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Para José Tomás Moniz de Braga, 
 quem primeiro me falou da menina suja que comia chocolates. 
 
 
  
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Professor Boro, da Universidade de Tóquio? De Tóquio? 
Universidade de Tóquio? Nada disso existe. Isso é uma ilusão. Os 
inferiores e cábulas de nós construíram, para se não desorientarem, 
um Japão à imagem e semelhança da Europa, desta triste Europa tão 
excessivamente real. Sonhadores! Alucinados! 
 
Fernando Pessoa. “Crónica Decorativa”. O Raio, n.º 12. Lisboa: 12-9-
1914 [Cf. Crítica, 2000: 94-98]. 
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RESUMO 
 
 A presente dissertação propõe-se não tanto identificar, na poesia portuguesa 
do início do século XX, presenças lineares do discurso orientalista, mas entender as 
transformações, isto é, a reinvenção que a poesia promove desse mesmo discurso. O 
corpus em foco é constituído por poemas escolhidos da Clepsydra de Camilo 
Pessanha, dos três primeiros livros de Alberto Osório de Castro e da produção inicial 
de Álvaro de Campos, tendo todo ele sido composto, e na sua maioria publicado, entre 
c. 1895 e c. 1920. O cerne da questão é a forma como este corpus se apropria dos 
mecanismos discursivos orientalistas, reinventando-os. Tendo em conta a obra de 
Edward Said, Orientalism (1978), tanto na crítica como na relação com a literatura 
portuguesa, a presente investigação sugere que a literatura finissecular portuguesa 
constrói um discurso orientalista que reescreve o discurso literário do século XVI. 
Este discurso tem consequências, quer nas suas representações literárias, quer nos 
mesmos modelos culturais onde tais autores se encontram inseridos. A dissertação 
começa por promover uma reflexão em torno do orientalismo português enquanto 
noção que não pode ser entendida fora do imaginário imperial (e) nacional. A forma 
como a poesia dos três autores se relaciona com esta questão dá-se de forma diversa. 
Em Camilo Pessanha, o orientalismo, que é praticado de forma ambígua em alguns 
textos em prosa, ganha um carácter evasivo na representação que alguns poemas 
propõem do Oriente, desconstrutiva face ao cenário orientalista. No que tange a 
Alberto Osório de Castro, seria este o único caso em que haverá um programa 
orientalista a ser cumprido em poesia; contudo, mediante a cisão do sujeito do 
discurso orientalista em dois, o “esteta” e o “observador científico”, esse programa vê-
se imponderabilizado. Finalmente, em Álvaro de Campos existe uma relação 
sobretudo apropriativa com o orientalismo, que passa pelo dispositivo heteronímico. 
É, desde logo, a assinatura Álvaro de Campos que permite reescrever certos 
conteúdos e imagens orientalistas.  
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ALBERTO OSÓRIO DE CASTRO – FERNANDO PESSOA – ÁLVARO DE 
CAMPOS
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ABSTRACT 
 
This thesis aims not so much to identify, in Portuguese poetry of the early 
twentieth century, linear presences of the Orientalist discourse, but instead to 
understand the transformations, i.e. the reinvention of that discourse being 
promoted by poetry. The corpus consists of poems chosen from Clepsydra by 
Camilo Pessanha, the first three books by Alberto Osório de Castro and from the 
first works by Álvaro de Campos. These poems were all composed between c. 
1895 and c. 1920 and the majority saw its publication within the same period. The 
heart of the matter of the present research is to show how that corpus appropriates 
Orientalist discursive mechanisms and reinvents them. Based on Edward Said’s 
Orientalism (1978), both its critique and its relation to Portuguese literature, this 
research suggests that Portuguese fin-de-siècle authors construct an Orientalist 
discourse that rewrites Portuguese sixteenth-century literary discourse. This 
discourse implies issues both in literary representation as in the same cultural 
models where those authors were embedded in. This thesis starts by conveying a 
historical and cultural discussion about Portuguese Orientalism as a notion that 
cannot be understood apart from national (and) imperial imagery. However, these 
three authors take different positions relating to this issue. In Camilo Pessanha, 
Orientalism is ambiguously practiced in some prose texts, as well as by a pervasive 
elusiveness regarding the representation of the East, which is deconstructive in 
terms of the Orientalist scenario. Regarding Alberto Osório de Castro, this would 
be the only case in which there would be an Orientalist program to be achieved 
poetically; however, by means of splitting the subject of Orientalist discourse in 
two, the "aesthete" and the "scientific observer", Osório de Castro’s program 
becomes imponderable. Finally, in Álvaro de Campos there is a fundamentally 
appropriative relation with Orientalism, involving the use of heteronimy. It is the 
“Álvaro de Campos” signature that allows the rewriting of overtly Orientalist 
stylistic features and images. 
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INTRODUÇÃO 
 
I. Que “oriente ao Oriente”? 
 
A epígrafe que abre o presente trabalho é retirada do conto «Crónica Decorativa» 
(1914) de Fernando Pessoa (1888-1935), relatando um encontro do narrador com um 
certo Dr. Boro, da Universidade de Tóquio, que vem infirmar as pressuposições acerca 
de um Japão conhecido apenas pela sua porcelana. Não obstante não voltar a ser 
referido nas páginas que se seguem, o conto é de tal forma ilustrativo dos propósitos da 
dissertação, que se escolheu um trecho para sua abertura. A passagem diz respeito 
àqueles que criaram “um Japão à imagem e semelhança da Europa, desta triste Europa 
tão excessivamente real” (Pessoa, 1914: 65), isto é, aos que orientalizaram o Oriente. 
Ora, um deles terá sido o próprio narrador. Num único gesto, orientaliza para então se 
posicionar de forma crítica face a essa orientalização, como a passagem em questão 
mostra: “Os inferiores e cábulas de nós construíram, para se não desorientarem, um 
Japão à imagem e semelhança da Europa, desta triste Europa tão excessivamente real. 
Sonhadores! Alucinados!” (Pessoa, 1914: 65). É contudo certo que os “inferiores e 
cábulas de nós” são, na verdade, “Sonhadores! Alucinados!”, no sentido elevado do 
termo. A epígrafe dá, então, conta de uma questão essencial que atravessa esta tese, a de 
um duplo movimento: a construção de um discurso orientalista e sua simultânea 
desconstrução.  
Pretende a dissertação demonstrar que, em poesia de Camilo Pessanha (1867-
1926), Alberto Osório de Castro (1868-1946) e Álvaro de Campos se dá uma série de 
transformações do discurso orientalista, no sentido em que este sofre uma 
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perspectivação distanciada da parte dos três poetas. Para tal, procurar-se-á definir, no 
capítulo primeiro, o que os termos “orientalismo” e “orientalismo português” designam, 
bem como o enquadramento histórico-cultural relativo a esta última expressão. 
Argumentar-se-á que tal fenómeno não possui apenas uma natureza histórico-cultural, 
mas constitui, outrossim, uma questão literária de pleno direito. Este último aspecto 
ficará claro à medida que o gesto hermenêutico for incidindo luz sobre a poesia, não 
apenas como um mero aspecto do orientalismo português, mas enquanto lugar a partir 
da qual é levada a cabo uma perspectivação crítica do fenómeno orientalista. Tal será 
levado a cabo nos três capítulos seguintes, a partir da análise de um corpus poético 
daqueles três autores, em breve listado. 
Desde logo, o objectivo que acaba de se enunciado se encontra presente no título: 
Ao oriente do Oriente: transformações do orientalismo em poesia portuguesa do início 
do século XX. Camilo Pessanha, Alberto Osório de Castro e Álvaro de Campos. 
Compõe-se de três elementos: “Ao oriente do Oriente” é parte de um decassílabo do 
«Opiário» (1915) de Álvaro de Campos que dá o mote à presente reflexão, como ficará 
claro na leitura do próximo capítulo. A segunda parte do título releva o elemento 
analítico, fazendo apelo às transformações que o texto poético opera face à tradição 
cultural orientalista em Portugal. A preposição “em” tem um valor em simultâneo 
predicativo e locativo: confere uma natureza ou qualidade a um objecto e/ou determina 
um lugar de manifestação de um dado processo. A poesia é, porém, algo mais do que 
um mero lugar de manifestação, na medida em que é a partir dela – e dos poetas em 
questão, referidos na terceira parte do título – que todo o processo tem que ser pensado. 
Trata-se, assim, de uma dissertação de natureza temática focada em três poetas: 
Camilo Pessanha, Alberto Osório de Castro e Fernando Pessoa. As páginas seguintes 
trabalham com a mesma questão nestes três autores, partindo de momentos circunscritos 
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de suas obras, procurando responder, através da interpretação dos textos, a estas duas 
questões: de que modo é que a poesia portuguesa constrói e reconstrói o orientalismo 
português? De que modo é que ela se relaciona com uma cultura orientalista, bem 
como com o orientalismo em si?  
Há que ressaltar que a presente abordagem promove um centramento no discurso 
poético acerca do “Oriente” e não tanto numa determinada geografia “oriental”, o que 
não implica que se vejam ausentes desta dissertação os territórios típicos da relação 
histórica entre Portugal e a Ásia. Em termos de foco temporal, pensou-se, de início, 
num trabalho que tocasse várias gerações poéticas do século XX. No entanto, tendo esse 
projecto inicial revelado irrealizável, fixou-se, então, o escopo da dissertação no período 
finissecular e primonovecentista. Ainda que o primeiro seja determinante em termos de 
enquadramento histórico-cultural para a gestação de um imaginário, a poesia em foco 
nesta tese já faz, de forma clara, parte do século XX. Esse é, de forma clara, o caso da 
Clepsydra e da poesia de Álvaro de Campos, duas presenças essenciais em toda a poesia 
portuguesa novecentista. De qualquer forma, também a poesia de Alberto Osório de 
Castro, na forma como se relaciona com outros discursos, se aproxima de alguns gestos 
que caracterização a poesia europeia do início do século. 
 Neste sentido, a estrutura da tese, em termos histórico-culturais e histórico-
literários, pretende dar conta de dois momentos, no qual o segundo se afigura como 
continuação e revisão de um anterior: em primeiro lugar, Camilo Pessanha (de forma 
incerta, como se verá) e Alberto Osório de Castro (assumindo esta dimensão de uma 
forma explícita em sua obra) ligam-se ao movimento finissecular de construção de um 
orientalismo português literário. Acompanham, de um lado, o recrudescimento, bem 
como as aporias do nacionalismo português e, de outro, em termos histórico-literários, o 
surto das estéticas finisseculares. Em segundo lugar, Fernando Pessoa, via Álvaro de 
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Campos, opera uma revisão poética do orientalismo pela recomposição de alguns dos 
seus tópicos, já em conexão com a teorização de um imperialismo de cariz cultural. Os 
dois primeiros autores pertencem a um momento formativo, de fixação de uma nova 
visão cultural e estética sobre o Oriente, bem como de consciencialização da 
necessidade de reflectir sobre o legado imperial português a partir do Oriente; já 
Fernando Pessoa fixa, para o devir da poesia portuguesa, certas formulações, não isentas 
de ironia, da tópica imperial de uma Índia etérea. 
 
II. Acerca da inscrição disciplinar 
 
Neste trabalho, optou-se por trabalhar sobretudo com poemas que promovem uma 
referencialidade explícita ao Oriente, ainda que tal seja complexo afirmar face ao poema 
de Camilo Pessanha «Ao longe os barcos de flores», por exemplo. Todavia, sublinha-se 
tal aspecto, de modo a fazer notar que o método, não sendo linearmente comparativo, é 
contudo comparatista. Para dar um exemplo, um dos momentos mais intensos de 
comparação entre a poesia portuguesa e certas textualidades da Ásia é porventura a 
leitura de Alberto Caeiro que visa aproximá-lo à radicalidade de certas formulações da 
tradição zen. Este tipo de interpretações, aliás bastante arriscadas, derivam de uma 
metodologia que não é a do trabalho ora em mãos. Nunca foi sua intenção pôr em 
confronto as literaturas da Ásia com a portuguesa, antes trabalhar com a representação 
do Oriente em poesia portuguesa. Apesar disto, é contudo legítimo que o presente 
esforço se inscreva na esfera do Comparatismo, termo que se prefere à tradicional 
designação Literatura Comparada. 
O questionamento crítico do fenómeno a que Edward Said (1935-2003) baptizou 
como orientalismo começou por ser formulado no contexto disciplinar da Literatura 
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Comparada. Com efeito, o referido intelectual de origem palestiniana faz uso de uma 
metodologia comparatista no famoso volume Orientalism (1978). De facto, os métodos 
de investigação a partir dos quais a questão em causa começou por ser endereçada 
nasceram no seio dessa disciplina, bem como na sua desenvolução sob a forma dos 
Estudos Pós-coloniais e dos chamados East-West Studies. O trabalho ora em mãos 
radica, então, na área científica do Comparatismo: insere-se nos estudos sobre 
Orientalismo como área desenvolvida do seio da Literatura Comparada a quo Said 
(1978).  
 Os Estudos Comparatistas, mais do que a tradicional Literatura Comparada, 
oferecem um lugar privilegiado para desenvolver o tema desta pesquisa, ainda que se 
debruce de forma exclusiva sobre autores da literatura portuguesa. O gesto comparatista 
não é dado pela presença de vários objectos entre si comparáveis, nem pelas questões da 
chamada imagologia ou fontes e influências, sub-campos ortodoxos da Literatura 
Comparada. Por outro lado, esta dissertação não será comparatista na medida em que 
compara Pessanha com Campos, ou Campos com Osório de Castro. Trata-se, antes, de 
um método que enforma o olhar crítico. O comparatismo é aqui assumido como área 
privilegiada, dentro dos estudos literários, para o entendimento epistemológico do cariz 
relacional do fenómeno literário, como lembra Helena Buescu (2001: 17-27). Neste 
sentido, a dilucidação conceitual de expressões como “orientalismo português” ou 
“cultura orientalista portuguesa” não é pensável – como se demonstra nas páginas que 
seguem – sem ter em conta os orientalismos francês e britânico. Por outro lado, Osório 
de Castro e Pessanha não são autores que pertençam apenas à literatura portuguesa 
enquanto sistema fechado. Tais poetas terão sempre que fazer parte de qualquer roteiro 
ou história das literaturas timorense e macaense, respectivamente, às quais estão ligados 
de forma decisiva. Estas últimas tradições, bem como a portuguesa, não são 
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percepcionáveis fora de um entendimento relacional, isto é, comparatista da literatura. 
A fixação em rígidas categorias de história e de literatura nacional é desconstruída, ao 
longo da análise, pela natureza fluida e dinâmica dos gestos que constroem e informam 
o fenómeno orientalista, inclusive na medida em que implica a negociação permanente 
do estatuto de um outro. 
 
III. Acerca do Corpus e das edições utilizadas 
 
Esta dissertação parte de um corpus de análise bem delimitado, a saber: a 
Clepsydra de Camilo Pessanha, que teve a sua primeira edição em 1920; de Alberto 
Osório de Castro as Exiladas (1895), mas sobretudo A Cinza dos Mirtos (1906) e Flores 
de Coral (1909) e, por fim, os poemas de Álvaro de Campos «Opiário», editado no 
número um da revista Orpheu (1915) e «Dois Excertos de Odes (Fins de duas odes, 
naturalmente)», publicado na Revista de Portugal, em Julho de 1938, mas composto em 
30 de Junho de 1914. Ainda que o foco seja o fenómeno poético, a análise trará à 
colação outros textos, em prosa, de cada um destes autores.  
O percurso que acaba de ser traçado não é heurístico, no sentido da fixação de um 
cânone orientalista na poesia portuguesa moderna, mas hermenêutico, isto é, de leitura 
de um corpus fixo. Com efeito, esta tese não procura tomar decisões acerca de um 
possível cânone poético orientalista, como pretendeu a antologia Nau-Sombra, de 
Almeida e Braga (2013)
1
. A tese não visa, ao contrário daquela obra, cobrir com alguma 
exaustividade o tema, mas antes operar um percurso circunscrito – trazendo para junto 
de textos canónicos (a Clepsydra, o «Opiário») outros na periferia do cânone, como a 
                                                 
1
 Nau-Sombra. Os Orientes da Poesia Portuguesa do Século XX visa dar conta de um amplo 
material poético por explorar no que toca à questão do Oriente na poesia portuguesa do século XX. Trata-
se de uma obra crítica, na qual cada poeta é apresentado por um verbete explicativo composto pelos 
organizadores. 
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poesia de Alberto Osório de Castro. Porém, é certo que, ao colocar, a partir de conexões 
temáticas, os textos deste poeta junto a Pessanha e a Pessoa, a partir de conexões 
temáticas, se age de forma crítica sobre o cânone, no sentido em que a questão do 
orientalismo permite construir cadeias menos óbvias e até desatendidas, de autores
2
.  
A ordem dos capítulos, sendo cronológica, é dada pela data de nascimento dos 
poetas: Camilo Pessanha nasce em 1867 na cidade de Coimbra; no ano seguinte, nasce 
na mesma cidade Alberto Osório de Castro. Finalmente, Fernando Pessoa nasce em 
Lisboa em 1888. Não foi seguido o critério da data de publicação dos corpora em 
análise. Ainda que não interesse ao presente trabalho focar a obra inteira destes poetas, 
mas apenas os referidos livros ou poemas, optou-se pelo primeiro critério, dado que 
Pessanha e Pessoa são casos muito complexos do ponto de vista editorial. Por exemplo, 
a primeira (e póstuma) publicação do poema conhecido por «Ode à Noite», deu-se 
apenas em 1938.  
É necessária uma nota justificativa sobre edições usadas. Quanto à Clepsydra de 
Camilo Pessanha, segue-se a edição de Paulo Franchetti da Relógio d’Água, de 1995, 
devido à forma aberta como lida com os testemunhos e reúne todas as pistas para que o 
leitor possa ir em busca de outras recomposições textuais, se para tal se encontrar 
inclinado. Existem, contudo, outras edições que devem ser consultadas pelo 
investigador: a de Barbara Spaggiari
3
, de Gustavo Rubim
4
, de Carlos Morais José & Rui 
Cascais
5
 e ainda a de Daniel Pires
6
. Em Portugal, nos dias de hoje, é a do poeta António 
                                                 
2
 Recorda Serafina Martins que o problema do cânone é uma questão que se “adivinha no 
horizonte de uma pesquisa que pretende ampliar o campo dos textos orientalistas portugueses” (Martins, 
2010: 73), o que poderá ter como efeito “alterar o lugar de alguns desses textos no domínio da instituição 
literária” (Martins, 2010: 73). 
3
 Clepsidra e Outros Poemas. Spaggiari, Barbara (ed.). Porto: Lello Editores, 1997. 
4
 Clepsydra. Rubim, Gustavo (ed.). Revista Colóquio/Letras. Documentos, n.º 155/156, Janeiro. 
Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian, 2000. 
5
 A Poesia de Camilo Pessanha. José, Carlos Morais e Cascais, Rui. Macau, Instituto 
Internacional de Macau, 2004. 
6
 Clepsidra e Outros Poemas. Pires, Daniel (ed.). Lisboa: Livros Horizonte, 2006. 
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Barahona (n. 1939)
7
, de 2003, a que mais circula, embora seja esta uma edição que parte 
de nebulosos critérios. Quanto à prosa de Pessanha, seguem-se as sempre criteriosas 
edições de Daniel Pires (cf. Bibliografia). Não se considerou necessário discriminar, na 
bibliografia activa, todos os textos em prosa de Pessanha, uma vez que todos eles são 
retirados de Camilo Pessanha Prosador e Tradutor (1992).  
No que tange a Alberto Osório de Castro, a edição de que se faz uso é a de 2004, 
da responsabilidade de António Osório, em cotejo com as primeiras edições. A ideia de 
livro em Osório de Castro – em prol da qual se argumenta no capítulo terceiro – está 
porventura menos presente na edição de 2004, que é sobretudo uma edição de 
divulgação, do que nas primeiras, muito intervencionadas pelo autor ao nível gráfico e 
material. É de notar que a primeira possui abundante material iconográfico retirado da 
edição da Imprensa Nacional e que a segunda foi impressa em precioso papel de 
Cantão, gesto legível como autoral. Contudo, as primeiras edições são de tal forma raras 
– apenas consultáveis nos reservados da Biblioteca Nacional de Portugal – que seria 
insensato citar por livros quase inacessíveis. A Cinza dos Mirtos (1906) e Flores de 
Coral (1909) são obras publicadas respectivamente em Goa e em Timor – o primeiro 
livro publicado nesta última colónia portuguesa –, já que Exiladas (1895) teve uma 
edição à época corrente
8
. Quaisquer outros textos deste autor são citados pelas primeiras 
e únicas publicações. 
Finalmente, há que mencionar o caso de Fernando Pessoa-Álvaro de Campos. 
Far-se-á uso da edição de Cleonice Berardinelli, de 1990, da Imprensa Nacional-Casa da 
Moeda, que porta o título Poemas de Álvaro de Campos. É complexo tomar partido 
nesta matéria, mas há que sustentar tal escolha. Se no caso do poema «Opiário» não há 
problemas de monta, uma vez que este texto foi publicado em vida do autor, não é 
                                                 
7
 Clepsydra. Barahona, António (ed.). Lisboa: Assírio e Alvim, 2003. 
8
 Cf. a bibliografia para referências completas destas edições. 
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contudo o da vulgo designada «Ode à Noite». Afiguram-se convincentes os argumentos 
da parte de Teresa Rita Lopes acerca dos “rodriguinhos decadentistas”9 que 
caracterizariam a versão que Cleonice Berardinelli preferiu, sem dúvida menos enxuta 
(há que convir) do que a de Teresa Rita Lopes, que segue a versão publicada na Revista 
de Portugal em 1938. Porém, as escolhas de Berardinelli revelam-se mais abertas, 
considerando, a partir de uma perspectiva filológica, outros documentos existentes e não 
fechando o texto num momento único, como pretende Rita Lopes. Quanto à prosa 
pessoana, não será possível justificar, em breves palavras, todas as escolhas. Deu-se 
privilégio às edições da chamada “Equipa Pessoa”, publicadas sob a orientação de Ivo 
Castro na Série Maior da Imprensa Nacional-Casa da Moeda, bem como às recentes 
edições de Jerónimo Pizarro, mas sem nunca fechar os olhos a outras linhas da edição 
pessoana. 
Ainda uma nota sobre a escolha da bibliografia crítica: no capítulo votado à obra 
de Alberto Osório de Castro, o leitor notará de imediato que este capítulo se encontra, 
mais do que os restantes, forrado de notas e de contextualizações de ordem histórico-
cultural, o que foi pensado no sentido de ajudar a levantar o véu do olvido que caiu 
sobre este autor. Quanto a Pessoa, foi consultada muita bibliografia crítica recente, 
trabalhos já deste século, da autoria de jovens pessoanos, seguindo novas metodologias, 
sem contudo esquecer os clássicos da crítica. Já no caso de Pessanha, foram muito úteis 
para o presente trabalho a consulta da cronologia elaborada por Daniel Pires no recente 
Pires (2012), bem como a «Bibliografia Geral» constante da Fotobiografia preparada 
por aquele investigador
10
.  
 No que toca à data usada na referência às obras, quer em corpo de texto, quer 
em notas, esta diz respeito à primeira edição da obra, sobretudo na área da bibliografia 
                                                 
9
 Poesia de Álvaro de Campos. Lopes, Teresa Rita (ed.). Lisboa: Assírio & Alvim, 2002, p. 636. 
10
 Cf. Pires (2005).  
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activa. Sendo o caso específico da obra de Fernando Pessoa o que oferece mais 
problemas, adoptaram-se os seguintes critérios: as datas nas referências inclusas em 
corpo de texto e notas continuam a referir-se às primeiras edições em livro. Apenas nos 
casos dos poemas de Álvaro de Campos se distingue a data de publicação enquanto 
texto isolado. Para quaisquer outros textos poéticos, do ortónimo e de outros 
heterónimos, são indicadas as datas das primeiras edições em livro, regra geral as da 
Ática. Quanto a textos em prosa, são vários os critérios adoptados. No que toca a uma 
obra como o Livro do Desassossego, a referência “autor-data” indica a data da primeira 
edição seguida, e não no sentido da primeira edição em termos absolutos, no caso 1998. 
Os vários fragmentos em prosa, citados ao longo do capítulo quarto, não conheceram 
publicação em vida do autor. Nestes casos, indica-se entre parêntesis a data da primeira 
edição em volume. No que toca à correspondência, continua a manter-se – tal como se 
propõe para as cartas de Camilo Pessanha – como referência a data em que a carta é 
remetida. Toda a correspondência deve ser conferida pela edição de Manuela Parreira 
da Silva (1999), exceptuando as cartas trocadas com os editores da Presença, em edição 
de Enrico Martines (1998). Ao longo do texto procura-se esclarecer quais as edições 
usadas, ainda que o leitor não deverá deixar de o confirmar pela bibliografia. Todas as 
informações sobre as publicações de textos isolados, como fragmentos em prosa, são 
retiradas das edições da “Equipa Pessoa” e de Jerónimo Pizarro. 
 
IV. Aviso à leitura 
 
Deixam-se consignadas nas linhas seguintes algumas justificações quanto a 
procedimentos e critérios gerais de ordem formal que presidiram à escrita deste 
trabalho. No que toca à ortografia, segue-se a que se encontrava vigente até 1990. 
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Considerou-se importante preservar ortografias de época apenas no que concerne a 
citações da poesia de Pessanha, de Osório e de Pessoa. A Clepsydra denota ponderação 
sobre o valor gráfico do significante e, sem dúvida, também a poesia de Fernando 
Pessoa o denota. Tais casos implicam a manutenção da ortografia de época, aquela que 
é respeitada pela edição de Franchetti e pela de Berardinelli, respectivamente. Não é 
contudo este o caso da edição de António Osório, cujos intuitos de divulgação terão 
conduzido à actualização ortográfica, uma vez que é esse o procedimento da edição de 
que se fez uso. Assim, apenas no caso deste poeta se adopta a grafia actualizada. As 
criteriosas edições da Equipa Pessoa e de Jerónimo Pizarro, consultadas para o trabalho 
em mãos, não procederam à actualização, o que é respeitado nas citações das mesmas. 
Nos restantes casos, não se considera significativo manter grafias de época. Os títulos 
de obras dos séculos XVI-XIX são actualizados. 
A bibliografia é estruturada em três grupos gerais: bibliografia activa primária, 
respeitante aos textos de cada um dos poetas em análise no trabalho; o segundo grupo 
concerne a obras poéticas de outros autores, ligadas de forma estreita ao tema e que irão 
sendo convocadas ao longo do trabalho. O terceiro grupo arregimenta toda a 
bibliografia crítica sobre os poetas em foco, bem como acerca da questão do 
orientalismo. Aqui cabem as obras literárias que ficaram de fora das outras alíneas, bem 
como estudos de teoria literária e de filosofia. Toda a bibliografia está disposta por 
ordem alfabética e, no caso de autores com vários elementos, por ordem cronológica. As 
justificações seguintes referem-se às citações. 
Regra geral, os textos poéticos em análise são transcritos por inteiro, numerando-
se os versos dos mais longos. Contudo, no caso de Álvaro de Campos, nenhum dos 
poemas em análise é transcrito por inteiro. Trata-se de dois textos bastante longos e 
sobejamente conhecidos, com inúmeras edições disponíveis no mercado. Nos casos de 
26 
obras referidas apenas em nota de rodapé fornecem-se indicações bibliográficas mais 
completas in situ. Sítios na World Wide Web são referenciados, como é hábito, pela data 
de consulta e nunca pela data em que o texto entrou na W.W.W.. Na ausência de data de 
publicação, usam-se as siglas “s.d.” e “s.l.”. Para artigos de jornal referenciados, o caso 
mais frequente em que não se acha numeração, o leitor encontra a sigla “s.p.”. Quanto 
às referências inclusas no corpo do texto e das notas, usa-se o sistema “autor-data”, 
numa variante de The Chicago Manual of Style (já em 16.ª edição), por razões de 
economia. A data das obras que são aludidas nestes casos refere-se à primeira edição da 
obra. No caso da correspondência, a data é a do envio das missivas. Quanto às citações, 
apenas as que possuem mais de 3 a 4 linhas são destacadas. O diacrítico [#], usado em 
citações, indica que no original se abriu novo parágrafo. Indica-se “itálico do autor”, 
quando a ênfase não é do autor da dissertação e “[sic]” quando se identificaram 
problemas no original. O uso do itálico, fora o caso dos títulos de livros, destina-se a dar 
ênfase ou a marcar a conceitualidade da palavra. Os títulos de poemas, capítulos de 
livros e textos que, por várias razões, não são considerados obras independentes vêem 
entre aspas angulares [« »]. Apenas no caso de poemas sem título, o incipit é referido 
entre aspas duplas [“ ”]. Usam-se aspas curvas [‘’] tratando-se de citações dentro de 
citações.  
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1. Do orientalismo ao orientalismo português 
 
1.1. O escopo europeu do orientalismo português 
 
Em 1498 a frota de Vasco da Gama alcança Kozhikode, dita Calecute nas fontes 
portuguesas. Este acontecimento histórico, momento cimeiro da relação entre Ásia e 
Europa, configura o ponto focal da demanda da Índia, matriz do que se pode designar 
como “orientalismo português”. O presente capítulo – dedicado ao enquadramento 
histórico-cultural, bem como à fundamentação teórico-metodológica da dissertação – 
visa esclarecer tal expressão
11
. Para esse efeito, traçará os contornos do que se entende 
ser o orientalismo, enquanto fenómeno discursivo, desde logo focando a sua vertente 
portuguesa, tal como esta se manifesta no período finissecular e primo-novecentista. 
Não tem recebido suficiente atenção enquanto tradição com um percurso próprio, nem 
dela se tem feito eco significativo no quadro da problemática do orientalismo enquanto 
fenómeno europeu
12
. São estas as questões a que este capítulo ensaia uma primeira 
abordagem: o que é o orientalismo português, como se constitui e como é trabalhado 
pelos séculos XIX e XX? Qual a relação entre com o orientalismo europeu, tal como se 
constitui a partir do século XVIII? De que modo a poesia o transforma?  
O historiador indiano K. H. Panikkar (1895-1963), no clássico Asia and Western 
Dominance (1953), assegura que o que principiou com a chegada do Gama e findou 
com a retirada das forças britânicas da Índia em 1947, bem como dos navios europeus 
da China em 1949, constitui uma “clearly marked epoch of history" (Panikkar, 1953: 
                                                 
11
 Cf. o ponto 1.4. do presente capítulo. 
12
 Cf. o ponto 1.4. do presente capítulo.  
28 
13). Designa essa era como “Vasco da Gama epoch” (Panikkar, 1953: 13)13. Acresce 
notar que o teor negativo do juízo que emite sobre os portugueses mostra como leu na 
sua actividade a abertura histórica para um tempo longo de dominação
14
. Com efeito, a 
aludida data de 1498 estabelece a abertura ao Oriente por parte do imaginário europeu, 
na sua dupla dimensão político-económica e simbólico-religiosa. “[C]ristãos e 
especiaria” (Velho, 1838: 51), eis a resposta dada pelos portugueses quando 
questionados do porquê da sua “visita”, em famoso episódio da Relação da Viagem de 
Vasco da Gama (1838), de Álvaro Velho
15
.  
É sob a forma do lastro cultural e imagético da busca da Índia, realizada no 
crepúsculo do século XV, que se abre o escopo temporal do que se denomina 
orientalismo português. Como lembra António Hespanha: “Foi no Oriente que o nosso 
império começou e é nele que, em 1999, ele irá acabar” (Hespanha, 1999b: 15). Nesta 
asserção, sugere-se não apenas que o Oriente é o alfa e o ómega da História (imperial) 
portuguesa – à luz da sua inclusão no percurso entre 1498 e 1999 – mas também que a 
importância da res orientalis se prolonga para além da última data. Tal sucede na 
medida em que esta última sobrevive nos sinais materiais (laços de sangue, arte, 
arquitectura, mobiliário) e imateriais (língua, discurso, religião) que o eclipse imperial 
                                                 
13
 O autor caracteriza do seguinte modo o impacto que nessa “era do Gama” se deu sobre a vida 
dos asiáticos: “(…) the da Gama epoch presents a singular unity in its fundamental aspects. These may be 
briefly stated as the dominance of maritime power over the land masses of Asia; the imposition of a 
commercial economy over communities whose economic life in the past had been based not on 
international trade, but mainly on agricultural production and internal trade; and thirdly the domination of 
the peoples of Europe, who held the mastery of the seas, over the affairs of Asia” (Panikkar, 1953: 13). 
14
 “It is true that no other nation put it forward so crudely or tried to enforce it so barbarously as 
the Portuguese in the first quarter of the sixteenth century, but the principle that the doctrines of 
international law did not apply outside Europe, that what would be barbarism in London or Paris is 
civilized conduct in Peking (…) and that European nations had no moral obligations in dealing with 
Asian peoples (…) was pact of the accepted creed of Europe’s relations with Asia” (Panikkar, 1953: 36). 
15
 Do relato atribuído a esse personagem, editado apenas em 1838, lê-se: “E, depois que assim 
estivemos pousados, vieram de terra a nós quatro barcos, os quais vinham por saber que gente éramos e 
mencionaram e nos disseram e mostraram Calecut. E ao outro dia isso mesmo vieram estes barcos aos 
nossos navios, e o capitão-mor mandou um dos degredados a Calecut; e aqueles com que ele ia levaram-
no aonde estavam dois mouros de Tunes, que sabiam falar castelhano e genovês. E a primeira salva que 
lhe deram foi esta, que se ao diante segue: ‘Ao diabo que te dou; quem te trouxe cá?’ E perguntaram-lhe o 
que vínhamos buscar tão longe; e ele respondeu: ‘Vimos buscar cristãos e especiaria’” (Velho, 1838: 50-
51). 
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não bastou para elidir. A essa permanência subjaz o facto de tais elementos constituírem 
marcas identitárias herdadas de um tempo muito anterior à fixação de uma produção de 
conhecimento em bloco sobre o outro
16
, agenciada sobretudo pelo orientalismo 
britânico a partir do século XVIII, conforme sugere o mesmo historiador (Hespanha, 
1999b: 17-21).  
Há, com efeito, toda uma série de práticas sociais, culturais e estéticas que abre, 
no período da Expansão, o campo discursivo e textual do orientalismo português, 
prolongando-se no imaginário oitocentista caldeado em torno do século XVI. Contudo, 
quer a vertente portuguesa do orientalismo, quer a que é gerada no contexto de uma 
institucionalização dos saberes protagonizada pelos dois maiores impérios coloniais dos 
séculos XVIII-XIX, o britânico e o francês, supõem formas diversas de convocação e de 
estabilização de um repositório de imagens anterior a ambas. Importa, neste sentido, 
deixar algumas notas introdutórias sobre o “percurso” do Oriente no imaginário europeu 
anterior ao século XV. 
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 O outro ou a alteridade são duas noções do discurso crítico dos Estudos Literários, Culturais e 
Interculturais que procuram dar conta de um conjunto de imagens e de representações que, na perspectiva 
do imaginário europeu, sinalizam ora uma ameaça, ora uma sedução. O outro supõe, pois, a presença de 
um si, formando um binómio no qual a relação tem lugar. Neste sentido, é uma das categorias críticas 
mais usadas naquelas conformações disciplinares supra citados. Trata-se de uma verdadeira gíria, como 
lembra Mackenzie: “’Other’ or ‘alterity’ as colonial discourse jargon has it” (Mackenzie, 1995: 11). É no 
seio do discurso, tendo como base a interacção de entidades historicamente determinadas, que estas 
figuras são produzidas, como lembra Said no Posfácio de 1995 a Orientalismo: “A construção da 
identidade – pois a identidade, (…) enquanto repositório de experiências colectivas diferentes é, em 
ultima instância uma construção – envolve o estabelecimento de (…) “outros” cuja realidade está sempre 
sujeita à contínua interpretação e reinterpretação das diferenças que apresentam em relação a “nós”. Cada 
época e sociedade recria os seus outros” (Said, 1995: 394). Como também notam Childs e Fowler, o 
termo outro pode ser definido como: “(…) a site or location upon which we project all the qualities that 
we – as individual subjects, social groups or even nations – most fear, or dislike, about ourselves. In other 
words, the other is a construct. It is, moreover, a historically and culturally specific construction that is 
determined by the discursive practices that shape us into what we are (…). Thus, rather than representing 
the real and diverse qualities of any given group or entity, such constructions reflect the values and norms 
of the individual or group that constructs it” (Childs, 2006: 164). A dimensão que interessa considerar do 
conceito é a que cruza o que ambos autores propõem com a especificidade da representação literária. 
Nesta medida, há que centrar a atenção nas formas pelas quais se dá a inscrição no texto de uma 
alteridade, sempre em negociação. De facto, a natureza desse outro não pode ser tida como passiva, como 
Homi K. Bhabha tem chamado a atenção. Tal reside na base da sua crítica a Said. Cf. Bhabha (1994: 111-
116). 
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É na cultura helénica clássica que se deve procurar a génese de uma fronteira, sem 
dúvida volátil, ainda que operativa ao nível da produção de imagens culturais. Quer o 
termo Oriente, quer outros do mesmo campo semântico como Ásia, acusam uma 
etimologia grega e latina
17
. A forma como tais fontes constituem a filtragem de uma 
distinção, antes de mais linguística, é operativa para a fundamentação de um discurso de 
oposições face a um outro. Neste sentido, é em tais fontes que a produção literária 
europeia procurará fundamentar as suas próprias representações. 
Atente-se no modo como a penetração de Alexandre na Índia, no século IV a. C., 
é reclamada pela genealogia do expansionismo europeu. Na literatura portuguesa de 
Quinhentos, é corrente a afirmação de que os feitos no Oriente seriam material mais 
condigno para o canto épico do que os de Alexandre ou de César, topos de que se faz 
eco em João de Barros (c. 1496-1570) ou em Miguel de Castanhoso (? – 1564 ou 1565). 
Este último, sobrevivente da expedição de 1541 que levou Cristóvão da Gama à Etiópia, 
compôs sobre o neto de Vasco da Gama a crónica História das Cousas que o Mui 
Esforçado Capitão Dom Cristóvão da Gama Fez nos Reinos do Preste João com 
Quatrocentos Portugueses que Consigo Levou (1564). A abertura da obra deixa clara a 
necessidade de reescrever o contributo dos clássicos: 
E, se alguma hora este Homero se houvera de desejar, houvera de ser nestes 
tempos, em que achara matérias dignas de seu estilo, porque se os erros de 
Ulisses lhe pareceram matéria conveniente a seu engenho e os feitos de 
Aquiles, mais alta empresa era e maior campo de mostrar a divinidade de 
seu espírito a navegação do Conde Almirante Dom Vasco da Gama, vosso 
avô, daqui até à Índia e os feitos de Dom Cristovão da Gama, seu ﬁlho, 
vosso tio, na terra da Etiópia; porque por a viagem de Ulisses os casos que 
em poucas léguas do Mar Mediterrâneo lhe aconteceram, achara a 
navegação de vosso avô, desde o último Ocidente até o nascimento do Sol, 
por mares nunca navegados, por gentes nunca vistas nem ouvidas, 
descobrindo novos mundos, novas terras, novo céu e novas estrelas, 
levantando a glória de seu rei e pondo as quinas reais de Portugal onde 
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 É latino o primeiro vocábulo e grego o segundo. Oriente é o particípio presente do verbo orior: 
nascer, ascender, tornar-se visível, reportando-se à direcção em que o sol nasce. Ásia deriva de “Aσία”, 
termo que em Heródoto designa já territórios a leste da Grécia. 
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Alexandres nem Césares puderam chegar; de quem vieram ser tributários os 
reis do Oriente aos de Portugal e enriquecido o Tejo com os despojos do 
Ganges, e do Indo – cousa maravilhosa e que parece impossível 
(Castanhoso, 1564: 13-14). 
 
A alusão ao encontro alegórico entre Ganges e Tejo, motivo associado à doutrina 
da Translatio Imperii
18
, figurada de forma explícita no episódio do sonho profético de 
D. Manuel, n’Os Lusíadas (Canto IV, 67-75), é uma das formas que os autores 
quinhentistas encontraram para se furtar à permanência de um corte civilizacional que 
os latinos haviam formulado, em termos administrativos, entre Imperium e Res 
Orientales. Já o ensaísta francês Raymond Schwab (1884-1956) havia sugerido que 
seria o orientalismo europeu setecentista que, no seu entender, haveria de superar a 
oposição criada pelas fontes clássicas: “La conséquence des orientalismes va être de 
miner la cloison élevée entre deux cultures” (Schwab, 1950: 9).  
Jean Marc Moura, em L'Europe Littéraire et L'ailleurs (1998), discute os 
contornos gerais do que seriam as três cisões fundamentais face ao Oriente na 
imaginação europeia; melhor dizendo, tratar-se-iam de três Orientes gestados a partir de 
tais cisões. O primeiro consistiria na separação entre a Oikoumenè, o Mediterrâneo 
helénico e o resto do mundo, designado como Oriente, num primeiro movimento que 
vai desde a afirmação militar perante os Persas, no séc. V a.C., até ao expansionismo de 
Alexandre. Nas palavras do autor: 
Cette première division a un statut particulier par rapport aux suivantes: 
l’Oriente ainsi conçu est un fourre-tout, mirage ou repoussoir à l’usage des 
Occidentaux. En son illusion première, elle est la source de toutes les 
rêveries exotiques de l’Europe (…). Définissant une vague altérité orientale, 
objet de toutes les chimères, elle répond à ce partage fondateur de 
l’exotisme qu’est l’opposition du lieu, réellement habité, connu, et du 
lointain, mal exploré, favorisant tous les jeux de l’imagination (Moura, 
1998: 17). 
 
                                                 
18
 A teleologia medieval da sucessão de impérios, de Oriente para Ocidente, terá eco definidor 
em Fernando Pessoa. Desenvolve-se esta questão no último capítulo da dissertação, dedicado ao poeta 
dos heterónimos. 
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Trata-se, com efeito, de um momento genesíaco no que toca à criação de um 
outro, ainda indeterminado. Caberá ao imaginário alto-medieval europeu relativo ao 
Islão (o “segundo Oriente” que Moura propõe) caldear de forma mais eficaz a imagem 
dessa alteridade. Daria o mundo islâmico o grande impulso para a formulação de um 
imaginário orientalista europeu na Idade Moderna, como também advoga Edward Said 
(1978: 33-128). Tal cisão, estabelecida no século VII d.C., tem a virtualidade de 
conseguir modelar a mais determinante e consistente figura do outro da Cristandade até 
ao século XVIII. Haveria ainda que referir o Oriente bizantino, sobrevivente do cisma 
religioso de 1204, e que, de alguma forma, se prolongaria no mito otomano
19
. Os três 
Orientes de Moura representam, desta maneira, o quadro geral de um imaginário da 
alteridade europeia, preservado sob essa tripla configuração até à Expansão do século 
XV. Atente-se na síntese que propõe o autor: 
(…) la reconnaissance de cette diversité de rêveries courant sous le nom 
d’Orient est déterminante pour toute étude des ailleurs de l’Europe. Chacune 
de trois acceptions du mot correspond à un regard européen aux limites 
spécifiques, aux clartés étroitement réglées par des partages inaperçus (…) 
C’est dire qu’une analyse des représentations européennes de l’ailleurs dans 
la longue durée ne peut faire l’économie d’une description des géographies 
mythiques de l’Orient, de la première, presque totalement liée à la coupure 
du familier et de la merveille, à l’Orient musulman investi par les images de 
la menace et de la splendeur, enfin à celui de la beauté étrange de Byzance, 
chrétienté différente á la fois connue et mystérieuse. Toute une partie de nos 
lettres s’organise à partir de ces espaces fabuleux aux origines des 
affirmations identitaires de la culture européenne (Moura, 1998: 20). 
 
A proposta de sistematização de Moura das “frontières mythiques de l’exotisme 
européen” (Moura, 1998: 15)20 põe a nu a forma como o imaginário europeu do Oriente 
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 Caída Constantinopla sob domínio muçulmano em 1453, o mito do esplendor bizantino 
sobrevive, segundo Moura, nas notícias que chegam à Europa do fausto otomano (Moura, 1998: 19), 
fazendo caminho até às turqueries do século XIX. A literatura europeia não deixará de dar conta deste 
imaginário, como comprova o famoso romance Aziyadé (1879) de Pierre Loti (1850-1923). 
20
 A noção de exotismo será considerada, na inquirição levada a efeito nesta tese, a partir da 
proposta teórica exposta por Victor Segalen (1878-1919) em Essai sur l’Éxotisme (1978). A leitura do 
autor francês será útil sobretudo para os casos de Camilo Pessanha e de Alberto Osório de Castro. Marta 
Pacheco Pinto designa, na peugada do autor francês, o exotismo “como manifestação concreta de uma 
33 
se constitui por meio de uma errância geográfica desse construto de imagens, bem 
como dos conteúdos que circulam sob a designação. Deste modo, é o seu progressivo 
afastamento em torno aos limites do Mediterrâneo que lhe confere dinamismo. 
Também na síntese de Raymond Schwab, o Oriente dera a “volta ao mundo”, devido ao 
número de espaços que já lhe fora dado designar: “Tantôt qualifié de proche ou 
d’extreme, tantôt identifié avec l’Afrique même ou l’Océanie, quand ce n’est pas avec 
l’Espagne ou la Russie, l’Orient a fini pour faire le tour du monde” (Schwab, 1950: 9). 
É neste sentido que a síntese de Ana Paula Laborinho se revela de igual modo 
pertinente no que toca à noção de uma “tour du monde” do Oriente. Para esta autora, a 
errância consignada sob o termo não remeteria apenas para uma geografia externa, cada 
vez mais distante; haveria um segundo passo, que diria já respeito a autores escrevendo 
no termo do século XIX, relativamente à construção de uma geografia internalizada:  
Mas a condição pioneira dos relatos portugueses foi-se esfumando, 
enquanto ganhou relevo nos países europeus, que, no entanto, começaram 
por situar o Oriente na Grécia, para o empurrar cada vez mais longe 
(Turquia, Jerusalém, Pérsia) até alcançar a China e o Japão. O Oriente 
sonhado pelos escritores e demais artistas oitocentistas tornou-se 
progressivamente mais imaterial, espaço impreciso e sem contornos 
geográficos, onde desaparecia o mal-estar que a civilização fez sentir ao 
homem europeu. Ao mesmo tempo que o progresso se torna valor maior e 
orientação de todo o desenvolvimento, cresce a consciência de 
incomodidade, falta, esgotamento, que se transforma numa espécie de 
doença da alma (tédio, spleeen, mal-du-siècle nas versões das diferentes 
culturas) com cura em parte incerta (Laborinho: 2004: 37). 
 
Neste sentido, numa era em que as ciências cartografam os mundos outrora 
desconhecidos de forma cada vez mais eficaz, a localização geográfica do Oriente 
interioriza-se. Pode, assim, devir no texto literário como um símbolo da interioridade do 
sujeito. Será esse o caso da viagem de Álvaro de Campos no poema «Opiário», 
conforme se verá no último capítulo. É, contudo, certo que essa como que derradeira 
                                                                                                                                               
experiência empática e estética com a alteridade, no fundo como um modo de recepção dessa 
experiência” (Pinto, 2013: 99). 
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mobilidade, na medida em que implica uma mutação da própria noção de viagem, 
devém de um longo processo, que se vincula às transformações histórico-sociais e 
culturais das formas de viajar na Europa do Romantismo. Está em causa o surto do 
turismo burguês oitocentista, o chamado Grand Tour, o passeio de edificação pessoal 
dos românticos e pré-românticos. A narrativa de viagens ao Oriente, no Romantismo, é 
um verdadeiro sub-género literário que labora num amplo prisma geográfico: desde a 
Espanha para Lord Byron (1788-1824) até ao Médio Oriente (sobretudo os países 
bíblicos) para escritores franceses como Chateaubriand (1768-1848), com seu famoso 
Itinéraire de Paris à Jérusalem (1811). Refira-se ainda a Voyage en Orient (1851) 
empreendida por Gérard de Nerval (1808-1855). Na síntese de Marta Pacheco Pinto, a 
autora articula esta questão com o “progresso” científico e tecnológico: 
No século XIX, sobretudo o desenvolvimento da antropologia como 
disciplina científica e o alargamento do seu objecto de estudo a espaços 
étnico-culturais longínquos – que beneficiou da democratização do acto de 
viajar, fomentada em grande medida pelo fenómeno setecentista do Grand 
Tour – tornariam mais óbvio esse exercício interdisciplinar, a que o 
Romantismo teria dado um novo ímpeto ao reinventar a ligação individual 
do homem ao mundo empírico (…). A antropologia emerge neste ambiente 
de exaltação do homem e da Europa, decorrente do pressuposto avanço 
material da Europa e da expansão bem-sucedida dos impérios europeus. 
Este sentimento de superioridade da civilização e do homem ocidentais está 
especialmente patente nas narrativas de viagem por espaços não-europeus, 
apoiadas ora numa experiência in loco, ora em testemunhos de terceiros 
(Pinto, 2013: 44). 
 
Voltando ao que Schwab designou como “tour du monde” (Schwab, 1950: 9) do 
Oriente, se se tomar como referência o caso português, é possível constatar idêntico 
processo de afastamento das fronteiras do imaginário geográfico. Como nota a 
antropóloga Rosa Perez, o Oriente é, para Portugal: 
(…) um espaço situado para lá do Mediterrâneo (…) que se foi deslocando 
progressivamente até se situar nos limites do continente asiático. Esta 
mobilidade não permitiu, alem disso, a fixação dos limites do vasto contexto 
que a denominação abarca e que foi meneado por necessidades referenciais 
portuguesas e da própria Europa. Efectivamente, o Oriente correspondeu 
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privilegiadamente ao lugar preciso onde foi necessário estabelecer uma 
relação de alteridade. Ora, para Portugal (como para outros domínios 
europeus), o Oriente constitui desde sempre a forma privilegiada de 
alteridade (Perez, 2006: 17-18). 
 
Com efeito, na última asserção da estudiosa ressalta a noção de uma relação 
privilegiada. Dela partindo, é forçoso atentar na forma como o Oriente se configura, na 
cultura portuguesa, enquanto tradição identitária, cultural e literária de longo curso no 
que tange à relação com um dado espaço. O presente trabalho – como se exporá de 
forma detida no ponto seguinte – não se foca, porém, em nenhuma geografia em 
concreto, isto é, não serão nem a Índia nem o Extremo Oriente, exemplos os mais 
habituais, a centralizar o seu trabalho de análise. Apesar deste pressuposto, encontrar-
se-á nos autores abordados uma incidência em determinados espaços que dão corpo à 
relação histórica entre Portugal e territórios a leste da Europa.  
Há, com efeito, um “Oriente português”: um conjunto de imagens que remete e se 
confunde com a própria ideia de Império
21
 e de nacionalidade portuguesa, conforme o 
escritor e cultor do Extremo-Oriente Jaime do Inso (1880-1967) lembrou na obra China 
(1936): “O problema do Oriente português é um problema de alta política, que chega a 
revestir aspectos transcendentes para a nossa nacionalidade” (Inso, 1936: 342)22. A 
maneira como se construiu uma moderna ideia de império em Portugal – que a presente 
dissertação situa no ambiente finissecular em torno do “Centenário da Índia” (1898) – 
deve à forma como o seu berço índico foi assumindo o papel de um lugar simbólico, o 
que é notório na noção de “Índia nova” (Pessoa, 1912: 67), expressão cunhada por 
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 Sobre a noção de Império, lembra Perez: “O termo Império é aqui usado sem aspas nem 
eufemismos. Ele corresponde à tentativa de abrir um vastíssimo corpo documental e etnográfico 
ideológica e politicamente estigmatizado” (Perez, 2006: 16). 
22
 O Oriente português não é uma expressão oficial ou um mero designador do espaço colonial 
na Ásia. Tal como é figurado por Jaime do Inso, é um espaço intrínseco à nacionalidade portuguesa. Se 
Inso entende que as colónias asiáticas sofreram uma “cristalização” (Inso, 1936: 340), elaborando um 
retrato impiedoso da decadência, elas surgem, contudo, como uma espécie de templo da nacionalidade: 
“Esta imensa tradição de Portugal, que anda espalhada pelo Oriente, representa uma força formidável 
(…). Ora, (…) não convirá para o futuro da nossa raça e do nosso nome, intensificar naquelas regiões o 
culto da tradição e dos interesses de Portugal?” (Inso, 1936: 342). 
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Fernando Pessoa nos ensaios sobre a «Nova Poesia Portuguesa» publicados na revista A 
Águia em 1912
23
. O Oriente português está, portanto, longe de se reduzir à reunião dos 
enclaves coloniais (Estado da Índia, Macau e Timor) que atravessaram intactos cerca de 
dois séculos até à presúria, em 1954, de Dadrá e Nagar-Aveli, duplo enclave no 
Gujarate, prelúdio da libertação de Goa em 1961. Os territórios familiares do Oriente 
português não são apenas os pontos que unem a rede colonial, contando com espaços 
como o Japão. Este é um país que se deixa ler sob aquela expressão, sem nunca haver 
sido colónia de nenhuma nação europeia. Com efeito, participa do imaginário luso, 
desde a mítica ilha de Cipango e da Peregrinação (1614) de Fernão Mendes Pinto 
(1510 (?)-1583) até à nipofilia de Wenceslau de Moraes (1854-1929) e de Armando 
Martins Janeira (1914-1988).  
Autores como Hespanha (1999b)
24
 têm sustentado que a formação do sistema 
colonial português na Ásia, durante o Antigo Regime, radica na natureza de uma rede. 
Os enclaves coloniais, adaptados ao cenário do moderno colonialismo confirmado na 
Conferência de Berlim (1984-1985), são, assim, resquícios de um sistema 
administrativo não só maior como mais antigo. Grosso modo, o referente da expressão 
“Oriente português” pode, então, compreender um território vastíssimo cujas fronteiras 
seriam, a poente, Moçambique, até 1752 parte integrante do Estado da Índia, e Timor 
como fronteira a levante. Dentro destes limites instáveis, os típicos horizontes do 
Oriente português seriam, então, o Golfo Pérsico e parte da costa oriental de África, a 
Ásia do Sul e Sudeste; a China e o Japão, dito o Extremo Oriente, e a Insulíndia. Esta 
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 Estes ensaios são pela primeira vez reunidos em livro em 1944, na editorial Inquérito, por 
Álvaro Ribeiro, recebendo esse título geral. 
24
 Hespanha refere-se sobretudo ao que chama “Império Português Clássico”, isto é, entre o 
início da Expansão e o termo do Antigo Regime: “Como tem sido realçado, o Império Português do 
Oriente não constituía, desde logo, uma entidade territorial, um espaço político contínuo, fundado na 
ocupação permanente do território e no enquadramento territorial das populações. Era antes uma rede não 
monótona de relações políticas pré-existentes, deixadas subsistir como elementos de auto-governo, 
sujeitos a um controlo eminente, muitas vezes quase-diplomático, da coroa portuguesa” (Hespanha, 
1999b: 18). 
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vasta geografia cristaliza-se em três sobreviventes do naufrágio do império oriental, 
principiado a partir de meados do século XVII
25
: Goa, Macau e Timor. Nas palavras de 
K. David Jackson, tratou-se de uma “desintegração dramatizada no século XVII pela 
expulsão dos portugueses do Japão, do porto de Malaca, do Sri Lanka (Ceilão) e de 
Batávia pelos holandeses, pela cedência de Mumbai (Bombaim) aos ingleses” (Jackson, 
2005: 7). Ao mesmo tempo, é este o período de construção do poderio britânico na sua 
vertente de pesada administração colonial e da produção de saberes que a ela se liga
26
. 
Como sublinha Everton V. Machado, é revelador o exemplo da East India Company 
que, em 1765, alcança pleno domínio no Bengala, concedendo força económica à 
criação da Indologia inglesa, e propondo um outro modelo de aculturação: 
La Compagnie se gardait de condamner les coutumes et les pratiques 
religieuses hindoues, car elle trouvait capital de s’assurer de l’estime des 
élites indiennes pour mieux contrôler les territoires sous sa tutelle. (…) La 
Compagnie ne cherchait en Inde que du profit économique, la conversion 
des autochtones à la foi chrétienne l’intéressant – au contraire des Portugais 
– fort peu (Machado, 2008: 62-63). 
 
Assim, as fronteiras que podem ser traçadas para um Oriente português já se 
encontram estabelecidas muito antes de Portugal ter sido forçado a desempenhar o 
papel, como ressalta Hespanha (1999b), do colonizador moderno: produtor de conjunto 
de práticas de dominação que pressupõem um conjunto de práticas de representação. 
Tal aponta para uma necessidade tardia, no caso português, de um saber organizado 
sobre o Oriente. Ora, os corpora de escrita produzidos em torno deste Oriente perfazem 
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 O historiador A. R. Disney aponta 1663 como ano de estabilização de um longo processo de 
perdas territoriais. É a data em que o tratado de paz Luso-Holandês é ratificado na Europa, entrando em 
vigor no teatro asiático, depois de confrontos com esta nascente potência colonial, bem como de várias 
cedências territoriais à Inglaterra. Na síntese de Disney: “After a disastrous half century of conflict, the 
formal Portuguese empire still survived in maritime Asia, albeit as a much truncated entity now 
increasingly overshadowed by its two powerful European rivals – the Dutch and the English” (Disney, 
2009: 171). 
26
 Diz o historiador: “Em Portugal, o Iluminismo coincide com uma época de decadência do 
Império Oriental. Apesar de alguns ganhos territoriais na Índia, nos meados do século XVIII, não existia 
uma base territorial para justificar projectos de glória, nem entusiasmos administrativos a justificarem 
grandes investimentos em novos saberes” (Hespanha, 1999b: 25). 
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uma série de narrativas literárias e de outra ordem que vão, naturalmente, muitíssimo 
além do campo poético enquanto modelo para os tratar. Por outro lado, são tradições 
textuais muito amplas e que perseguem relações muito diversas com os espaços a que se 
ligam, dentro de um continuum temporal de igual modo muito vasto. Trata-se, aliás, do 
mais vasto de todos os continua imperiais da História europeia, com as implicações que 
o facto teve, e tem, em termos da permanência e longevidade de certas imagens. 
Procurar-se-á, em seguida, uma primeira abordagem de um aspecto concreto de tal 
permanência: a forma como o imaginário do Oriente se configura enquanto discurso 
orientalista. 
 
1.2. As construções do discurso acerca do Oriente 
 
O orientalismo, há que começar por deixá-lo claro, não é apenas um termo que 
permita conferir unidade a uma tópica nem é, em si mesmo, um tópico. Enquanto termo 
crítico, identifica um discurso que mobiliza um conjunto de representações, no seio do 
qual o Oriente é constituído enquanto repositório de imagens e de tropos, bem como de 
noções axiológicas. Daqui deriva que o Oriente é, em rigor, mais um construto 
imagético e nocional do que um conceito. O discurso orientalista é formulado como 
uma série de postulados – operativos nos planos ontológico e epistemológico – 
veiculadores de um essencialismo cultural, quer de valor negativo, quer positivo, acerca 
de um outro que não é, todavia, uma entidade estável nem independente de um si. Este 
último percepciona – ou cria, num certo ponto de vista – o primeiro enquanto seu 
negativo, numa intrínseca complementaridade. Na sua representação discursiva, o outro 
oriental encontra-se assim dotado de atributos ontológicos fixos e imutáveis que são o 
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inverso de tudo o que o sujeito enunciador é ou pretende ser. Trata-se, neste último 
sentido, de um discurso cultural de marcado perfil etnocêntrico. 
Em L’Archéologie du Savoir (1969), Michel Foucault define discurso como o 
“conjunto dos enunciados que relevam de um mesmo sistema de formação; e é assim 
que poderei falar de discurso clínico, discurso económico, discurso da história natural, 
discurso psiquiátrico” (Foucault, 1969: 149). Trata-se de um conjunto de práticas que 
constitui os objectos acerca dos quais se elaboram enunciados. A investigação do 
pensador francês dirige-se às condições de possibilidade por via das quais os discursos 
se formam e subsistem em termos históricos, visando entender a forma como sustentam 
determinadas práticas sociais. Na sua concepção, o processo implica uma imposição 
retórica de tais práticas enquanto regime auto-regulado que constitui uma verdade. 
Como afirmam Childs e Fowler acerca do pensamento foucaultiano: “Truth is the 
unrecognized fiction of a successful discourse” (Childs, 2006: 60). Quer dizer, o 
orientalismo, enquanto discurso, impõe-se como uma verdade produzida em termos 
retóricos e determinada em termos históricos. Um discurso bem sucedido, como o 
orientalista, é aquele que logra impor-se retoricamente, operando como um conjunto de 
enunciados incontestáveis. No ponto seguinte, desenvolver-se-á a forma como a 
concepção de Foucault, bem como a de Edward Said, se sustentam na perspectiva 
nietzscheana nos termos de uma cisão entre a representação e o que o filósofo alemão, 
em 1903, designa como a “coisa em si”. 
Foucault deixa, contudo, claro que as regras que organizam o discurso não são 
apenas formais e linguísticas, mas também materiais e sociais. A “ordem do discurso” 
põe em marcha mecanismos que organizam o mundo através da produção de saberes. 
Segundo o autor francês discorre em a Ordem do Discurso (1970): 
(...) the production of discourse is at once controlled, selected, organised 
and redistributed by certain numbers of procedures whose role is to ward off 
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its dangers, to gain mastery over its chance events, to evade its ponderous, 
formidable materiality (Foucault, 1970: 52).  
 
Os discursos, na medida em que se assumem como sistemas apertados de controlo 
e de vigilância, gerem os próprios meios de representação e os sujeitos envolvidos no 
processo, bem como, em segundo plano, as representações predominantes circulando 
num dado momento histórico. É num sentido similar que Said percepciona o 
orientalismo como um sistema de representações que sobrevive em auto-gestão, isto é, 
um discurso gerador de representações que se entre-sustentam. Tais representações 
propõem-se, de uma forma regulada e sistemática, como substitutos à voz do outro. 
Neste sentido, o discurso supõe a longa estabilização, em termos sócio-históricos, do 
que Said designa como “efeito poético” (Said, 1978: 13), isto é, o efeito de criação do 
próprio objecto discursivo, à qual a própria realidade material e antropológica do outro 
é forçada a adaptar-se. Como lembra Said: 
Mais importante ainda, tais textos podem criar não apenas conhecimento, 
mas também a própria realidade que parecem descrever. Com o tempo, esse 
conhecimento e essa realidade produzem uma tradição, ou aquilo a que 
Michel Foucault chama ‘discurso’. A presença material ou peso do discurso, 
e não a autoridade de um determinado autor, é que é o verdadeiro 
responsável pelos textos a que dá origem. (...) Tudo aquilo que mais ou 
menos sabiam sobre o Oriente provinha de livros escritos na tradição do 
orientalismo, colocados na sua biblioteca de idées reçues; para eles o 
Oriente, tal como o leão feroz, era algo que devia ser encontrado e 
enfrentado, em parte porque os textos tinham tornado esse Oriente possível 
(Said, 1978: 110). 
 
Em termos metodológicos, que derivam do que se acaba de expor, não será a 
geografia o elemento que pode dar a unidade ao que esta dissertação toma por objecto. 
Essa unidade reside a priori no discurso acerca do Oriente. Assim, tal como atrás se 
introduziu, nenhuma geografia concreta, como a Índia ou o chamado Extremo Oriente, 
será objecto da presente dissertação, antes a análise dos mecanismos de representação 
operativos na poesia de três autores. É sem dúvida fulcral o gesto de trazer o problema 
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para o plano discursivo, uma vez que é este, segundo creio, o contributo fundador, com 
base em Foucault, para a discussão trazido pela obra de 1978 do referido crítico.  
Com efeito, o vocábulo Oriente não pode, em si mesmo, referendar uma 
geografia; é um topos que se nutre de várias geografias, com estas se relacionando por 
meio de uma referencialidade elusiva. Ou seja, mostra-se como um conjunto de imagens 
em movimento através de vários espaços, com os quais nunca se apresenta totalmente 
coincidente, ainda que procure dar conta dos seus contornos. O termo não ilude, com 
efeito, a sua ambiguidade referencial, bem como a mobilidade que a configura e 
reconfigura de um modo constante, conforme se viu no ponto anterior. É então de uma 
“geografia imaginária” (Said, 1978: 57-83)27 que se trata, dimensão que se encontra 
patente em outros vocábulos, como “Índia/Índias”28. 
Este último termo tem implicado um modo fecundo e contínuo, nos termos de um 
imaginário, de exprimir a indeterminação geográfica face a territórios a leste da Europa. 
Com efeito, a sua indeterminação pode mesmo assumir dimensões imprevistas (o caso 
das “Índias Ocidentais”, por exemplo), averbadas pela polissemia de termos mais 
denotativos, como os de “Índia”, “índio”, “indiano”. Convém, contudo, atentar na 
designação na sua declinação plural “Índias”. A palavra, de origem persa29, é um 
vocábulo familiar no universo textual do orientalismo português, no qual é recorrente. 
                                                 
27
 Said não chega a definir esta expressão, mas ela reporta-se, sem dúvida, às virtualidades 
referenciais do termo Oriente, assumindo-o como incoincidente com os territórios geográfico-políticos, os 
quais é dado representar. Neste sentido, a “geografia imaginária” não é mais do que uma colocação do 
discurso orientalista enquanto sistema auto-referente e auto-suficiente de imagens que se substituem à 
“realidade”. Nas palavras de Marta Pacheco Pinto: “O discurso orientalista combina assim uma geografia 
real e uma elaboração relativizada dessa geografia, por via do papel estratégico da imaginação (europeia), 
a que pode acrescer ou não uma experiência directa com o espaço oriental” (Pinto, 2013: 77). 
28
 A forma singular do vocábulo refere-se ao Estado da República Indiana. Com efeito, os países 
que se apresentam ao mundo com estas traduções dos seus nomes – a União Indiana (entre 1947 e 1950), 
depois dessa data rebaptizada como República Indiana, e a República Popular da China – gerem, com 
esse gesto, uma concessão ao imaginário europeu que produziu tais vocábulos. 
29
 Diz Luís Filipe Thomaz, referindo-se ao uso da palavra no plural: “Tal emprego, esporádico na 
Antiguidade, generaliza-se desde a alta Idade Média. Introduz-se, assim, a distinção entre a ‘Índia Maior’, 
ou a Índia Cisgangética’ (isto é, a Índia propriamente dita), uma ‘Índia Menor ou Transgangética’ (ou 
seja, a Ásia do Sudeste, para além do delta do Ganges), e uma Índia Etiópica (...), correspondente à 
Arábia e África oriental (...). Daí o uso do termo ‘Índias’ no plural” (Thomaz, 1994: 520).  
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Como nota Thomaz, o plural ocorre sobretudo em expressões fixas como o “plano das 
Índias” (Thomaz, 1994: 521) ou em “textos eruditos influenciados pela tradição 
medieval” (Thomaz, 1994: 521). Seria, assim, no século XVI, menos abundante do que 
o singular, ainda que este designe, sob tal nome, diversos territórios do Sul e do Sudeste 
asiático. Em textos de Fernando Pessoa, datados por Jerónimo Pizarro entre 1915-1917, 
pertencentes ao projecto que o poeta designou como Atlantismo, encontra-se a 
expressão “Índias Espirituaes”30 (Pessoa, 1979: 140), o que faz apelo à continuidade, no 
século XX, da indeterminação que tem vindo a ser notada. Todavia, o vocábulo não 
deixa de estar presente em todas as tradições imperiais a partir da Idade Moderna. Como 
lembra o poeta maurício Khal Torabully: 
Les Indes ont toujours été un lieu rêvé par l’Occident, depuis l’Antiquité 
gréco-romaine à nos jours, pour ses richesses, son sens du merveilleux ou de 
spiritualité. [#] Les Indes se déterminent davantage (…) quand en 1492, 
Colomb, cinglant vers l’Asie, se trompant de lieu, nomme ce qu’il découvre 
‘les Indes’ (…), inscrivant par cette nomination un lieu rêvé, à jamais 
recherché, fluant, plongé dans le mouvement, jamais atteint, toujours 
ailleurs. (…) Fondamentalement, on n’arrive jamais aux Indes, on s’oriente 
toujours vers elles… (Torabully, 2012: 64). 
 
O termo joga nesta ambiguidade que lhe confere o não ser, tal como o Oriente, 
tanto um lugar mas mais uma direcção (“on (…) s’oriente (…) vers elles”). No caso 
português, as “Índias” traduzem um património imaterial identitário, tal como é 
ressaltado pelo historiador António Borges Coelho, consternado com o perigo de “as 
índias [se esfumarem] até se apagarem do imaginário dos novos portugueses” (Coelho, 
1993: 5)
31
. E acrescenta: 
A Ásia, vulgo as índias, vivem na história, na cultura, no património, no 
imaginário dos portugueses. Somos Ocidente com zonas profundas de 
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 Este texto, um dos esboços de manifesto do Atlantismo pessoano, foi publicado pela primeira 
vez na recolha Sobre Portugal (1979), por Paula Morão e Isabel Rocheta. Segue-se a edição de Pizarro, 
em Sensacionismo e Outros Ismos (2009). 
31
 De modo a infirmar a afirmação do historiador, bastaria ler este pequeno poema com o título 
«Restaurante Casa da Índia», de Miguel-Manso, poeta nascido em 1979: “uma pessoa tem por vezes de 
regressar/ da Índia taciturno// iluminado só pelo último cigarro” (Manso, 2011: 20). 
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Oriente. As índias estão nos cheiros, nos sabores, na língua, nas casas, no 
ver. A nossa matriz é mediterrânica e atlântica, mas foi banhada (….) pelos 
oceanos (….) Índico e o Pacífico (Coelho, 1993: 5).  
 
Antes de avançar na leitura do termo Oriente, será conveniente trazer à luz alguns 
exemplos do uso destas expressões nos poetas trabalhados nesta dissertação. Em alguns 
textos de Camilo Pessanha que se passa a citar, e de forma mais abundante em Alberto 
Osório de Castro, é possível deparar com o tropo da cortesã oriental, mais precisamente 
da “bailadeira”. Encontra-se, de facto, muito presente em vários poemas deste último, 
como no soneto de Exiladas (1895) «Na açoteia, ao vir da noite (impressão dum fim 
d’acto do Mricchahatiká)»: “No mármore do chão dançam as bailadeiras./ Cheira a 
betle, ao flavor dos tigres, a grinaldas” (Castro, 1895: 123). Se o poema devolve um 
clima saturado de imagens orientalistas – as essências, as flores, e os animais raros – já 
a prosa de Camilo Pessanha não deixa de integrar alguns deles, ainda que num sentido 
mais complexo: 
Nunca me esquecerão as minhas decepções das primeiras viagens, ao ver, 
por exemplo, em Bombaim, certas supostas bailadeiras traçando mantos de 
chita estampada na Europa e bebendo como esponjas uma realíssima cerveja 
Pilsener (Pessanha, 1912: 151).  
 
 Assim, assumindo que se trata de um tópico orientalista
32
, o texto consente que 
face a ele se dê um movimento desconstrutivo. A ficção do feminino oriental não 
sobrevive a uma cerveja “realíssima”, o que aliás evoca o tópico, abundante na 
textualidade orientalista, da decepção, ao qual se voltará no capítulo seguinte, dedicado 
a este poeta. No discurso orientalista, com o qual o texto de Pessanha se relaciona em 
modo irónico, há um aspecto de bailadeira em toda a mulher oriental, ideia em que se 
torna óbvia a estruturação de um pensamento essencialista. Como realça Gustave 
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 No «Prefácio» a uma obra do médico Morais Palha: Esboço Crítico da Civilização Chinesa 
(1912), Pessanha refere-se à morte nestes termos: “Palpita na luz dos astros, estua na seiva das florestas 
virgens, ondula no colubrino estorcer-se das bailadeiras indianas” (Pessanha, 1912: 108).  
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Flaubert (1821-1880) no Dictionnaire des Idées Reçues: “Toutes les femmes de l’Orient 
sont des bayadères. Ce mot entraîne l’imagination fort loin” (Flaubert, 1911: 54). A 
axiologia negativa da sensualidade descontrolada da oriental prolonga as figurações 
habituais da cor sanguínea, das imagens florais e sobretudo da sexualizada e densa 
vegetação: Pessanha fala na “seiva das florestas virgens” (Pessanha, 1910: 108); Osório 
de Castro, no mesmo soneto, em “a fronde das palmeiras” (Pessanha, 1912: 108).  
Note-se que o termo Oriente é empregue por Camilo Pessanha sobretudo na fase 
inicial do seu percurso de aproximação à China, se atentarmos na correspondência 
íntima. “[P]álido Oriente – pálido e rútilo” (Pessanha, 1896: 120) é uma expressão que 
consta numa carta enviada a Alberto Osório de Castro, em 8 de Setembro de 1896. Pelo 
contrário, o uso da palavra é constante na prolífica obra deste último. Por exemplo, no 
poema «Beautiful Bombay» de A Cinza dos Mirtos (1906): “E o seu amor é triste, 
Bombaim!/ Na noite morna é um delírio do Oriente” (Castro, 1895: 180). Está presente 
ainda em outro tipo de gestos com valor autoral, como no título da revista científica que 
dirigiu em Goa, O Oriente Português, cujos primeiros números (1904) dão o seu nome 
como director. Já no heterónimo pessoano Álvaro de Campos, em concreto no poema de 
1914 «Dois Excerptos de Odes», avulta a presença de um Oriente simbólico, sendo o 
discurso poético construído em torno de alguns valores axiológicos positivados: “Ao 
Oriente, d’onde vem tudo, o dia e a fé,/ Ao Oriente pomposo e fanatico e quente,/ Ao 
Oriente excessivo que eu nunca verei” (Pessoa, 1938: 75-76). Como se vê, é a própria 
palavra que sustenta um poderoso mecanismo anafórico. As noções que naqueles versos 
são evocadas prendem-se a valores filosóficos, éticos e religiosos – o Oriente enquanto 
origem das religiões com sua primeva excessividade – conformados por imagens que se 
têm revelado operativas na literatura, como a que entende o Oriente como o ponto ou a 
direcção de onde vem a luz, Ex Oriente Lux, plasmada no primeiro verso. 
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A via de exploração crítica da axiologia em torno do Oriente caracteriza o 
trabalho do ensaísta francês Raymond Schwab em sua clássica reflexão em torno da 
descoberta do sânscrito pela Europa dos séculos XVIII-XX, La Renaissance Orientale 
(1950). O autor entende que o Oriente se trata de um conceito: “le concept d’Orient” 
(Schwab, 1950: 9). Em face desta afirmação, importa compreender os argumentos que 
suportam tal leitura. A sua abordagem caracteriza-se como um humanismo idealista (no 
sentido filosófico) de matriz romântica, considerando o Oriente como uma figura da 
revelação da consciência universal a si mesma, ao modo hegeliano. Deste modo, o 
processo de tradução e de recepção em torno do sânscrito e de outras línguas clássicas 
permite, no entender do autor, ao Ocidente descobrir a sua metade há muito perdida e, 
como tal, restaurar a imagem completa de si mesmo
33
.  
Já Edward Said, propõe em Orientalismo (1978) uma desconstrução crítica, de 
base materialista (no sentido filosófico), entendendo o Oriente como uma atribuição que 
é conferida por um determinado “modo do discurso”, e daí a famosa expressão “Oriente 
orientalizado”34. Said classifica o Oriente como “entidade” e “ideia”, salvaguardando 
contudo a distância que o termo mantém da realidade histórico-geográfica concreta
35
. O 
que interessa a este autor é, na verdade, sublinhar a coerência interna da constituição 
discursiva orientalista na qual essa figura, o Oriente, é gerada
36
.  
Deste modo, a diferença essencial entre Schwab e Said não reside no facto de o 
primeiro se relacionar com o mesmo fenómeno de forma positiva e o segundo de forma 
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 Para Schwab, a suposta e desejada fusão das sabedorias orientais com a europeia teria 
permitido começar “une phase du développement de l’esprit humain” (Schwab, 1950: 22).  
34
 Na expressão do autor: “(…) o Oriente (…), como costumo dizer, foi ‘orientalizado’” (Said, 
1978: 6). 
35
 Como recorda Said: “Seria errado concluir que o Oriente foi essencialmente uma ideia, ou uma 
criação sem uma realidade correspondente (…). Havia – e há – culturas e nações localizadas no Oriente, e 
as suas vidas, histórias e costumes possuem uma realidade nua e crua obviamente maior do que tudo o 
que pudesse ser dito sobre elas no ocidente” (Said, 1978: 5). 
36
 Diz Said: “(…) mas o fenómeno do orientalismo, tal como eu aqui o estudo, trata sobretudo, 
não da correspondência entre o orientalismo e o Oriente, mas sim da coerência interna do orientalismo e 
das suas ideias sobre o Oriente” (Said, 1978: 6). 
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negativa, como propõe a leitura mais evidente
37
; é antes a que opõe as suas posições 
filosóficas e respectivas metodologias e o que nessa diferença se joga de fundamental 
quanto à interpretação da natureza do objecto de estudo de ambos, representando algo 
de mais vasto e de mais complexo do que na linguagem reificada de uso quotidiano. É 
mediante a oposição teorética que ambos os autores vão ao encontro das figuras pelas 
quais o Oriente se inscreve no próprio discurso das suas obras como imagem crítica ora 
de um reencontro civilizacional (Schwab), ora de uma segregação enquanto marcação 
de uma distinção ontológica (Said)
38
. Este segundo aspecto encontra-se presente na 
fórmula, não isenta de ambiguidade, que introduz na abertura do trabalho de 1978: 
“estilo de pensamento [style of thought]” (Said, 1978: 2). Nas palavras do crítico:  
(…) o Oriente não é um facto inerte da natureza. Não está ali, do mesmo 
modo que o Ocidente também não esta exactamente ali. (…) esses lugares, 
regiões e sectores geográficos que constituem o Oriente e o Ocidente, 
enquanto entidades geográficas e culturais – para já não dizer históricas – 
são criações do homem. Por conseguinte, tanto como o Ocidente, o Oriente 
é uma ideia que tem história e uma tradição de pensamento, de imagens, e 
um vocabulário que lhe deram uma realidade e uma presença no e para o 
Ocidente (Said, 1978: 5). 
 
Esta reflexão, bem como a relação crítica entre Oriente e Ocidente no pensamento 
de Schwab, revelam um outro aspecto que não pode passar em claro. Não é possível 
pensar o Oriente sem, ao mesmo tempo, o fazer tendo em conta a sua noção 
complementar, a de Ocidente. Tal relação não só é operativa ao nível do discurso do 
imaginário cultural, mas também no crítico, no qual se estabelece como um dos “pares 
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  Por exemplo, a de Manuela Leão Ramos: “Schwab e Said estão nos antípodas um do outro 
(…). O primeiro pretende ilustrar o aspecto positivo do orientalismo, conta a história maravilhosa das 
ideias, de como a descoberta das culturas dos orientes (…) exerceu uma influência benéfica na abertura e 
renovação da cultura ocidental (…). O outro incide no lado negativo, no modo organizado como grande 
parte deste saber ocidental sobre o Oriente (…) serviu propósitos imperialistas e preparou a colonização” 
(Ramos, 2001: 18). 
38
 Para Said, as “entidades” que nascem da cisão ontológica entre Oriente e Ocidente passam a 
coexistir “num estado de tensão produzido pelo que se crê ser uma diferença radical. [#] Porque é essa no 
fundo a principal questão intelectual levantada pelo orientalismo. Podemos dividir a realidade humana 
(...) em culturas, histórias, tradições (...) e até em raças claramente diferentes entre si e continuar a viver 
assumindo as consequências dessa divisão?” (Said, 1978: 52).  
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nocionais [dos] mais vulgarizados no âmbito dos estudos interculturais” (Pinto, 2013: 
43). Revela-se, deste modo, imperioso questionar onde se posiciona o ponto de 
referência da voz que emite um enunciado como este: “Ao Oriente, d’onde vem tudo, o 
dia e a fé” (Pessoa, 1938: 75-76). Do mesmo modo, tal questionamento não deve deixar 
de ser estendido ao próprio discurso argumentativo. Qual o ponto de referência a partir 
do qual a voz enunciativa emite o trecho de Orientalismo que acabou de ser citado? 
Segundo o filósofo francês, Roger-Pol Droit, que denunciou o “esquecimento da 
Índia”39 no pensamento europeu: 
O Ocidente não existe, pois, sozinho, mas apenas como um dos dois 
elementos de um par de opostos. De um lado, o Sol nasce. A esse lado 
chamar-se-á ‘Oriente’ (a partir de um verbo latino que significa ‘subir’), ou 
ainda «Levante», ou até ‘Este’. De outro, o Sol põe-se, no oeste, do lado do 
ocidente. (…) Mas alerta-nos para uma questão que tem sido ignorada: onde 
fica o centro de referência? Quando utilizamos coordenadas espaciais, há 
sempre um centro, independente de o designarmos ou não (Droit, 2009: 12-
13).  
 
Interessa saber onde se localiza o centro de referência e em que momento 
histórico se fixou: “(…) é então necessário interrogar-nos: na história que criou o termo 
’Ocidente’, qual será o centro que constitui a referência inicial? (…) A resposta mais 
simples seria: Atenas” (Droit, 2009: 13). Trata-se, antes de mais, da marcação de uma 
fronteira volátil – inscrita na própria linguagem, em termos da etimologia grega e latina 
como “Ásia” ou “Oriente”, respectivamente – a que já se aludiu no ponto anterior.  
Como fica claro da reflexão até ora conduzida, pouco há de fixo, em termos 
espaciais e temporais, no que o termo Oriente, bem como a expressão “as Índias”, 
permitam designar. Tal não significa, contudo, que a oscilação referencial que 
caracteriza tais termos não deva ser criticamente delimitada no presente trabalho. Logo, 
não são termos que possam revelar-se, nas palavras de Rosa Perez, “analiticamente 
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 Cf. Droit (1989). 
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operatório[s]” (Perez, 2006: 17), antes de mais “por recobrir realidades tão diversas e 
descontínuas” (Perez, 2006: 17), o que se perfilha. O primeiro passo da desconstrução 
crítica passa pelo apontar do “inevitável essencialismo” (Perez, 2006: 18) que o seu uso 
origina, num gesto pelo qual o discurso crítico se torna vigilante sobre a introdução de 
categorias que essencializam por via da própria ambiguidade. Perez sustenta que o 
crítico se deve precaver contra a essencialização do Oriente que tem sido motivada 
pelos discursos europeus, no que se incluem os científicos: 
Na verdade, a essencialização do Oriente corresponderá, sem dúvida, a 
conveniências analíticas destas ciências [sociais] e à natureza da observação, 
que introduz inevitavelmente mediação, distância, diferenciação, 
essencialização. E, ao essencializar, elimina as tensões coloniais (…) e toma 
como lineares as complexas trajectórias inerentes ao processo de 
representação e de tradução cultural, iludindo a fragmentação das diferentes 
ideologias imperiais” (Perez, 2006: 19). 
 
Porém, mesmo pouco viável enquanto conceito ou categoria crítica – ao ser 
tomado sob a desconfiança que, nos últimos decénios, tem vindo a ser colocada sobre as 
suas potencialidades críticas –, a palavra Oriente não deixa de continuar a ser o 
referente de uma longa tradição cultural europeia. Tem, por tal razão, sobrevivido aos 
assaltos por parte dos intelectuais de origem asiática e africana, no pós-guerra (1945). 
Releva apontar a herança do livro de 1978 de Edward Said na reformulação das ciências 
sociais e humanas que teve, antes de mais, como efeito que o termo caísse como 
designador de disciplinas, departamentos e centros universitários por todo o mundo, o 
49 
que o indólogo Wilhelm Halbfass
40
 assinala, movimento crítico que, todavia, apenas de 
forma limitada chegou a Portugal
41
.  
Assim, é como uma noção orientadora – ou, nas palavras de Ana Paula Avelar, 
uma “noção de orientação operatória” (2010: 82), que ele é empregue no presente 
trabalho. É apenas por via da sua inscrição no discurso analítico que o termo sofre um 
devir crítico, no sentido em que é mobilizado pela leitura. O Oriente será, antes de mais, 
um designador, muito marcado ao nível histórico-cultural, de uma tradição de 
representações que importa investigar no campo da poesia portuguesa. É no contexto do 
discurso orientalista, no seio do qual é gerado, que se pode procurar o seu sentido. 
Assim, o ponto seguinte deste trabalho deverá confrontar-se com a proposta de leitura 
de Orientalismo (1978) de Edward Said, a qual inaugurou a colocação teórica da 
questão do orientalismo em termos do seu funcionamento discursivo.  
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 Lembra Halbfass: “The process [a recepção de Said] was not confined to the arena of 
theoretical debate; it also affected academic policies and administration, mostly in the United States. In a 
number of cases, it led to the removal of the word ‘Oriental” from the names of academic departments 
and programs. Thus the Department of Oriental Studies at the University of Pennsylvania was renamed 
Department of Asian and Middle Eastern Studies in 1992, after a protracted and at times raucous debate” 
(Halbfass, 2007: 1-2). 
41
 A este respeito, atente-se na seguinte reflexão de Luís Filipe Thomaz, que não deixa de ecoar, 
para o contexto português, este tipo de preocupações: “‘Oriente’ é um termo geográfico dos mais 
imprecisos, que se aplica a coisas inteiramente diversas. Na terminologia eclesiástica tradicional aplica-se 
especialmente às igrejas herdeiras das do império bizantino, de modo que a maior parte dos Balcãs e o 
mundo helénico fazem já parte dele. Na linguagem corrente aplica-se bastas vezes ao Próximo Oriente 
arabófono e islâmico, que na realidade tem muito mais a ver com o Ocidente europeu que com a Ásia 
Extrema. Se o Velho Mundo se pode repartir, algo simplisticamente, entre Ocidente e Oriente é, como 
observou outrora Von Glasennap, pelo Pamir, pelo Afeganistão e pelo vale do Indo que passa uma 
fronteira cultural significativa: a Oeste as religiões da revelação histórica de Deus, a Leste as da lei eterna 
do universo. (…) Só a muita ignorância ou um eurocentrismo exacerbado e doentio permitem falar do 
‘Oriente’ como um bloco, ou contrapor globalmente a ‘cultura oriental’ ou a ‘mentalidade oriental’ à do 
Ocidente” (Thomaz, 1996: 393-4). Embora a proposta de partição gizada por este historiador pressuponha 
a cisão entre dois modos de pensamento unitários colocados numa oposição em bloco, é de destacar o 
descentramento que opera face ao paradigma eurocêntrico, sintomático de um mais amplo movimento de 
redimensionação crítica dos estudos “orientalistas” em Portugal. 
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1.3. O método e a crítica: revisitando Orientalismo de Edward Said 
 
O programa crítico da obra Orientalismo [Orientalism] (1978)
42
 de Edward Wadie 
Said (1935-2003) pretende identificar os mecanismos básicos de um fenómeno a que 
designou por tal palavra. Se o termo, até então, se reportava sobretudo a correntes de 
pensamento científico e académico acerca do “Oriente”, o autor confere-lhe um sentido 
mais vasto no qual o primeiro se dissolve. Como é sabido, a obra compreende várias 
tipologias textuais, num amplo percurso através da Grã-Bretanha e França dos séculos 
XVIII e XIX. Segundo John MacKenzie, referindo-se ao ensaio de 1978: “It 
transformed ‘Orientalism’, in which the Orient is appropriated by the Occident by being 
into a structure of myth prefabricated for Western use, into one of the most 
ideologically charged words in modern scholarship” (MacKenzie, 1995: 2). Já na leitura 
do antropólogo James Clifford (1988), o principal feito de Said foi, antes de mais, 
epistemológico: o de ter levado a cabo uma expansão e formalização do campo, 
transformando-o na sinédoque de uma totalidade mais complexa e ramificada: um 
discurso, segundo Michel Foucault. O orientalismo é, neste sentido, um construto 
teórico e epistemológico elaborado para permitir ler os nexos constitutivos de um 
discurso.  
O autor destaca os três níveis fundamentais nos quais emprega a palavra que dá 
título à obra, três níveis de análise que percorrem e configuram internamente o seu 
livro: 
[C]hamarei orientalismo [a] um modo de relacionar-se com o Oriente que se 
baseia no lugar especial que o Oriente ocupa na experiência da Europa 
ocidental. (...) A acepção de orientalismo mais facilmente aceite é 
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 A primeira edição da obra é Orientalism (1978), publicada em Nova Iorque pela Pantheon 
Books. Faz-se uso da versão portuguesa de 2004, com tradução de Pedro Serra. 
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académica, e de facto a etiqueta serve ainda um considerável número de 
instituições académicas. Quem ensine, escreva ou investigue sobre o Oriente 
(…) é um orientalista (…). (…) Existe um significado mais geral para 
orientalismo (…) [,] é um estilo de pensamento baseado numa diferença 
ontológica e epistemológica estabelecida entre “o Oriente” e (…) “o 
Ocidente”. (...) [O] orientalismo pode ser debatido e analisado como uma 
instituição corporativa que lida com o Oriente – que se relaciona com ele 
emitindo juízos sobre ele, autorizando visões dele, descrevendo-o, 
ensinando-o, colonizando-o, governando-o: em suma, o orientalismo é um 
estilo ocidental para dominar, reestruturar e exercer autoridade sobre o 
Oriente (Said, 1978: 1-3). 
 
Partindo destas propostas gerais, as reservas ao trabalho de Edward Said têm sido 
colocadas, desde 1978, de uma forma deveras intensa. O longo processo da crítica ao 
intelectual palestiniano encontra-se historiado em obras como a de Macfie (2000: 5-8), 
mas também em Olson (2005). No que toca ao presente trabalho, inscreve-se no campo 
de investigação aberto pelo autor de Orientalismo. Reconhecer a dívida que para com 
ele possui implica a discussão de alguns pressupostos teóricos e metodológicos da obra 
de 1978. A presente dissertação procura relacionar-se com o modelo crítico saidiano 
enquanto método para a análise que se afigura aberto à correcção crítica
43
 e não como 
um conjunto de proposições encerradas num sistema totalizante – conforme alguns 
autores, que em breve se comentará, leram o seu esforço –, a confirmar ou infirmar no 
que tange ao caso português. O que este trabalho pretende colher da referida obra é a 
proposta de um método geral de análise por forma a explicar a relação entre os 
mecanismos do poder imperial-colonial e a construção do Oriente levada a cabo por 
textos literários portugueses do início do século XX. Neste sentido, há que ficar claro 
que é a partir dos poemas que o movimento de leitura é decidido.  
Considera-se, pois, necessário trabalhar sobre a perspectiva saidiana desde logo 
tendo em vista o objecto de estudo desta dissertação. Este trabalho não sofre da 
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 Não encarando a sua proposta como fechada, Said revisitou-a criticamente em textos como 
«Orientalism Reconsidered» (1985), o que mostra como o autor não fecha a correcção e afinação do 
próprio método de trabalho. 
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veleidade de querer propor uma crítica nova a Said a partir do objecto da sua pesquisa, o 
que não significa que o caso português não possa fornecer elementos centrais para 
repensar o fenómeno orientalista europeu, tal como este tem vindo a ser elaborado pela 
crítica a partir do final dos anos 70. Na medida em que se relaciona, a partir da literatura 
portuguesa, com o contributo de Orientalism (1978) de Edward Said, esta dissertação 
não deixa, pois, de se inscrever no âmbito dos estudos do orientalismo e de dialogar de 
forma estreita com os Estudos Pós-coloniais, que nascem com aquela obra.  
Sendo assim, deve ser ressalvado que o orientalismo português, enquanto 
repositório imagético e nocional, baseia-se em um conjunto de preocupações formulado 
cerca de dois séculos antes do período abrangido pelo livro de Said (séculos XVIII-
XX). Ainda que a genealogia dessas imagens não seja interpretável fora do orientalismo 
europeu, conforme se verificou no ponto introdutório, o orientalismo português, 
enquanto tradição com implicações imperiais/coloniais, apresenta-se, a partir do século 
XVIII, sob a forma de uma tradição periférica, lateral à acção hegemónica das linhagens 
britânica e francesa. O ponto decisivo da argumentação para a compreensão do 
fenómeno em causa, que se desenvolve ao longo deste capítulo, passa por mostrar como 
a ligação entre orientalismo e poder colonial/imperial, embora operativa, é mais subtil 
no caso português. Uma tal suspeita implica ter em conta a existência de outros 
orientalismos, os quais necessariamente configurarão situações diversas, em termos de 
relação com o poder, daquela que é representada pelo livro de 1978. A forma como o 
discurso orientalista português se relaciona, por via mais complexa e indirecta, com o 
poder imperial – que irá ficando claro nas transformações poéticas que o orientalismo 
enquanto discurso, sofre na poesia dos autores em foco – não pode deixar de se articular 
com a questão da representação, a que o ponto seguinte será dedicado.  
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Voltando à leitura do modelo saidiano, é de notar, antes de mais, a forma como o 
autor palestiniano sugere um entendimento dialéctico do fenómeno orientalista, tal 
como ele é percepcionado a partir de uma coincidência entre o mais intenso período 
colonial da história e a força do que chama “conteúdo do orientalismo”: 
(…) o orientalismo reforçou a convicção de que a Europa ou o Ocidente 
literalmente governavam a parte mais vasta do globo terrestre. O período de 
enorme avanço nas instituições e conteúdo do orientalismo coincide 
exactamente com o período, sem precedentes, de expansão europeia; de 
1815 a 1914 o domínio colonial directo europeu cresceu de cerca de 35% 
para 85% da superfície do globo (Said, 1978: 47).  
 
Trata-se, com efeito, de uma relação dialéctica: o orientalismo deriva, em termos 
históricos, do colonialismo europeu e, ao mesmo tempo, fundamenta-o, prepara-o no 
sentido em que o justifica por antecipação, mediante a construção regulada de um 
discurso. Tal é a chamada de atenção que reside de forma inequívoca em passagens 
como a seguinte: “Dizer simplesmente que o orientalismo era uma racionalização da 
soberania colonial é ignorar a extensão da justificação prévia dessa soberania pelo 
orientalismo” (Said, 1978: 45). É no sentido que acaba de ser exposto que se deve ler a 
génese do discurso prévia ao início da expansão colonial europeia levada a cabo no 
primeiro capítulo da obra (Said, 1978: 33-128), de modo a demonstrar que tal 
“justificação prévia” existe.  
A crítica materialista a Said, cuja epítome é o trabalho do marxista indiano Aijaz 
Ahmad, entende que Said exagera de tal forma a preponderância, e sobretudo a 
precedência, do discurso sobre a realidade colonial, que o colonialismo devém, no seu 
livro, mais como um efeito do próprio orientalismo do que a sua base histórica 
concreta
44
. Para Ahmad, Orientalismo não apenas redunda numa confusão quanto à 
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 A este respeito, ouçam-se as suas palavras: “(…) there have historically been all sorts of 
processes – connected with class and gender, ethnicity and religion, xenophobia and bigotry –  which 
have unfortunately been at work in all human societies, both European and non-European. What gave 
European forms of these prejudices their special force in history, with devastating consequences for the 
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precedência ontológica de ambos fenómenos, como a conexão entre eles, que constitui o 
próprio eixo argumentativo da obra, seria pouco clara. Por aqui passaria a principal 
incongruência do seu pensamento, como assevera em In Theory (1992):  
In one sort of reading, where post-Enlightenment Europe is emphasized, 
Orientalism appears to be an ideological corollary of colonialism. But so 
insistent is Said in identifying its origins in European Antiquity and its 
increasing elaboration throughout the European Middle-Ages that it seems 
to be the constituting element, transhistorically, of  what he calls ‘the 
European imagination’. In a revealing use of the word ‘delivered’, Said 
remarks at one point that Orientalism delivered the Orient to colonialism, so 
that colonialism begins to appear as a product of Orientalism itself – indeed, 
as the realization of the project already inherent in Europe’s perennial 
project of inferiorizing the Orient first in discourse and then in colonization. 
This is, of course, doubly paradoxical, since Said is vehement in his 
criticism of ‘Orientalism’ for its highly ‘textual’ attitude, yet in his own 
account imperialist ideology itself seems to be an effect mainly of certain 
kinds of writing (Ahmad, 1992: 181).   
 
Ahmad sustenta que o orientalismo tem que ser lido não como marca de uma 
virtualidade ingénita da Europa para a dominação sustentada em construções mentais e 
textuais pré-coloniais – no que o pensamento de Said denunciaria, segundo o pensador, 
um idealismo latente –, mas como fruto de conjunturas histórico-sociais que são as da 
formação do moderno capitalismo. Sem dúvida que o fenómeno que Ahmad descreve 
no trecho que acaba de ser citado corresponde a uma impressão que se retira do livro de 
Said, devido a uma grande atenção que este dedica aos fundamentos ideológicos e 
textuais da actividade colonial. Não parece ser, contudo, o caso que alguma vez se 
apresente no texto a dependência ontológica do colonialismo face ao orientalismo. Pelo 
contrário, é a relação dialéctica entre ambos, conforme atrás se propôs, que é por Said 
ressaltada. O método saidiano, por outro lado, não supõe a perspectiva historiográfica, 
mas antes a dos estudos de cultura. Como lembra James Clifford, passa não só por um 
exercício sério de crítica textual, mas sobretudo por “a series of important yet tentative 
                                                                                                                                               
actual lives of countless millions and expressed ideologically in full-blown Eurocentric racisms, was not 
some transhistorical process of ontological obsession and falsity (…) but, quite specifically, the power of 
colonial capitalism, which then gave rise to other sorts of powers” (Ahmad, 1992: 184).   
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epistemological reflections on general styles and procedures of cultural discourse” 
(Clifford, 1988: 257). Centrando-se não apenas na literatura mas também em textos 
como cartas, tratados, ensaios, manifestos políticos, aquela obra-charneira assume já um 
método típico dos estudos culturais e pós-coloniais, como o que se encontrara em 
Imperial Leather (1995) de Anne McClintock, obra que será estruturante de algumas 
posições desenvolvidas no terceiro capítulo da dissertação.  
O volume de 1978 não se propõe como uma narrativa histórica do orientalismo, 
senão como um entendimento crítico do fenómeno o que, por sua vez, repousa sobre a 
construção de uma narrativa histórica uniforme enquanto procedimento metodológico. 
Estas ressalvas têm vindo a ser colocadas no campo da teoria pós-colonial. Seria 
problemática a identificação, como trave-mestra do percurso histórico de Orientalismo, 
de uma realidade em bloco, dos Aqueus da Ilíada até aos Estados Unidos de 
Kissinger
45
. O problema concreto que tal gesto retroactivo coloca consiste na 
implicação uniformizada de toda uma série de autores ao fenómeno
46
. Como sintetiza 
Leela Ghandi, investigadora da área dos Estudos Pós-Coloniais:  
(…) he [Said] abandons the disciplinary confines of Orientalist tradition to 
argue, rather expansively, that Orientalism also refers to any, and every, 
occasion when a Westerner has either imagined or written about the non-
Western world. So Orientalism becomes an imaginative cast of mind or 
style of thought which covers roughly two millennia of Western 
consciousness about the East. Homer, Aeschylus, Dante are all, by this 
reasoning, rebaptised as Orientalists (Ghandi, 1998: 76). 
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 No que toca à figuração do Médio-Oriente, dos árabes e do Islão, o foco da análise saidiana 
apresenta uma vastíssima linha de continuidade que, vinda de Ésquilo, passa por Dante (representação de 
Maomé na Divina Comédia) até políticos do século XX, como Kissinger, e figuras significativas em 
termos culturais, como o psiquiatra norte-americano Harold W. Glidden.  
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 De acordo com Ahmad, o facto de Said expor uma linha genealógica do orientalismo da 
Grécia clássica até Dante torna flagrante o carácter a-histórico do seu método, mas também a confusão 
entre orientalismo e fenómenos outros, como a religiosidade medieval. Para o autor indiano, seria a 
influência desta última, e não tanto o orientalismo que levaria a que um personagem como o profeta 
Maomé haja sido pintado com tintas pesadas na Divina Comédia. Nas suas palavras: “Now, if there is 
only this seamless and incremental history of ‘Orientalist discourse’ from Aeschylus to Dante to Marx to 
Bernard Lewis, then in what sense could one take the eighteenth century ‘as a roughly defined starting 
point’? In other words, one does not really know whether ‘Orientalist discourse’ begins in the post-
Enlightenment period or at the dawn of the European civilization (…). This, then, raises the question of 
the relationship between Orientalism and colonialism” (Ahmad, 1992: 181). 
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Cabe admitir que o livro de 1978, tende a adquirir contornos que poderão ser 
caracterizados como lineares, o que possuiria consequências ao nível da visão da 
História colonial da Ásia e dos seus agentes. Nas palavras de James Clifford: 
“Orientalism is always too broadly and abstractly pitched, and it is always overly 
systematic” (Clifford, 1988: 257). Porém, tal questão só interessa ser colocada na 
presente dissertação como prelúdio à discussão que se cuida ser essencial: como abrir o 
modelo de leitura saidiano a outros agentes do orientalismo europeu? 
Neste sentido, há que ressaltar que o autor deixa espaço suficiente para outros 
orientalismos serem lidos à luz do método esboçado em 1978. Como o próprio deixou 
claro, Orientalismo centra-se apenas na Inglaterra e em França e não em outras 
tradições. Segundo afirma: “Falar de orientalismo (…) é falar sobretudo, ainda que não 
exclusivamente, de uma empresa cultural francesa e britânica” (Said, 1978: 4). Não se 
deverá, com efeito, responsabilizar o autor por algo fica fora do âmbito proposto pelo 
seu livro, embora, como note Marta Pacheco Pinto: “O tratamento deliberado destes 
discursos orientalistas não o impedirá, porém, de generalizar sobre o fenómeno a partir 
dessas experiências concretas” (Pinto, 2013: 52).  
Na perspectiva da presente dissertação, a crítica face à visão universalizante de 
Said dos mecanismos operativos do discurso que identificou justifica-se num aspecto 
muito concreto. Seria na medida em que aquela visão promoveria a identificação de teor 
epistemológico entre uma textualidade orientalista forte como correspondente a um 
império de igual modo forte. Ora, isto coloca problemas ao focar o fenómeno do 
orientalismo alemão. Ao arrepio da leitura saidiana, é um elemento fundamental para 
compreender a relação entre a Europa e o Oriente nos séculos XVIII-XIX que, não 
obstante, desconheceu a prática colonial. Por outro lado, a atribuição de um carácter 
pioneiro às textualidades orientalistas inglesa e francesa demonstra conhecimento 
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parcial do orientalismo europeu
47
. São estas as ressalvas que devem ser também 
colocadas, embora de forma diversa, para o entendimento do caso português, no qual a 
importância da textualidade orientalista, movida por uma agência, pioneira nos séculos 
XVI e XVII, é inquestionável. Contudo, nos séculos XIX-XX, o domínio imperial 
português revela-se frágil, como vários historiadores – Hespanha (1999b), Catroga 
(1999b) e Alexandre (2000a) – têm realçado.  
A questão assume relevo na medida em que o objecto do presente trabalho, o 
orientalismo português, pressupõe outra(s) história(s) e outros protagonistas colectivos, 
que é forçoso trazerem consigo para a análise do orientalismo europeu outros tempos e 
outros espaços. Os mecanismos que Said descobriu deverão, pois, ser reequacionados 
segundo outros contextos histórico-culturais
48
. Afigura-se necessário modalizar e 
localizar o seu método. Desta modalização depende o olhar para realidades textuais 
como a portuguesa, conforme já recordado por Rosa Perez: 
If Portuguese Orientalism relating to India in its textual level may fit into 
Said’s conceptual framework, conceived from other perspectives it has its 
own specificity which becomes quite evident of we accept that: a) there 
were in fact many forms of Orientalism (….); b) colonialism itself is 
heterogeneous in its forms and constructs (Perez, 2001: 9). 
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 Said incorre nalguns erros circunstanciais, de que se exemplifica a referência à autoria inglesa 
da suposta primeira tradução do Bhagavad Gītā. Na verdade, há notícias de uma compilação portuguesa 
de obras de Viassa no século XVI e mesmo um resumo do Gītā que data da segunda metade do século 
XVII, com o título Tradução Suma do Livro, que os Gentios da Ásia Chamam Bavagota Guita. Sobre 
estas obras cf. Ventura (2011). 
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 O caso curioso do orientalismo hispânico vem em auxílio do argumento ora exposto. Esta 
vertente tardia – sem dúvida interessante, pelos autores em foco (Borges, Paz e Sarduy) – é, contudo, 
lateral enquanto reflexo de uma história de contactos culturais, dado a quase ausência de contacto directo 
com a Ásia na História espanhola e hispano-americana. Pela voz da crítica Julia A. Kushigian, tal tradição 
reclama para si um lugar que permita rever certos aspectos do modelo saidiano: “Hispanic Orientalism 
has been denied its rightful place in the contemporary revision of the concept of Orientalism (…). Quite 
simply, Orientalism in the Hispanic tradition must be viewed as stemming from, reinforcing, and at times 
contesting the most widely accepted sources in the study of the general concept; these sources use the 
term Orientalism as derived from the eighteenth century and include Edward Saids’s complex 
qualification of the concept. For the most part, the eighteenth-century usage is so general as to suggest 
any Oriental style, character or quality. Conversely, Said’s usage is so polemical as to place Hispanic 
Orientalism in a dubious and inferior position in relation to the Anglo-French phenomenon. But the 
concept of Orientalism affirms the plurality of the elements in its structure, be they cultural, literary or 
philosophical, and permits its study from a variety of distinctive perspectives” (Kushigian, 1991: 1).  
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Os autores estudados nesta tese, ao mesmo tempo que retomam o imaginário 
quinhentista português, fixando-o sob novas formas, reescrevem o orientalismo de uma 
forma mais ampla e mais profunda do que o da mera marca pessoal adentro a um 
sistema invariável, como se encontra numa importante ressalva de Said a Foucault
49
. O 
argumento que será desenvolvido ao longo desta dissertação procurará explicar esse 
duplo movimento remetendo para a noção de uma fragilidade intrínseca no seio do 
orientalismo português quanto à sua relação directa com o poder colonial. Com efeito, 
enquanto “orientalistas”, Camilo Pessanha, Alberto Osório de Castro e Álvaro de 
Campos elaboram gestos demasiado questionadores do orientalismo. A análise, nos 
capítulos seguintes, ressaltará a forma como os autores, ao mesmo tempo que 
colaboram na construção finissecular do orientalismo português, por outro lado evadem-
se face a um entendimento que procure manifestações lineares de orientalismo na sua 
escrita. Com efeito, existe um movimento a um tempo construtivo e desconstrutivo face 
ao fenómeno descrito pelo intelectual árabe. Estes poetas relacionam-se, pois, com tal 
fenómeno de forma crítica. Na verdade, a própria poesia dir-se-ia, num sentido similar 
ao que a obra de 1978 propõe, posicionar-se de um modo crítico perante o fenómeno 
orientalista, propondo a sua desconstrução: não de forma lógico-argumentativa como no 
ensaio, mas de forma figural, simbólica, alusiva. Não se pretende com isto supor que o 
poema de alguma forma se possa substituir ao discurso ensaístico, nem que exista um 
método crítico oculto nos poemas que seja necessário trazer à luz, mas sublinhar um 
aspecto inexplorado do chamado criticismo da poesia na modernidade pós-
baudelaireana, que autores como Octavio Paz (1974) ou Gustavo Rubim (1993), têm 
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 Afirma Said: “(…) ao contrário de Foucault, a cuja obra tanto devo, acredito na marca 
individual determinante dos escritores sobre um corpo de textos que constitui uma formação discursiva 
como é o orientalismo e que, sem estas marcas, seria colectivo e anónimo” (Said, 1978: 26). 
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destacado e a que adiante se voltará
50
. Na expressão famosa do primeiro autor: “A arte 
moderna não é apenas filha da idade crítica, mas é também crítica de si mesma” (Paz, 
1974: 20). Em todo o caso, este fenómeno exige uma atenção redobrada ao modelo de 
leitura que os textos solicitam. 
Não se encara, com efeito, a poesia como registo especular das construções 
histórico-culturais e ideológicas em torno do Oriente
51
, mas como o lugar de uma 
profunda reelaboração de discursos acerca do Oriente. O facto de a poesia reflectir – 
não no sentido especular, mas no sentido activo da palavra – sobre a relação com um 
Oriente-Império é o que une, a níveis diferentes, estes três autores. Ressalve-se, desde 
logo, as diversas vias pelas quais Camilo Pessanha e Alberto Osório de Castro, 
enquanto magistrados coloniais, exploram aquilo a que o império lhes deu acesso 
mediante o confronto in loco, filtrado pela sua condição social, à textualidade chinesa 
no primeiro e às tradições indiana e indonésia no segundo. A produção dos autores em 
questão articula relações com a política colonial, muito evidentes em Alberto Osório de 
Castro, ainda que assaz indirectas em Camilo Pessanha (mesmo tendo em conta a 
prosa). De facto, as marcas que a escrita de ambos exibe da inscrição histórico-social 
dos autores empíricos não basta para explicar a forma surpreendente como os seus 
textos laboram com a tópica orientalista. Já um poeta como Fernando Pessoa pensa 
estas questões de forma exterior a qualquer enquadramento oficial, o que, de igual 
modo, não chega para explicar a insistência do autor, reflectida num poema como 
«Opiário» de Álvaro de Campos, num imperialismo de perfil espiritual, cultural e 
literário. O imperialismo de Fernando Pessoa-Álvaro de Campos é apenas possível de 
ser equacionado num domínio imperial transcendente aos seus correlatos materiais.  
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 Cf. ponto 1.7. 
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 Como recorda Eduardo Lourenço, em Nós e a Europa ou as Duas Razões: “[Deveria] desse 
fim imperial de nula glória [surgir] uma autêntica crise de consciência nacional e através dela qualquer 
coisa que afectasse justamente a vivência da nossa identidade. Era desconhecer o que há nela de 
realmente singular” (Lourenço, 1988: 14). 
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Ora, a relação subtil entre textualidade e poder imperial que se encontra nos 
autores estudados patenteia a forma como o orientalismo português, segundo se propõe, 
não se encontraria tão directamente ligado ao modo sistemático de produção de um 
saber colonial, ao qual, contudo, – como os estudiosos do orientalismo português 
Hespanha (1999b) e Catroga (1999b) propuseram – procura adaptar-se emanando 
estruturas sociais que repliquem um saber colonial sob o mesmo padrão do daqueles 
impérios e importando os epistemas produzidos no seu contexto disciplinar. Como 
recorda Catroga (1999a), a orientação, segundo novos preceitos científicos, da ideologia 
colonial portuguesa no fim-de-século mostra uma articulação entre o orientalismo 
português e outras tradições europeias como pano de fundo desses novos modelos 
epistémicos:  
(…) é indiscutível que se procurava dar corpo aos modelos epistémicos e 
pedagógicos já esboçados no século XVIII e implantados em outros países, 
bem como a intenção política que os animava; a abertura à compreensão do 
outro aconselhava que a colonização se baseasse em conhecimentos 
objectivos (…) a fim de se saber ‘como se forma um povo’ (Catroga, 1999a: 
214-5). 
 
 A razão que subjaz a este processo é histórica: o poder colonial português é, 
como defende Alexandre (2000a), tardio – só estruturado de forma plena na sequela da 
conferência de Berlim (1884-1885) –, enfraquecido e dependente face às grandes 
potências imperiais, como a Grã-Bretanha. Por tal razão veio a ser conceptualizado por 
Catroga enquanto “imperialismo defensivo” (Catroga, 1999a: 211). Com efeito, o 
orientalismo português, entre o termo do século XIX até à implementação do modelo 
imperial do Estado-Novo com o Acto Colonial de 1930, não cria nenhum epistema 
próprio, nenhuma forma de saber original, mas vive da memória de um tempo prévio 
aos coevos e hegemónicos modelos do saber. Como à frente se problematiza em 
detença, labora num imaginário próprio, criado num tempo em que as práticas e os 
saberes coloniais não se encontravam ainda institucionalizados, como defendeu 
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Hespanha (1999b). A memória imperial configura um discurso, activo no campo de 
uma auto-imagem, que procura responder em termos míticos e poéticos ao imperialismo 
colonial da Europa central e do Norte.  
De qualquer modo, é o próprio Said quem o deixa claro: a relação entre 
textualidade e poder imperial/colonial não deve ser tomada em termos lineares, mas 
antes levando em consideração as várias mediações pelas quais se constitui. Não 
entende este autor que haja uma ligação unívoca entre discurso e poder, dando assim 
margem a que outros fenómenos sociais, nos quais a relação entre o que esses dois 
conceitos representam seja outra, possam ser tomados em consideração:  
(…) o orientalismo não é uma simples área ou tema político com um reflexo 
passivo na cultura, no âmbito erudito ou nas instituições; nem representa ou 
manifesta uma vil conspiração imperialista ‘ocidental’ que pretende oprimir 
o mundo ‘oriental’. É, antes, a distribuição de consciência geopolítica por 
textos estéticos, eruditos, económicos, sociológicos, históricos e filológicos; 
e a elaboração não apenas de uma distinção geográfica básica (…) mas 
também de uma série completa de ‘interesses’ que através de meios como os 
descobrimentos eruditos, a reconstrução filológica, a análise psicológica, a 
descrição sociológica e geográfica, não só cria, mas também mantém; mais 
do que expressar, o orientalismo é uma certa vontade ou intenção de 
compreender, nalguns casos de controlar, manipular, ou até incorporar, 
aquele que é um mundo manifestamente diferente (…); é, acima de tudo, 
um discurso que de modo algum se relaciona em correspondência directa 
com o poder político, mas que é produzido e existe numa troca desigual com 
diferentes tipos de poder (Said, 1978: 14).  
 
Trata-se de uma colocação vasta e aberta da sua proposta teórica, no que toca à 
referida relação entre discurso e poder. A reflexão segue, com efeito, o pensamento 
foucaultiano ao modalizar a relação entre poder e discurso como “troca desigual”, 
apontando, sem dúvida, num caminho diverso ao do essencialismo binário pelo qual 
Said tem vindo a ser censurado. Acresce dizer, a este respeito, que a concepção 
saidiana, na forma como o trecho citado a expõe, insiste num discurso auto-reproduzido 
como suporte do fenómeno orientalista, do qual o Oriente é fundamentalmente exterior. 
Mais do que isso, esta passagem sinaliza a possibilidade de uma abertura metodológica 
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para outros objectos de estudo nos quais esta assimetria entre “discurso” e “poder 
político” se veja mais aprofundada. É neste sentido que se pode afirmar que a 
necessidade metodológica, orientadora deste trabalho, em centrar o discurso orientalista 
português nas suas particulares condicionantes histórico-sociais é, pois, uma lição que 
se bebe, em certa medida, do próprio método saidiano. Esta via de investigação foi já 
colocada de forma percuciente pela antropóloga Rosa Perez: 
A questão que se põe (…) é a de determinar, por um lado, se estas 
realizações, anteriores a finais do século XVIII mas articulando 
frequentemente conhecimento e poder, não deverão ser consideradas 
orientalistas e, por outro, se todas as produções sobre o Oriente que tiveram 
lugar desde finais do século XVIII devem ser tomadas como orientalistas. 
Se assumirmos que o orientalismo designa um corpo de textos cuja 
finalidade é o Oriente colonial, então muitos dos trabalhos que, desde o 
século XV, se reportam ao Oriente seriam orientalistas. No fundo, trata-se 
de avaliar se o orientalismo de Said fornece uma lógica capaz de classificar 
com razoável eficácia os conteúdos a que se reporta. A resposta a esta 
questão obriga a uma difícil decantação teórica que nas últimas décadas tem 
sido elaborada por alguns investigadores. O próprio Said, numa obra 
subsequente, Culture and Imperialism, viria a alargar o contexto da sua 
teoria do Médio Oriente para a Índia, África, parte do Extremo Oriente, 
Austrália e Caraíbas. Não é, pois, a definição de um determinado espaço e 
um tempo preciso de dominação imperial que está em causa; por 
orientalismo entende ele um discurso (num sentido que ultrapassa o próprio 
Foucault (Perez, 2006: 20-21). 
 
Em conclusão, o autor propôs um método de análise à consideração da 
comunidade de leitores cujas virtualidades se não esgotam na obra, dando margem a 
uma contínua reflexão, de presente ainda em curso. Nem sempre, contudo, essa 
comunidade teve presente que o volume de 1978 é apenas o primeiro de uma trilogia 
que compreende The Question of Palestine (1979) e Covering Islam (1981), obras 
dedicadas a uma exploração das relações entre mundo árabe e imperialismo europeu, 
sublinhando, como recorda Leela Gandhi: “(…) the (…) unique understanding of 
imperialism/colonialism as the epistemological and cultural attitude which accompanies 
the curious habit of dominating” (Gandhi, 1998: 67). Na verdade, a necessidade 
histórica de consciencialização das relações efectivas entre textualidade, ideologia e 
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poder é partilhada com outros críticos provenientes do eixo afro-asiático, de igual modo 
trabalhando com uma herança marxista em abertura ao pós-estruturalismo. É neste 
sentido que deve ser interpretada a vertente política do esforço de Said.  
A reflexão do autor de origem árabe só é, na verdade, equacionável num quadro 
em que o “Ocidente” se interroga – através da voz de seus outros, os intelectuais afro-
asiáticos – sobre os fundamentos epistemológicos das práticas que tem agenciado. De 
resto, trata-se de uma tendência crítica que, acompanhando o surto do pós-
estruturalismo na Academia, não deixa de atravessar outros modelos teóricos. Prova-o a 
notável reflexão de Óscar Lopes (1917-2013) em Entre Fialho e Nemésio, obra de 
1987: 
A coincidência entre a tendência decadente-simbolista e a do gosto pelo 
exótico do Extremo-Oriente, ou simplesmente por qualquer exotismo 
geográfico ou histórico mais inédito, é um fenómeno europeu, senão mesmo 
cosmopolita, desta época: os desenhos, biombos, costumes japoneses, as 
porcelanas e os jaspes chineses, a arte e a mística indianas, a literatura e a 
arte alexandrinas e bizantinas contribuem sensivelmente para a estética 
decadente, pelas afinidades que se evidenciam entre os requintes de velhas 
sociedades em desagregação e a sensibilidade dos estratos sociais do 
Ocidente mais desapegados do progressismo vindo do Século das Luzes. Os 
Goncourt, Huysmans, Loti, Lafcadio Hearn, Beardsley, Pierre Louys, 
Kipling, Anatole France exemplificam bem uma corrente, onde, em certos 
casos (nomeadamente no de Kipling e, de um modo mais discreto, no de 
Loti) é possível descortinar um ingrediente de narcisismo dominador 
europeu, seja ele de superioridade administrativa e militar ou apenas de 
diletantismo erótico, mas de qualquer modo muito em consonância com o 
imperialismo europeu da época. E não podemos deixar de sentir que esta 
corrente exotista deve os seus melhores aspectos literários e plásticos ao 
reconhecimento de dimensões estéticas efectivamente mais amadurecidas 
em civilizações orientais, embora a sua assimilação fosse então muito 
limitada pelos preconceitos que tolhiam a compreensão das raízes, do 
pitoresco e da arte a que os ocidentais davam a atenção de uma raça blasé de 
senhores, quando muito idealisticamente atenta (Lopes, 1987: 138). 
 
Este autor decerto não conhecia Said. Não obstante, o que na passagem que acaba 
de ser citada se propõe é uma linha analítica muito similar à do autor palestiniano. No 
seu vocabulário, é designado como “exotismo” o fenómeno globalmente europeu das 
relações estéticas com o Oriente no termo de Oitocentos. O “narcisismo” que Óscar 
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Lopes leu nesse fenómeno, enquanto projecção do si sobre o outro, não chega, em si 
mesmo, para ser aproximado da metodologia saidiana. Contudo, a possibilidade de uma 
tal aproximação vê-se sublinhada pela remissão final do excerto para a questão do poder 
imperial (“raça blasé de senhores”). Mas se nenhuma leitura crítica poderá garantir, a 
partir da necessidade de questionamento crítico, uma “verdade” sobre o Oriente, a ser 
desocultada por sob as representações que lhe são impostas por tal “raça blasé”, a 
investigação do discurso orientalista deverá pensá-lo enquanto sistema de 
representações cujo funcionamento interno deve ser esclarecido, conforme em seguida 
se problematiza.   
 
1.4. O discurso orientalista como sistema de representações 
 
Em Lição (1979), Roland Barthes problematizou a questão da separação entre um 
dado conjunto de representações literárias e o “real”:  
O real não é representável, e é por os homens quererem continuamente 
representá-lo com palavras que existe uma história da literatura. O facto de 
o real não ser representável – mas apenas demonstrável – pode ser dito de 
várias formas: (...) quando constatamos que se não pode fazer coincidir uma 
ordem pluridimensional (o real) com uma ordem unidimensional (a 
linguagem) (...) ou seja, a inadequação fundamental da linguagem ao real 
(Barthes, 1979: 22-23). 
 
Mediante reflexões como esta, devém no esforço crítico a necessidade de 
percepcionar o orientalismo enquanto discurso suportado por um conjunto auto-
suficiente de representações. Neste sentido, importa empreender uma reflexão mais 
aprofundada acerca da representação literária orientalista, em vista a compreender o que 
Said designou como a “atitude textual” (Said, 1978: 108) ou, noutras palavras, o efeito 
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poético do orientalismo
52
. Na esfera da teoria pós-colonial, foi Homi K. Bhabha quem, 
reelaborando a linguagem clássica da Psicanálise (como é claro na citação seguinte), 
apontou a insuficiente atenção concedida por este último autor à questão da 
representação: 
(…) representação como conceito que articula o histórico e a fantasia (como 
cena do desejo) na produção dos efeitos ‘políticos’ do discurso. Ele 
correctamente rejeita a noção de orientalismo como representação 
equivocada de uma essência oriental. No entanto, tendo introduzido o 
conceito de ‘discurso’, Said não encara os problemas que isto cria para uma 
noção instrumentalista de poder/saber de que ele parece necessitar (Bhabha, 
1994: 113). 
 
Ora, a questão aqui subjacente é, com efeito, a das dificuldades em endereçar a 
problemática da representação orientalista. Com maior precisão, para Bhabha haveria 
que entender aquela representação como sendo instável, ao desempenhar a sua função 
básica de delimitação identitária entre o si e o outro. Na sua articulação entre o que o 
teórico pós-colonial designa como “o histórico e a fantasia” – isto é, entre o 
enquadramento sócio-histórico da representação e suas motivações psíquicas profundas 
–, tal representação deixaria margem para um confronto interno com o outro a que o 
discurso orientalista se reporta, o que em breve ficará claro. Deste modo, deriva da sua 
reflexão que: 
O fechamento e coerência atribuídos ao pólo inconsciente do discurso 
colonial e à noção não problematizada do sujeito restringem a eficácia tanto 
do poder como do saber. Não é possível ver como o poder funciona 
produtivamente enquanto estímulo e interdição. Tampouco seria possível, 
sem a atribuição de ambivalência às relações de poder/saber, calcular o 
impacto traumático do retorno do oprimido – aqueles aterrorizantes 
estereótipos de selvajaria, canibalismo, luxúria e anarquia que são os 
indicadores de identificação e alienação (…) nos textos coloniais (Bhabha, 
1994: 113) 
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 Diz Said: “(…) tais textos [orientalistas] podem criar não apenas conhecimento mas também a 
própria realidade que parecem descrever. Com o tempo esse conhecimento e essa realidade produzem uma 
tradição, ou aquilo a que Michel Foucault chama ‘discurso’. A presença material ou peso do discurso, e não a 
autoridade de um determinado autor, é que é o verdadeiro responsável pelos textos a que dá origem” (Said, 
1978: 110, ênfase do original). Segundo Gustavo Rubim, a insuficiente problematização, concedida por 
Said, à relação entre “real” e representação literária faria do próprio livro de 1978 um dos exemplos de tal 
atitude textual. Cf. Rubim (1998). 
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Um dos mais salientes fenómenos que se originariam neste campo seria a 
recuperação, de signo identitário, por parte do outro, de certos tropos do discurso 
orientalista. Neste sentido, o monólogo orientalista daria lugar à irrupção, no seu seio, 
do outro, cindindo a sua inicial univocidade
53
. Uma boa ilustração do fenómeno seria a 
reivindicação da tópica orientalista como fundamento das próprias identidades nacionais 
por parte dos nacionalismos asiáticos do pós-guerra, como defende Gandhi: “(…) anti-
colonial nationalist movements regularly drew upon affirmative Orientalist stereotypes 
to define an authentic cultural identity in opposition to Western civilisation” (Gandhi, 
1998: 78). No caso do país destes dois autores, Bhabha e Gandhi, a Índia, o exemplo 
mais notório seria a apropriação, por parte do movimento independentista, do tópico 
orientalista da Índia como país de místicos, faquires e santos, na construção da auto-
imagem do indiano. 
Com efeito, há que velar no sentido de não permitir que o discurso crítico 
reponha, em novos termos, um binarismo não menor do que aquele que visa denunciar. 
Tal sucederia nos termos de uma indesejável coerência interna que as próprias 
“categorias” Ocidente e Oriente poderiam assumir nesse campo, surgindo assim como 
essencializadas. Este ponto do trabalho de Bhabha supõe, é bom notá-lo, uma crítica a 
Orientalismo de Edward Said. Este último autor operaria uma instrumentalização, no 
sentido da unidireccionalidade do discurso, dos sujeitos nele representados – o 
orientalista e o oriental que é por este “orientalizado” – que não lhe permitiria tomar 
em linha de conta casos de descentramento, isto é, de negociação do lugar dos 
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 Nas palavras de Fernando Catroga: “(…) se no dia-logos entre o Ocidente e Oriente, é o logos 
o primeiro que se proclama como mediador e autoconsciência do tempo, importa não esquecer que o 
criticismo moderno, não raro, fez com que este mono-logos interior se desdobrasse em discursos 
autocríticos, ou oferecesse a possibilidade de ser usado como arca crítica pelo outro na luta pela sua 
identidade e emancipação” (Catroga, 1999a: 199). 
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indivíduos em acção no campo discursivo
54
. A crítica pós-colonial tem insistido na 
noção de o Ocidente surgir, no discurso saidiano, como sujeito único do orientalismo, 
actuante enquanto bloco coeso, promovendo um regime de representações de recorte 
unitário
55
. 
Na verdade, esta questão, há que frisá-lo, só interessa ao presente trabalho na 
medida em que lhe subjaz a da representação. O discurso orientalista supõe uma 
inautenticidade que não exige, contudo, uma verificação do valor de verdade que seja 
exterior ao discurso que produz tal corpus de representações. Nas palavras do 
antropólogo James Clifford: “Orientalist inautenticity is not answered by any 
authenticity” (Clifford, 1988: 260)56. Se assim é, como se poderá escapar às formas 
dicotomizantes de representar o outro? O discurso orientalista, mais do que promover 
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 Homi Bhabha contrapõe ao discurso da oposição binária um outro, que vise esclarecer as 
complexas relações nas quais se inscrevem os indivíduos no seio do discurso: “Os sujeitos são sempre 
colocados de forma desproporcional em oposição ou dominação através do descentramento simbólico de 
múltiplas relações de poder que representam o papel de apoio, assim como o de alvo ou adversário. 
Torna-se difícil, então, conceber as enunciações históricas do discurso colonial sem que elas estejam 
funcionalmente sobredeterminadas, estrategicamente elaboradas ou deslocadas pela cena inconsciente do 
orientalismo latente. Do mesmo modo, é difícil conceber o processo de subjectificação como localização 
no interior do orientalismo ou do discurso colonial para o sujeito dominado, sem que o dominador esteja 
também estrategicamente colocado nesse interior. Os termos nos quais o orientalismo de Said é unificado 
– a intencionalidade e unidireccionalidade do poder colonial – também unificam o sujeito da enunciação 
colonial” (Bhabha, 1994: 113). 
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 Para um crítico como W. Halbfass, Said estaria, na verdade, enquanto crítico, a assumir a 
posição de poder dada pelo discurso crítico, para falar em nome do outro, do “oriental” Segundo 
Halbfass: “As we have seen, the critique of Orientalism, as presented by Said and Inden [autor de 
Imagining India], is a thoroughly western affair. In a sense, it is no less European and Eurocentric than 
Orientalism itself. The ‘Indian others’ whom Inden wants to liberate from false European and Western 
claims do not really emerge as speakers and participants in a dialogue. He speaks about them, not to 
them; he is the western authority dealing with their problems and losses. He wants to restore their identity 
and sovereignty; he never asks himself whether there is anything in the Indian tradition that might affect 
his own identity and sovereignty. In this sense, we may want to be not only beyond Orientalism, but also 
beyond the critique of Orientalism” (Halbfass, 2007: 23). 
56
 Um problema similar residiria no próprio discurso crítico de Said, na relação entre 
representação e subjectividade, como foi apontado pelo mesmo James Clifford. Seria, segundo esta 
leitura, da qual o presente trabalho se distancia, uma contradição teórica de base. Em certos momentos de 
Orientalismo parece afirmar-se que há Oriente, em outros sugerir-se-ia que se trata de uma invenção, que 
nada de real existe por detrás da palavra: “One notices immediately that in the first and third of Said’s 
‘meanings’ Orientalism is concerned with something called the Orient, while in the second the Orient 
exists merely as a construct of a questionable mental operation. This ambivalence, which sometimes 
becomes a confusion, informs much of Said’s argument. Frequently he suggests that a text or tradition 
distorts, dominates, or ignores some real or authentic feature of the Orient. Elsewhere, however, he denies 
the existence of any ‘real Orient’, and in this he is more rigorously faithful to Foucault and the other 
radical critics of representation whom he cites” (Clifford 1988: 280). 
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uma distorção das nações e culturas do Oriente, irredutíveis, na sua materialidade, a 
qualquer discurso
57
, implicaria um sistema de representações que se lhe sobreporia, 
dispensando a verificação, no mundo empírico, dos seus referentes. 
A forma mais correcta de endereçar o problema implica considerar três 
formulações muito próximas: Nietzsche, Foucault e Said. O que o último enuncia como 
“sistema de verdades” (Said, 1978: 238) ecoa a expressão “regime de verdade” 
(Foucault, 1970: 21) usada em A Ordem do Discurso, isto é, a coesão interna de um 
sistema de representações que, por sua vez, funda um discurso. Ambas estas 
formulações críticas herdam, contudo, de forma determinante, a reflexão de Friedrich 
Nietzsche (1844-1900) no conhecido ensaio: Über Wahrheit und Lüge im 
außermoralischen Sinne [Sobre a verdade e a mentira no sentido extra-moral] (1903)
58
. 
Será por via do diálogo crítico com este texto que a questão em causa, a da 
representação, será de seguida exposta de forma clara, apontando algumas linhas de 
fuga para a sua análise no que toca ao fenómeno orientalista.  
O texto do pensador alemão propõe o corte epistemológico entre um sistema 
autónomo de verdades – a própria linguagem enquanto conjunto de representações – e 
o mundo empírico e fenomenal. É necessário, antes de mais, entender a forma como o 
autor alemão interpreta o fenómeno da constituição da linguagem. A palavra deriva de 
uma relação com a coisa que é, nos termos de Nietzsche, metafórica. Essa imagem-
metáfora origina, por sua vez, um conceito, granjeando efeitos mais vastos ao nível da 
representação, na medida em que é universalizada dos seus particulares. Ainda que 
libertando as palavras de uma referencialidade directa às coisas, como mais tarde 
também defenderá Saussure, o pensador sugere que é o gesto metafórico que explica a 
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 Conforme lembra Said, em passagem já citada: “Seria errado concluir que o Oriente foi 
essencialmente uma ideia, ou uma criação sem uma realidade correspondente (…). Havia – e há – 
culturas e nações localizadas no Oriente, e as suas vidas, histórias e costumes possuem uma realidade nua 
e crua obviamente maior do que tudo o que pudesse ser dito sobre elas no Ocidente” (Said, 1978: 5). 
58
 Composto em 1873, o texto foi publicado postumamente em 1903. 
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forma como a linguagem se relaciona com o mundo
59
. No pensamento nietzschiano, as 
imagens vêem-se libertas do seu valor de verdade, o que indica que a estrutura que 
organiza tais ilusões (num sentido extra-moral do termo), isto é, representações
60
, é 
metafórica, sem relação com a “coisa em si”. É à linguagem como sistema de 
representações que Nietzsche alude na seguinte passagem:  
(…) even the concept (…) is nevertheless merely the residue of a metaphor 
[Metaphor], and (…) the illusion [Illusion] which is involved in the artistic 
transference of a nerve stimulus into images [Bilder] is, if not the mother, 
then the grandmother of every single concept [Begriff]” (Nietzsche, 1903: 
85, itálico do autor). 
 
Com efeito, é possível ler nesta reflexão uma sustentação teorética do fenómeno 
orientalista enquanto grupo de imagens metafóricas tornado sistema de conceitos, isto é, 
de imagens que ganharam valor de verdade per se. As entidades fixas – o “oriental” e 
suas características, percepcionadas como invariáveis e perenes –, ao perderem a 
ligação com a imagem que as originou, dispensam a verificabilidade no mundo 
fenomenal. Se o “regime de verdade” de Said já aludia, com efeito, a esta reflexão61, 
ficará porventura mais clara a forma como, a partir dos pressupostos nietzschianos, um 
conjunto de representações pode constituir um sistema auto-referente. É difícil não ler, 
                                                 
59
 Acrescenta Nietzsche: “This creator [o criador humano da linguagem] only designates the 
relations of things to men, and for expressing these relations he lays hold of the boldest metaphors. To 
begin with, a nerve stimulus is transferred into an image: first metaphor. The image, in turn, is imitated in 
a sound: second metaphor. And each time there is a complete overleaping of one sphere, right into the 
middle of an entirely new and different one” (Nietzsche, 1903: 82). 
60
 Na presente discussão segue-se o sentido de representação que reside no texto de Nietzsche. 
Trata-se de uma projecção mental imaginativa que ganha uma vida autónoma, possuindo com a “coisa em 
si” uma ligação que é mediada por uma série de cadeias metafóricas. Estas entroncam, em última 
instância, na forma como as coisas chegam até ao sujeito, e não na “coisa em si”. 
61
 Diz Said: “O Oriente que surge no orientalismo é então um sistema de representações 
enquadrado por toda uma série de forças que trouxeram o Oriente para o saber ocidental, para a 
consciência ocidental e, posteriormente, para o império oriental. (…) As suas descobertas objectivas (…) 
estão e sempre estiveram condicionadas pelo facto de as suas verdades, como qualquer verdade 
transmitida pela linguagem, tomarem corpo na linguagem; e o que é a verdade da linguagem, disse um dia 
Nietzsche, senão ‘um exército móvel de metáforas (…)’. Talvez uma perspectiva como a de Nietzsche 
nos choque por parecer demasiado niilista, mas chamará ao menos a atenção para o facto de que o Oriente 
enquanto existiu na consciência do Ocidente era uma palavra que ganhou um amplo campo de sentidos 
(…) que não se referiam necessariamente ao Oriente real, mas ao âmbito que rodeava a palavra” (Said, 
1978: 237-238). 
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na seguinte passagem retirada do texto em análise – uma descrição do mundo 
conceptual face ao mundo da pura percepção – uma remissão crítica para a 
regulamentação interna da linguagem que preside ao orientalismo, na forma como tais 
imagens se congregam num sistema internamente hierarquizado: 
Everything which distinguishes man from the animals depend upon this 
ability to volatilize perceptual metaphors in a schema, and thus to dissolve 
an image into a concept. For something is possible in the realm of this 
schemata which could never be achieved with the vivid first impressions: 
the construction of a pyramidal order according to castes and degrees, the 
creation of a new world of laws, privileges, subordinations, and clearly 
marked boundaries – a new world, one which now confronts that other vivid 
world of first impressions as more solid, more universal, better known, and 
more human than the immediately perceived world, and thus as the 
regulative and imperative world (Nietzsche, 1903: 84). 
 
De acordo com Nietzsche, a linguagem cria um mundo na medida em que o 
homem tem acesso apenas a metáforas
62
, isto é, a palavras com que designamos coisas. 
Estas, por seu turno, não referendam mais do que o conhecimento antropocentrado que 
das coisas se possui. De forma similar, o fenómeno orientalista replica a constituição 
metafórica do conhecimento por via da linguagem, reforçando a sua natureza poética, 
no sentido de uma Poiesis, de um mecanismo criativo pelo qual o orientalismo cria o 
Oriente. 
A partir destes postulados acerca da linguagem, o autor alemão desenvolve as leis 
que presidiriam à estruturação do discurso e que fazem com que, por exemplo, o Oriente 
do orientalismo não seja menos real do que o Oriente histórico-geográfico. Tal dever-
se-ia ao facto de o primeiro se vincular a um conjunto de imagens que, de uma forma 
coerente e estruturada, se substitui à realidade empírica. Como lembra o pensador 
alemão: 
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 Diz Nietzsche: “(...) concerning language: we believe that we know something about the 
things themselves when we speak of trees, colors, snow, and flowers; and yet we possess nothing but 
metaphors for things – metaphors which correspond in no way to the original entities” (Nietzsche, 1903: 
83). 
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(…) when the same image has been generated millions of times and has 
been handed down for many generations and finally appears on the same 
occasion every time for all mankind, then it acquires at last the same 
meaning for men it would have if it were the sole necessary image and if the 
relationship of the original nerve stimulus to the generated image were a 
strictly causal one. In the same manner, an eternally repeated dream would 
certainly be felt and judged to be reality (Nietzsche, 1903: 87). 
 
É a força, que se poderia designar como anafórica, do fenómeno orientalista que 
adensa as representações que o suportam. Seria, neste sentido, um processo de 
estabilização de um imaginário por via da sua incessante repetição como forma de 
estruturação retórica desta realidade, concedendo-lhe uma aura de autoridade e criando 
o que se pode designar como um efeito de verdade. Resta, pois, aprofundar este último 
aspecto a partir do pensamento de Nietzsche. Tome-se em consideração esta longa, mas 
necessária citação: 
Insofar as the individual wants to maintain himself against other individuals, 
he will under natural circumstances employ the intellect mainly for 
dissimulation. But at the same time, from boredom and necessity, man 
wishes to exist socially and with the herd (…). This peace treaty brings in its 
wake something which appears to be the first step toward acquiring that 
puzzling truth drive: to wit, that which shall count as ‘truth’ from now on is 
established. That is to say, a uniformly valid and binding designation is 
invented for things, and this legislation of language likewise establishes the 
first laws of truth. For the contrast between truth and lie arises here for the 
first time. The liar is a person who uses the valid designations, the words, in 
order to make something which is unreal appear to be real. He says, for 
example, ‘I am rich’, when the proper designation for his condition would 
be ‘poor’. He misuses fixed conventions by means of arbitrary substitutions 
or even reversals of names. If he does this in a selfish and moreover harmful 
manner, society will cease to trust him and will thereby exclude him. What 
men avoid by excluding the liar is not so much being defrauded as it is 
being harmed by means of fraud. Thus, even at this stage, what they hate is 
basically not deception itself, but rather the unpleasant, hated consequences 
of certain sorts of deception. It is in a similarly restricted sense that man 
now wants nothing but truth: he desires the pleasant, life-preserving 
consequences of truth. He is indifferent toward pure knowledge which has 
no consequences; toward those truths which are possibly harmful and 
destructive he is even hostilely inclined (Nietzsche, 1903: 80-81). 
 
 
Nesta radical desconstrução do valor moral da oposição entre verdade e mentira, 
tais conceitos passam a funcionar sobretudo como faces ambivalentes do mesmo 
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sistema de representações. O contrato social na base da linguagem, que o autor acaba de 
apontar no excerto em causa, implica que uma outra narrativa, mais oportuna em termos 
sociais, possa vir a tomar o lugar daquela que se veio a tornar hegemónica: “(…) to be 
truthful means to employ the usual metaphors” (Nietzsche, 1903: 84). Assim, a 
desconstrução da “mentira” orientalista não deve visar denunciá-la enquanto erro ou 
ilusão, do ponto de vista moral. Partindo da crítica ao valor moral da oposição entre 
verdade e mentira, deve opor-se-lhe a funcionalidade e validade internas de um dado 
sistema. No sistema de representações que é o orientalista não há mentira: apenas uma 
verdade que dispensa verificação. É, com efeito, neste opúsculo que Nietzsche apresenta 
a sua famosa definição de verdade: “a movable host of metaphors, metonymies and 
anthropomorphisms” (Nietzsche, 1903: 84). Tal exército de metáforas seria estruturado 
por meio de uma organicidade retórica: “(…) a sum of human relations that have been 
rhetorically intensified” (Nietzsche, 1903: 84). A partir deste ponto de vista, tornam-se 
mais claras as palavras de Said: “Nunca se deve partir do princípio que o orientalismo é 
uma estrutura de mentiras ou de mitos que se desvaneceria caso disséssemos a verdade 
sobre ela” (Said, 1978: 7).  
É por não se confundir com uma mera falsificação, movida pela má-fé, que o 
orientalismo não pode desaparecer ao ser desconstruído de forma crítica, visto que é a 
força de um discurso, no sentido foucaultiano, que o sustenta. Um discurso bem 
sucedido é aquele que logra impor-se retoricamente, como um conjunto de enunciados 
incontestáveis. Quer dizer, a sua força é a de uma “verdade”, produzida em termos 
retóricos e determinada em termos históricos. Um tal regime de verdade apresenta-se 
como auto-suficiente, não exigindo a verificação exterior. Neste sentido, seria incorrecta 
esta leitura do orientalismo exposta por Robert Olson na sua leitura de Said, uma vez 
que regressa a um sentido moral: “The representation of people living in the Orient is a 
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product of a representational mode of thinking that is fundamentally flawed, derogatory, 
and illusory” (Olson, 2005: 319).  
Se o orientalismo nasce de uma distorção face a uma dimensão antropológica e 
histórica da realidade material do mundo empírico, estatui-se porém como um sistema 
de representações que devém, no discurso, como independente. Nasce de um 
mecanismo dialéctico por via do qual as imagens criadas numa relação metafórica com 
os “objectos originais” acabam por fundamentar a percepção que se tem deles. Tal 
reflexão permitiria mesmo, em última instância, desconstruir a relação entre um original 
pré-existente ao discurso e a sua tradução discursiva, por via de uma relação dinâmica: 
por um lado, o dito “original”, o “oriental” em si, é visto através de um aparato crítico 
construído para o observar no discurso; por outro, a materialidade que o constitui 
informa o processo de representação metafórica que dele deriva. Não há, assim, um 
momento em que se dê uma intervenção exterior ao discurso, de tipo Deus ex Machina, 
no qual se coloque a verdadeira visão da Ásia de modo a repor a verdade sob o discurso 
orientalista, mas a noção de que tudo se joga no decorrer do gesto hermenêutico acerca 
de uma dada representação.  
Supor que o emprego do termo “Ásia”, em vez de “Oriente”, seria propor o 
“legítimo” em lugar do “falso” é uma questão que não faz sentido nos termos em que 
surge. Os vocábulos Oriente e Ásia reportam-se a coisas diferentes ou, a usar a 
linguagem de Nietzsche, “mentem”, isto é, representam de forma de diferente. Dito de 
outra forma, Oriente e Ásia são modos diversos de representação e não pontos fixos de 
uma escala de verdade. O Oriente é, conforme já explicado, um conjunto de tropos, de 
imagens e de valores que se alimenta de várias geografias, as quais podem ou não 
coincidir com a Ásia tal como esta hoje se entende. Este último termo dá conta de um 
território geopoliticamente mais definido, bem como das identidades nacionais que 
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fizeram um caminho histórico para fora do colonialismo europeu
63
. É, pois, um termo 
que ele tem respondido à necessidade de auto-designação por parte de muitos povos, o 
que não significa que, no seu uso, não possa haver formas de prolongamento das 
construções epistemológicas do orientalismo, segundo Bill Ashcroft (2000)
64
.  
Os restantes pontos deste capítulo serão dedicados a compreender forma como em 
Portugal se formulou, num diálogo com outros orientalismos europeus, uma tradição 
própria de representações do Oriente, e quais as suas características definidoras. 
 
1.5. “Ao oriente do Oriente”: para uma problematização do orientalismo 
português 
 
No quadro português, o termo orientalismo é usado, desde finais do século XIX, 
sobretudo no sentido de um campo estrito de estudos, e não no de uma poética. 
Denuncia-o o averbamento mais recuado (1863) que se encontrou da palavra, anterior 
ao que é fornecido por Manuela Leão Ramos
65
. Camilo Castelo Branco (1825-1890), no 
romance Agulha em Palheiro (1863), emprega-a como sinónimo de erudição tout court: 
“Há aí sujeito que vingou um nome esperançoso numa época de sua vida: chegou 
mesmo a escrever locais com certo orientalismo” (Branco, 1863: 167). De facto, apenas 
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 Sobre a sua localização, diz Avelar: “Esta corresponde ao espaço supercontinental da Eurásia, 
que se distende desde o Norte da Europa até ao Sul da China, contendo o subcontinente indiano, o 
Sudeste Asiático, de Burma às Filipinas, e o Leste Asiático, fundamentalmente China, Japão, Coreia” 
(Avelar, 2010: 83). Contudo, como esta mesma autora admite, a geografia do que seja a Ásia parece ser 
tão fluida como a do que seja o Oriente: “Esta Ásia é construída tanto pelo Eu do observador como pelo 
Outro, mudando a sua definição em função do tempo, do espaço e do agente observador” (Avelar, 2010: 
83). 
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 Sustenta Ashcroft: “Oddly enough, Orientalism spills over into the realm of selfconstruction, 
so that the idea of a set of generalized ‘Asian’ values (e.g. Asian democracy) is promoted by the 
institutions and governments of peoples who were themselves lumped together initially by Orientalist 
rubrics such as ‘the East’ (Far East, Middle East, etc.), the Orient or Asia. Employed as an unqualified 
adjective, a term like ‘Asia’ is in danger of eroding and dismantling profound cultural, religious and 
linguistic differences in the countries where it is applied self-ascriptively in ways not dissimilar to the 
Orientalist discourses of the colonial period” (Ashcroft, 2000: 154). 
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 Esta autora aponta 1873 como a data em que o termo surge, emprestado do francês, no Grande 
Dicionário Português. Sobre esta questão, cf. Ramos (2001: 18-19). 
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o sentido científico do termo se diria regular, como também se retira da asserção que 
abre o verbete «Orientalismo» na Enciclopédia Portuguesa Ilustrada de Maximiliano 
Lemos: “O orientalismo é uma ciência toda moderna” (Lemos, 1900-1909: 104)66. 
Nenhum dos três poetas visados neste trabalho – e é de ressaltar que Camilo Pessanha e 
Alberto Osório de Castro trabalham com uma reflexão ensaística, ou mesmo científica 
no caso do segundo, sobre o Oriente – o utiliza, apesar de constar das bibliografias de 
que fazem uso
67
.  
No âmbito de uma reflexão acerca do papel de Portugal na construção do 
orientalismo, regista-se o seu uso nos ensaístas finisseculares Francisco Marques de 
Sousa Viterbo (1845-1910), com o trabalho «Orientalismo em Portugal no Século XVI» 
(1883), e Sampaio Bruno (1857-1915)
68
, no artigo «Os Portugueses e o Orientalismo» 
(1888). Em ambos os polígrafos começa já a construir-se uma acepção do termo que, 
mais do que identificar uma linha nacional de produção escrita orientalista, implica um 
posicionamento crítico face a ela, o que ocorre sobretudo no segundo. A importância do 
texto de Sousa Viterbo reside sobretudo na admissão da existência de um fenómeno, 
que designa pela expressão “orientalismo em Portugal”, enquanto facto da sociedade, 
bem como da produção literária portuguesas do século XVI
69
. No que toca ao artigo de 
jornal
70
 de Bruno, dotado de invulgar penetração crítica, encontra-se a par dos principais 
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 A deriva de sentido do vocábulo ocorre dentro da sua valência científica: “(...) a expressão de 
línguas orientais não deveria designar senão os idiomas falados ao E. da Europa, quer dizer, na Ásia (…). 
Hoje, o termo orientalismo é frequentemente aplicado, abusivamente, aos estudos sobre as línguas, as 
literaturas e os costumes dos povos da América, da África meridional, ou das regiões hiperbóreas” 
(Lemos, 1900-1909: 104).  
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 Da biblioteca pessoal de Camilo Pessanha consta, por exemplo, a seguinte obra de Guilherme 
de Vasconcelos Abreu A Responsabilidade Portuguesa na Convocação do X Congresso Internacional 
dos Orientalistas (1892). Quanto a Osório de Castro, uma das obras que cita em A Cinza dos Mirtos 
(1906), Indian Wisdom (1875) de Monier Williams (1819-1899), afirma: “As every Orientalist knows, sir 
William Jones was the first to translate the Sakuntala” (Williams, 1875: 475). 
68
 O ponto 1.6 deste capítulo enquadrará o seu trabalho de uma forma mais detida. 
69
 Saído a lume em 1883, o opúsculo foi republicado em 1893 no Boletim da Sociedade de 
Geografia de Lisboa, vol. 12, 317-330. 
70
 Publicado em Jornal da Manhã. Porto, 17º ano, nº 293, de 22 de Outubro de 1888. 
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conseguimentos que o século XIX trouxe em termos de tradução e recepção europeia de 
textos clássicos hindus e budistas
71
. Não deixa o autor de lhes associar a necessidade de 
revisitar as fontes portuguesas dessa mesma recepção:  
Quando já, pelo espírito, nos nossos dias, um Côlebrookê [sic], um William 
Jones, um Anquetil-Daperron [sic], guiavam a revelação do grande mundo 
extinto [a Índia], nada, absolutamente nada denunciaria um interesse 
espiritual pelo passado, pelo continuado presente daqueles que o nosso ferro 
e o nosso fogo ia desalojando dos seus tradicionais anteparos? [#] (…). (…) 
não se tentou reunir num corpo sistemático a lição que, sobre o objecto, se 
encontra dispersa aqui e além. Seria conveniente seguir, passo e passo, 
desde os primitivos alvores, a noção que se foi tendo da sublime zona hindu, 
fixando os motivos especiais por que o critério desvairado da gente 
portuguesa não pode adiantar-se num caminho cujas inicias pegadas lhe 
pertencem (Bruno, 1888: 287-288). 
 
Assim, a expressão «Os Portugueses e o Orientalismo» (usada apenas no título), 
faz apelo ao reconhecimento de um conjunto de saberes do Oriente próprio daquele 
povo, devedor de um tempo de conquista da Índia (“o nosso ferro e o nosso fogo”), e 
que deve ser retomado noutro plano (“pelo espírito”). É daqui, com efeito, que deriva a 
questão essencial, exposta pelo autor de forma pioneira no fragmento citado, e que será 
várias vezes colocada pela posteridade: por que razão os portugueses da actualidade se 
desinteressaram pelo Oriente? Com efeito, é tardiamente que o uso da expressão 
“orientalismo português” se vulgariza, o que será um sinal nesse sentido. 
Nos anos 50, o autor goês José Frederico Ferreira Martins (1874-1960)
72
 escreve 
um trabalho que recebe o curioso título Orientalismo Português e Ocidentalismo 
Asiático (1950). A voz que fala em tal opúsculo, identificando-se ao Português, e 
mesmo ao “ocidental”, propõe uma reflexão que se perfila como antecâmara do luso-
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 Bruno emite, contudo, juízos que devolvem uma imagem excessiva do Oriente, o que é legível 
em expressões como “[c]omplicada mitologia bramânica” e “extravagantes concepções metafísicas e 
cosmogónicas” (Bruno, 1888: 288). 
72
 Como informa Costa (1997: 405), Ferreira Martins dirigiu (1919-1920) em Goa uma revista de 
forte pendor científico a que Alberto Osório de Castro já havia presidido: O Oriente Português.  
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tropicalismo, uma vez que ensaio pretende também dar conta da aculturação do 
asiático
73
. 
Cinquenta anos mais tarde, lembrará a antropóloga Rosa Perez, acerca do meio 
científico em Portugal, que o termo orientalismo pode ser “identificado em diferentes 
autores que tomaram como equivalentes as categorias oriental (no sentido de relativo ao 
Oriente) e orientalista (na acepção de Said (…))” (Perez, 2006: 25). Embora a autora 
não explicite a quem se refere, deixa claro que o “tema do orientalismo português (…) 
só muito recentemente seduziu os cientistas sociais portugueses” (Perez, 2006: 25). 
Sublinhando que a tradução portuguesa da obra Orientalismo (1978) só em 2004 sai a 
lume, deixa subentendido que se trata de uma tendência presente na literatura crítica já 
entrado o século XXI. Com efeito, a inscrição do pensamento crítico pós-colonial na 
Academia portuguesa é afinal recente, uma vez que o próprio período pós-colonial 
português também o é, conforme recordado por Ana Paula Laborinho na «Introdução» a 
Macau na Escrita, Escritas de Macau (2010): 
Este desinteresse nacional pelo Orientalismo português é tanto mais 
estranho quanto os Descobrimentos e, em particular, a geografia do que 
convencionámos chamar “Extremo Oriente” têm alimentado o imaginário 
português ao longo dos séculos, com repercussões até aos nossos dias. 
Julgamos que a ausência de uma perspectiva pós-colonial – ou a sua lenta 
introdução no espaço crítico português – resulta do tardio fechamento do 
ciclo colonial, que só se impôs a partir de 1974 (….). Apesar de o processo 
de transferência da soberania sobre Macau (1987-1999) ter decorrido sob o 
escopo do regime democrático, é preciso ainda assim reconhecer que o ciclo 
colonial português – do ponto de vista material e simbólico – apenas se 
encerrou a 19 de Dezembro de 1999 (Laborinho, 2010: 11).  
 
A presença continuada do Oriente em momentos-chave do percurso imperial tem 
como efeito o seu devir enquanto elemento definidor do próprio discurso imperial 
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 Afirma Ferreira Martins: “(...) este elemento criado pela vontade dos portugueses no Oriente [a 
aculturação dos locais], em ordem a nosso ver, a suprir a escassez do europeu nas terras ocupadas, com o 
andar dos tempos, de geração em geração, foi perdendo a efígie ingénita do oriental, agindo como se o 
não tivesse sido, ou melhor, aperfeiçoando a sua índole, propensa à submissão incondicional aos ditames 
da religião bramânica, que imperava por completo, tanto no seu modo de ser doméstico como no social” 
(Martins, 1950: 381).  
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português. Como se verá ao longo desta dissertação, tal conjunção far-se-á presente de 
um modo intenso na poesia portuguesa entre a viragem do século XIX e o início do 
século XX. Com efeito, a literatura afigura-se como umas das formas essenciais da 
reflexão sobre o colectivo em Portugal. Notou-o Eduardo Lourenço, autor a que adiante 
se voltará, no capítulo de O Labirinto da Saudade (1978) que se intitula «A Literatura 
como Interpretação de Portugal». A poesia configura-se não apenas como mero campo 
de manifestação, mas também de profunda reelaboração do orientalismo, como ficará 
claro nos capítulos seguintes. 
Depois de se haver traçado o percurso do termo orientalismo, importa atentar com 
mais demora nalguma bibliografia crítica que tem vindo a ser produzida nos últimos 
anos. A questão do orientalismo português – a sua existência enquanto fenómeno 
autónomo e uma descrição satisfatória do que possa ser – está no seu começo. A crítica 
é ampla se considerar a que se centra sobre os séculos XVI e XVII, mas escassa no que 
tange aos séculos XIX e XX, tidos como séculos de decadência da orientalia em 
Portugal
74
. Por outro lado, no que toca a uma divisão por áreas, se é considerável o 
material bibliográfico da historiografia, verifica-se que a questão aguarda uma vasta 
investigação na área dos estudos literários. Com efeito, tem sido sucinta, como nota 
Serafina Martins, em seu informado estudo, a “expressão que o orientalismo tem tido 
nos estudos literários portugueses” (Martins, 2010: 67), assinalando parcas 
manifestações no domínio das obras de referência. Conclui a autora: 
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 Tal leva um crítico como Nuno Júdice a negar a existência de um orientalismo comparável a 
outros na cultura europeia. Veja-se a sua asserção: “O sonho da Índia, desfeitas as ilusões de Os Lusíadas 
com os passos da Cruz da Peregrinação de Fernão Mendes Pinto e da História Trágico-Marítima, não 
aparece na nossa literatura, nem sequer sob o manto diáfano de um exotismo que não faz parte da nossa 
cultura. De facto, é sobretudo o eco quinhentista de Sá de Miranda que ressoa na nossa poesia ao longo 
dos séculos, na sua crítica aos que partem atrás do cheiro da canela, despovoando o reino. É esse eco que 
corresponde à ‘saudade’ de um António Nobre, ou ao amor entranhado pela terra de um Pascoaes ou de 
um Torga” (Júdice, 1993: 14). Contudo, há que lembrar que esse “amor entranhado” não se encontra 
desligado do vocabulário do “Sonho da Índia”, como prova o «O Desejado», de Despedidas de António 
Nobre: “No Boul'Mich, os castanheiros da Índia/ Começam a despir as folhagens, ao luar,/ Que belas 
armações, para galeras da Índia/ Se ainda houvesse Índias, neste mundo, a conquistar!” (Nobre, 1902: 
95).  
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[Há uma] dificuldade [em] lidar com o conceito de orientalismo neste 
domínio muito preciso [história e crítica da literatura portuguesa]. Se a 
matéria oriental é indiscutível na produção literária portuguesa (…), a 
dificuldade em circunscrever conceptualmente essa matéria pode resultar do 
estado em que o seu conhecimento se encontrava e afinal se encontra ainda 
hoje (Martins, 2010: 68). 
  
No que toca aos estudos literários, da bibliografia mais recuada no tempo, a mais 
expressiva seria Machado (1983)
75
, Coelho (1987), Rocha (1988) ou Velho (1988), 
cartografando os contornos da presença oriental numa perspectiva histórica e apontando 
diversas problemáticas a desenvolver. Afigura-se muito significativo notar a forma 
como algumas destas obras se articulam com gestos comemorativos em torno dos 
Descobrimentos. São esses os casos de Machado (1983), Rocha (1988), Velho (1988) e 
Seabra (1994), um indicador de que o interesse crítico pelo Oriente apresenta um forte 
vínculo à preservação simbólica dos lugares de memória no Oriente, uma vez que o 
confronto efectivo com as propostas críticas de Schwab, Said e da teoria pós-colonial se 
manifesta na crítica portuguesa apenas em obras já do século XXI. Ora, isto significa 
que estas obras, que procuram interpretar a permanência de algumas representações, não 
trabalham – como seria de esperar, tendo em conta a tardia penetração de Said na 
Academia portuguesa – com a necessidade, proposta por este autor, de reverter ao plano 
discursivo para a análise do fenómeno. Apenas Laborinho (1991), Lima (1996; 1999) e 
Ramos (2001) inauguram, nos finais do século XX, esta vertente da problematização 
conceptual do orientalismo literário para o contexto português. 
É de novo a rememoração cívica das Descobertas que despoleta um dos 
momentos mais relevantes do esforço crítico em torno da questão: o álbum 
interdisciplinar
76
 organizado por António Hespanha O Orientalismo em Portugal 
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 Esta obra trata o Oriente enquanto topos eminentemente nacional, o que também acontece em 
Seabra (1994). 
76
 Avelar (2010) e Martins (2010) consideram necessário concertar um esforço hermenêutico 
interdisciplinar, de modo a estudar o orientalismo português. 
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(1999a). Editado pela Comissão Nacional para as Comemorações dos Descobrimentos 
Portugueses (1986-2002) reafirma o vínculo entre memória e celebração num quadro 
epistemológico bem distinto da ideologia triunfalista do Centenário anterior. Mas este 
esforço conjunto tem sido continuado apenas de forma isolada e, porventura, ainda 
pouco focada, como sugere Avelar
77
. Assim, fica claro que se está no começo não só em 
termos heurísticos, mas também críticos. Não obstante, o confronto com os modelos de 
leitura atrás referidos (Said, entre outros) dá-se de forma notória em Hespanha (1999a), 
que a todos os títulos é uma obra de charneira, desencadeando uma inquirição 
proveniente de disciplinas como a História e a Antropologia: Perez (2001; 2006), Matos 
(2002), Silva (2005), Zupanov (2010), Xavier (2012) e Jackson (2014). Estes trabalhos, 
que pretendem esclarecer as especificidades de um orientalismo português, enfocam-no 
enquanto tradição de longo curso que necessita de ser pensada a partir do século XVI.  
É necessário lembrar que, no que tange aos estudos literários, além de 
monografias e de artigos dirigidos por ângulos delimitados ou sobre autores específicos, 
– o volume de Laborinho (1999), por exemplo –, só mais recentemente a produção 
crítica em torno ao orientalismo literário tem recebido decisivo impulso. Aqui 
destacam-se os seguintes trabalhos: Almeida (2012), Avelar (2010, 2011a, 2011b), 
Braga (2010), Laborinho (2004, 2010), Machado (2008; 2009) e Pinto (2013)
78
. É, pois, 
já no século XXI que começam a formular-se com mais clareza leituras gerais do 
fenómeno orientalista literário, enformadas pelo legado dos modelos teóricos anglo-
saxónicos na revisão epistémica do fenómeno. E é também neste contexto que se 
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 A historiadora sustenta que “ao enquadrar esta questão [do orientalismo] no quadro português 
a ancoragem torna-se imprecisa, confundindo-se os percursos historiográficos do escrever a História com 
os percursos evolutivos no campo dos estudos literários” (Avelar, 2010: 83). Afirma, de resto, que no 
caso da Historiografia, foi Charles Boxer o percursor desta questão.  
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 Ressalta-se a produção do grupo de estudos Orion, à qual a maior parte destes investigadores 
pertence. Albergado pelo Centro de Estudos Comparatistas da Universidade de Lisboa, é coordenado por 
Ana Paula Laborinho. É nova, na Academia Portuguesa, a proposta de análise sistemática do orientalismo 
na cultura portuguesa que preside a este projecto. 
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dinamiza a investigação para a presente dissertação. Desenvolve-se em seguida, de 
forma mais detida, a leitura do orientalismo português que se pretende mobilizar. 
Na expressão em itálico não deve ler-se apenas uma instância ou variação local do 
fenómeno orientalista. O entendimento das características da tradição portuguesa tem de 
passar pela consideração dos seus próprios contextos históricos e sociais. Neste sentido, 
a grande ressalva a fixar, como se tem vindo a expor, é a centralidade que ocupa na 
literatura a memória histórico-cultural do império português asiático. Conforme atrás se 
afirmou, muito antes de o orientalismo se firmar – no contexto imperial britânico do 
século XVIII – enquanto produção sistemática de saberes orientada para a exploração 
colonial dos territórios asiáticos, já o império luso havia criado as suas próprias práticas 
de representação. É daqui que devém o peso do Oriente em Portugal, sem o qual a 
tradição orientalista deste país se poderá entender. Há que partir, assim, da constatação 
da alteridade deste império a um entendimento do orientalismo português como 
fenómeno autónomo em sua conformação histórica e cultural. 
Se, na visão de Hespanha (1999b), só se deve falar de orientalismo de acordo com 
a estabilização e institucionalização das práticas coloniais europeias na Ásia, o império 
asiático português já se encontra nesse período em avançada decadência. A hipótese de 
leitura que será aprofundada ao longo deste trabalho avança a leitura de que o moderno 
orientalismo português se constrói como memória de uma grandeza perdida a Oriente e 
não tanto como um discurso com efeitos directos na relação colonial. Já Said (1978) 
salvaguardava, conforme atrás se viu
79
, o carácter mediado de tal relação. Este 
orientalismo português dos séculos XIX e XX é, assim, um fenómeno que vem depois, 
um fruto serôdio desse longo processo de domínio imperial da Ásia, não deixando de 
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ser, ao mesmo tempo, herdeiro da tradição quinhentista, bem como dos orientalismos 
britânico e francês seus coevos.  
Como nota Isabel Pires de Lima, não é possível pensar o orientalismo português 
sem entrecruzar “a ideia ocidental de Oriente e a ideia nacional de império” (Lima, 
1999: 145). Neste sentido, é força relembrar o quadro histórico-cultural no qual se 
caldeia a visão fino-oitocentista do Oriente. Nem o Brasil, que devirá na linguagem 
atlantista de alguns aparelhos ideológicos do Estado Novo, nem sequer África, 
abertamente menorizada do ponto de vista civilizacional pelo discurso etnocêntrico 
oficial, detêm o poder simbólico da mesma forma que a Índia o deteve, nos séculos XIX 
e XX, para se instituir como referente simbólico da imagem da predestinação, desde illo 
tempore, de Portugal enquanto império.  
A conjuntura política do termo do século XIX encontra, em Portugal, a 
necessidade de estruturação de um discurso que possa concorrer para a defesa das 
fronteiras coloniais no âmbito da chamada “Questão Africana”. É certo que o palco 
africano veio a revelar-se fulcral no seio da pugna entre Decadentismo – no sentido 
cultural do termo – finissecular e “nacionalismo imperial”, na expressão de Valentim 
Alexandre (2000a). Num primeiro momento, Portugal conseguia reagir à nova 
conjuntura política colonial, entre 1870 e 1884-1885, através da argumentação em 
termos de “direitos históricos” (Alexandre, 2000: 153). Aqui cabiam descobridores, 
mártires e heróis como um D. Cristóvão da Gama, na Etiópia do século XVI; e não 
modernos exploradores científicos como Livingstone, que a Inglaterra, por seu lado, 
apresentava como modelos. Se, com efeito, nessa década de 70, na qual Andrade Corvo 
(1824-1890) é ministro do Ultramar, já se acha um limitado expansionismo territorial no 
âmbito africano, este é agenciado de modo a garantir a ocupação militar dos territórios 
que a Conferência de Berlim (1884-1885) preservará (Alexandre, 2000: 156). Deste 
83 
modo, Portugal vê-se obrigado a atender à cláusula da ocupação efectiva que tal 
Conferência lhe legou. Com o objectivo de consolidar a efectiva ocupação dos espaços 
que reclamava, o país reforça a actividade colonizadora e retoma a ideia de unir Angola 
a Moçambique. Na zona do Niassa, contudo, um tal projecto, representado no Mapa 
Cor-de-rosa, sobrepunha-se aos interesses britânicos
80
. A movimentação nacional em 
torno a esta questão só ganha verdadeiro impulso com o Ultimatum Inglês de 1890, 
desfecho trágico, para a consciência nacional, do fortalecimento colonial. Neste 
contexto, o episódio da prisão de Gungunhana, em 1895, será fugidia imagem da 
privilegiada “reafirmação do valor nacional” (Alexandre, 2000: 157) em termos bélicos, 
porém insuficiente para contrabalançar o peso do funesto evento de 1890. Como explica 
Eduardo Lourenço (1978), O Ultimatum constitui, um momento de viragem na 
configuração da auto-imagem nacional: 
Portugal descobre a África, cobre a sua nudez caseira com nova pele, que 
não será apenas imperial, mas imperialista, em pleno auge dos 
imperialismos de outro gabarito. A tentativa de criar uma alma ‘à século 
XVI’ não foi longe: um excesso de lógica nas suas ambições, legitimas mas 
incómodas, ministraria ao mundo europeu a proa absoluta da nossa absoluta 
subalternidade. O Ultimatum não foi apenas uma peripécia particularmente 
escandalosa das contradições do imperialismo europeu, foi o traumatismo-
resumo de um século de existência nacional traumatizada (Lourenço, 1978: 
30). 
 
Impõe-se, assim, elucidar de uma forma mais demorada, a relação do orientalismo 
português com a instância do poder colonial. Tal relação deverá ser explorada com 
bastante cuidado, uma vez que o orientalismo moderno acompanha um poder colonial 
fragilizado no continente asiático. É, assim, pelas vias do imaginário e da ideologia 
imperial – a última destas posta em prática sob a vertente colonial enquanto uma série 
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 A Grã-Bretanha já havia enviado missões protestantes para esses locais. Como lembra Coelho: 
“Embora os portugueses afirmassem ser Gaspar Bocarro o primeiro a ver o lago em 1616, é a chegada de 
Livingstone ao Niassa em 1859 que coloca a área na cena política internacional. (…) Livingstone vai, de 
forma decisiva, chamar as atenções europeias para o continente negro, o que traria consequências para as 
ambições portuguesas de estabelecer um corredor transafricano” (Coelho, 1996: 50-52). 
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de preceitos doutrinais e ideológicos –, e não tanto pelas conexões directas entre 
orientalismo e colonialismo, que a investigação será dirigida.  
Uma prova cabal de que espaço colonial e espaço simbólico do império nem 
sempre coincidem de forma plena é o estatuto de Goa, Macau e Timor ao longo dos 
séculos XIX e XX. Estes territórios – cuja importância política e económica em boa 
medida ficou toldada a partir do século XVIII, período no qual a Índia deixou de ser o 
centro do império – são profundamente diversos entre si. Guardam, contudo, bastantes 
marcas das regulamentações eclesiásticas, administrativas, municipais, bem como das 
vias comerciais
81
 que interligaram a sua “insularidade”, enquanto “províncias orientais” 
no quadro burocrático do império. Na economia imperial, funcionam como espaços 
simbólicos, resquícios de um Oriente português mais vasto e mais antigo. Em termos 
políticos, comprovam a dimensão defensiva do imperialismo português, como notaram 
Hespanha (1999b) e Catroga (1999a). Nas palavras do último: 
Depois da independência do Brasil (1822), a salvação do império estaria em 
África. A Oriente, procurava-se, tão-só, conversar o que restava do antigo 
poderio (político e religioso), e a disputa com Roma, iniciada, em 1838, a 
propósito do Padroado, é prova inequívoca desse carácter defensivo. Em 
suma: no Portugal oitocentista, não houve uma questão do Oriente (Catroga, 
1999a: 211). 
 
Nesta última asserção aponta-se para o carácter mais discreto do Oriente no plano 
dos discursos oficiais, quando confrontado com África como palco de acção directa. 
Contudo, e como o mesmo autor ressalta, o Oriente é recuperado pelos discursos 
comemorativistas com o seu apogeu no “Centenário da Índia” (1898), em que se tratou 
sobretudo de, na expressão de Catroga, “celebrar a Índia para defender África” 
(Catroga, 1999a: 227)
82
. No seio de tais discursos, a matéria oriental comporta-se como 
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elemento do vocabulário do discurso imperial, mais do que como significador de 
territórios indispensáveis para a moderna exploração colonial. Assim, a esfera na qual a 
centralidade do Oriente é preservada será sobretudo a dos discursos legitimadores do 
império relembrando as marcas vivas de um passado glorioso, como ficará claro do 
comentário que em seguida é feito de alguns excertos. 
Em primeiro lugar, atente-se num texto pragmático, um manual colonial
83
 de 
autor anónimo intitulado As Colónias Portuguesas (1884), onde se lê esta reveladora 
passagem:  
Do vastíssimo domínio que à nação portuguesa chegou a pertencer no 
mundo (…) possuímos ainda extensos e importantíssimos territórios na 
África, na Ásia e na Oceânia, – os quais, compensado sobejamente a 
pequena área que ocupamos no continente europeu, nos dão direito ao lugar 
distinto que ainda temos no concerto das nações civilizadas (Anónimo, 
1884: 3-4).  
 
Em termos histórico-culturais, o trecho sinaliza a ascensão do nacionalismo 
imperial na afirmação do vocabulário dos “direitos históricos”, mobilizados pela 
opinião pública para a preservação da posse territorial no contexto da Conferência de 
Berlim, ocorrida, aliás, no mesmo ano em que o livro foi publicado. Importa suportar 
discursivamente o “novo sistema imperial português” (Alexandre, 2000: 161) que nela é 
confirmado. Segundo o mesmo historiador: 
A afirmação exacerbada das posições e dos interesses imperiais do país era 
em grande medida uma resposta às pressões nascidas da nova atenção dada 
pelas grandes potências europeias ao continente africano, sensível já por 
meados da década de setenta – e tomada em Portugal como uma ameaça ao 
seu domínio em África, até então vagamente definido (Alexandre, 2000: 
151). 
 
Atravessando e conformando, em termos retóricos, a alusão que o texto de 1884 
promove a tais factos históricos está uma retórica da perda e da compensação analisada 
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de forma percuciente por Eduardo Lourenço em O Labirinto da Saudade (1978)
84
. Tal 
retórica encontra uma verbalização naquele texto em expressões como “compensado 
sobejamente” e na repetição da palavra “ainda”, alertando para a insegurança subjacente 
ao enunciador colectivo (“possuímos”). O discurso mostra, mediante estas marcas, ser 
construído no negativo. Com efeito, o que interessa relevar é o uso estruturado de um 
determinado vocabulário. Será, a este respeito, oportuno retomar uma das reflexões de 
Hespanha (1999b), decisiva para a leitura do orientalismo mobilizada neste trabalho. O 
estudioso ressalta que o Oriente participa de forma decisiva no vocabulário das 
“demonstração e (…) inculcação doutrinais, desde a ideologia imperial quinhentista, 
passando pelo messianismo quinto-imperialista de Seiscentos, até aos projectos de 
redenção imperialista dos finais do século passado e às amenidades luso-tropicalistas 
dos meados deste” (Hespanha, 1999b: 15). Por outras palavras, o Oriente enforma o 
ideário regeneracionista de teor mítico, operativo, do ponto de vista político, na cultura 
portuguesa no longo período apontado por António Hespanha. 
Tome-se agora em consideração dois excertos, desta vez mais complexos: o 
primeiro é retirado de um artigo de jornal de Camilo Pessanha, «A Gruta de Camões», 
publicado pela primeira vez em A Pátria, de Macau, a 7 de Junho de 1924; o segundo, 
excerto de uma obra de Oliveira Martins (1845-1894) O Brasil e as Colónias 
Portuguesas (1880). Não será tanto a sequência cronológica a dirigir a leitura, antes a 
dilucidação de duas vias críticas para o relacionamento com um dado vocabulário: uma 
distanciada hermenêutica dos signos, no primeiro caso; uma desconstrução irónica, no 
segundo. Considere-se o artigo sobre Macau, de Pessanha: 
Macau é o mais remoto padrão da estupenda actividade portuguesa no 
Oriente nesses tempos gloriosos. Note-se que digo padrão, padrão vivo: não 
digo relíquia. Há, com efeito, padrões mortos. São essas inscrições 
obliteradas em pedra, delidas pelas intempéries e de há muito esquecidas ou 
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soterradas, que os arqueólogos vão pacientemente exumando e 
penivelmente decifrando, tão lamentavelmente melancólicas como as 
ressequidas múmias dos faraós (Pessanha, 1924: 302-303). 
 
O que o texto parece propor consiste numa hierarquia dos signos. É toda uma 
semiótica imperial que Camilo Pessanha estabelece entre “relíquia” e “padrão”. O 
imaginário da ruína, do sepulcro – cuja metonímia é aqui a múmia – opõe-se à carga 
sígnica de “Macau”, cuja fecundidade semiótica é aberta. De todas as vezes em que tal 
signo é abordado por um hermeneuta, o seu valor revela-se transparente, ao contrário 
das “inscrições” delidas ou das “múmias”, cuja materialidade dissolvida apenas a 
grande custo transmite um qualquer valor, numa poética do apagamento que recorda o 
que Rubim (1998) designa como a poética do vestígio.  
Oliveira Martins, em 1880, promove uma reflexão sobre o valor das “colónias do 
Oriente” que evoca o problema político em torno da sua venda85. Trata-se de uma obra 
menos conhecida do historiador, mas decisiva como reflexão de fundo – ainda que 
céptica, como lembra Alexandre (2000b: 174) – no que tange às possessões asiáticas: 
Aliená-las [Goa, Macau e Timor] formalmente seria criar sem motivo uma 
destas questões, em que as ocas frases dos jornais levantam uma agitação 
prejudicial, explorando sentimentos – o padrão das nossas conquistas, o 
monumento das nossas glórias, a terra de Albuquerque, a gruta de Camões, 
etc. Tais dizeres, sem valor económico, têm porém um valor moral, 
enquanto há patriotismo e sentimento de solidariedade histórica; e os 
estadistas, embora, como críticos reconheçam o vazio das frases, têm de 
supor que, se há nação, tem de haver sentimentos patrióticos (Martins, 1880: 
184-185). 
 
O que interessa retirar deste excerto é a desconstrução irónica do repositório de 
expressões que constituem a retórica orientalista imperial em Portugal. O autor 
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 David Brookshaw contextualiza esta problemática: “Já em 1885, a viabilidade dos territórios 
do Estado da Índia foi assunto de debates no parlamento português. Houve até propostas para vender 
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territórios da Ásia respondiam que a Ásia portuguesa não apresentava nenhum deficit orçamental (….). 
Por outro lado, (…) existiam fortes laços sentimentais com territórios vistos como relíquias de uma antiga 
grandeza. Pouco a pouco, surgiu o que se poderia chamar um lobby oriental em Portugal” (Brookshaw, 
2000: 34).  
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encontra-se consciente de que o orientalismo é um discurso, composto por determinado 
vocabulário e por consabidos tropos (“padrão”, “monumento”, “glórias”, 
“Albuquerque”, “gruta de Camões”), uma verdadeira gramática da cultura imperial 
portuguesa. Dela, como lembra o autor, fará uso oportuno o “estadista”, recombinando 
os tropos tal como um escritor o faria, de modo a conseguir direccionar a emotividade 
patriótica para o efeito desejado.  
Noutro momento da mesma obra, são como elementos já interiorizados do 
vocabulário imperial que surgem Goa, Macau e Timor: 
Para a economia da nação portuguesa e para o futuro colonial, a Índia e 
todas as mais possessões orientais importam cousa nenhuma. (…) Macau 
encontra-se em condições semelhantes. Cidade comercial-marítima (…), o 
estabelecimento tem de português o nome apenas. É uma cidade chinesa 
governada por mandarins nossos. (…) Macau é uma casa de jogo (…). Entre 
a metrópole e Macau extinguiram-se os restos de antigas relações; e os dois 
pontos da Ásia continental, memória apenas de um passado império 
marítimo-comercial, estão de facto destacados da vida portuguesa. (…) 
Timor não é cousa nenhuma; e melhor fora abandonar de uma vez, a troco 
de qualquer preço, esse pedaço de ilha a que se não ligam nem tradições 
nem interesses (Martins, 1980: 182-184). 
 
Tratam-se de três sinédoques servindo a retórica da caricatura. Macau é um 
imenso casino, num famoso estereótipo, e Timor um pântano insalubre
86
. A visão, sem 
dúvida, é não só radical como pensada a contracorrente do nacionalismo imperial, 
composto que foi por um advogado da alienação do que considerava serem incómodos 
resquícios coloniais, empecilhos à concentração das atenções exploratórias no 
continente negro
87
. A visão mais comum, que o texto do historiador procura 
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 A ilha de Timor tinha, com efeito, um pântano por assorear às portas de Díli. Alberto Osório 
de Castro refere-se-lhe nas notas de Flores de Coral (1909). Também Pessanha, numa carta ao seu pai, de 
2 de Março de 1894, afirma de forma jocosa: “(…) o Celestino e a família (…) lá foram, coitados, para os 
negros e para os pântanos de Timor” (Pessanha, 1894: 221-2). A metonímica igreja em ruínas, remetendo 
para as ruínas de Velha Goa, seria o tropo que aqui faltaria, de forma a representar a colónia indiana. 
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 Mesmo que o seu autor não fale a partir de um ponto de vista oficial, desempenhará, convém 
não esquecer, o cargo de ministro da Fazenda em 1892. Este livro é uma verdadeira defesa do projecto de 
colonização moderna face ao projecto da conquista, desvalorizando, por isso, o Oriente, epítome desta 
última vertente: “Não encontrará o leitor nesta obra a história do nosso domínio do Oriente. Tratemos 
agora de colónias, e não de conquistas, espécies a nosso ver inteiramente diversas” (Martins, 1920: V). O 
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desconstruir, usa o Oriente como um construto discursivo de modo a sublinhar os seus 
valores morais, culturais ou até espirituais dentro do contexto do império. Pode-se 
afirmar que o Oriente constitui mesmo um argumentário, usado de forma a ressaltar a 
premência daquela tríade axiológica como configuradora da actividade imperial 
portuguesa in totu.  
É essa a visão que possuía o intelectual goês Francisco Xavier da Silva Teles 
(1860-1930). Este autor, secretário-geral da Sociedade de Geografia de Lisboa e 
impulsionador do Iº Congresso Colonial (1901), usa a memória do Oriente para 
legitimar o império, num ano (1926) que é já a antecâmara do Estado Novo: 
A invasão do Oceano Índico pelos Portugueses foi o início de um novo 
capítulo na história da Ásia. Civilizações e crenças antagónicas entraram em 
conflito; ideias e sentimentos reinantes na Europa ocidental chocaram-se 
com a longa ensimesmação dos povos orientais. (…) Do papel representado 
pelos portugueses no Oriente só conservámos o nosso Padroado e a velha 
tradição do nosso domínio (Teles, 1926: 68-71).  
 
Neste caso, os tropos são já mobilizados enquanto tópica explicitamente 
orientalista. É o caso da suposta abulia oriental (“longa ensimesmação dos povos 
orientais”) face ao protagonismo (ainda que in illo tempore) dos portugueses. O 
discurso é usado para sustentar do ponto de vista ideológico o domínio imperial que, 
antes de mais é, como o próprio autor revela, uma “tradição”, o que de novo remete para 
o vocabulário dos direitos históricos. É possível, neste recurso retórico, surpreender a 
viva conexão entre o pensamento orientalista – assumido por um goês que se exprime 
en tant que português – e a ideologia imperial que se constrói sobre um Oriente que é, 
tal como o texto anónimo atrás analisado, construído por subtracção: “Do papel 
representado (…) só conservámos” (Teles, 1926: 68-71). A presença portuguesa na Ásia 
                                                                                                                                               
mesmo autor usa a metáfora do naufrágio para evocar as três colónias asiáticas: “Dessa Viagem da Índia 
em que Portugal embarcou restam ainda salvados, como quando, depois do naufrágio, flutuam sobre as 
ondas as estilhas do navio naufragado” (Martins, 1920: V). Oliveira Martins foi, de resto, um dos grandes 
defensores dessaproposta, que chegou a ser discutida em parlamento: a alienação das colónias asiáticas, 
de modo a obter fundos para a viragem africana. Sobre o orientalismo de Oliveira Martins cf. Matos 
(2002). 
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é, em 1926, representada por antigas instituições, tais como o Padroado Português do 
Oriente, sinédoque dos valores espirituais e simbólicos relativos a essa mesma presença. 
Esta será, em síntese, assumida como um “valor moral” (Teles, 1926: 71). Desta 
maneira, no fim-de-século português, de forma complementar ao processo de 
institucionalização do império africano registado por Valentim Alexandre (2000a), as 
formulações discursivas de um Oriente ideal, sem contornos histórico-geográficos 
definidos, ganham presença cada vez mais intensa. Tal sucede, como se acaba de ver, 
não apenas nos aspectos histórico, político e ideológico dos excertos analisados – todos 
eles localizados entre a Conferência de Berlim e o termo da Primeira República – mas 
também nos seus aspectos retórico-imagéticos, e naquilo que une ambas as dimensões. 
A tendência dominante do orientalismo português finissecular será, pois, a 
seguinte: o Oriente é encarado não já como espaço de acção colonial directa, mas antes 
como o da radicação mítico-simbólica de um desejo de revitalização imperial, cuja 
efectividade será reencenada nas possessões africanas, o espaço colonial por excelência 
a partir do fim-de-século
88
. Com efeito, África, desde a independência do Brasil até à 
independência dos principais territórios coloniais em 1975, torna-se o centro do 
império, passando a Ásia – primeiro grande espaço da actividade colonial – a deixar de 
valer por si, subsumindo-se na categoria mais vasta de império e mobilizando-a sob a 
forma de um argumentário retórico. Em certa medida, o Oriente tem, pois, o seu devir 
nos discursos portugueses sob as vestes da memória imperial. Interiorizou-se na 
História, tornando-se mais um elemento cultural, do que um horizonte político-
económico. A insistência na carga simbólica do Oriente, presente, sob formas diversas, 
nos textos atrás analisados, possui conexões evidentes com a necessidade de 
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 Cf. Hespanha (1999b: 15-37). 
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revitalização discursiva do imperialismo português com vista a uma acção colonial mais 
efectiva em África. Como sublinha Hespanha (1999b), em seu estudo seminal:  
Neste programa de redenção da pátria [o programa anti-decadência da 
cultura republicana portuguesa], o Oriente nem é sujeito nem destino. 
Aparece como um objecto histórico de exercício de virtudes que, a serem 
recuperadas, já não se irão renovar aí, mas na África. Assim, a sua evocação 
não exige nem fidelidade histórica nem operacionalidade prática (Hespanha, 
1999b: 28). 
 
O orientalismo português opera sobretudo na esfera da memória cultural e é, de 
facto, sob essa condição que o Oriente inspira e fortalece a ideologia imperial. Este 
interioriza-se como espaço simbólico do império, o que é patente nos discursos do 
chamado “Centenário da Índia” (1898). O orientalismo português, de um modo a que se 
pode designar como dialéctico, a um tempo prepara e fundamenta os discursos do 
império. O orientalismo, na sua versão portuguesa, não deixa assim de se estruturar 
internamente, pelas razões que acabo de aduzir, como um discurso de poder. Todavia, a 
sua característica fulcral seria a de que nele não haveria uma relação coincidente, mas 
antes desnivelada em termos espácio-temporais, entre orientalismo e imperialismo, 
como não se encontra nos casos britânico e francês. É este desnível entre poder real 
(século XVI) e continuidade simbólica do Oriente (a partir do século XVIII) que cria 
um amplo espaço da memória colectiva a que se pode denominar orientalismo 
português.  
Mas se é o modelo africano, enquanto verdadeiro locus imperial, que está 
subjacente a algumas das versões oficiais dos discursos atrás analisados, outros, que 
ganham corpo no período finissecular, insistirão em modelos alternativos para a 
manifestação privilegiada das virtudes imperiais. O movimento cultural da Renascença 
Portuguesa (1912-1932)
89
, a que se ligaram (de formas diferentes) autores como 
                                                 
89
 Trata-se de um movimento sócio-cultural republicano (1912-1932), de cariz neo-romântico, 
que dominou o cenário cultural nacional no período em causa. Possuiu, outrossim, uma forte dimensão 
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Teixeira de Pascoaes (1877-1952), António Patrício (1878-1930) e o jovem Fernando 
Pessoa, preferirá pensar a necessidade de haver império num plano apenas mítico e 
poético, sem perder, nesse processo de tradução de valores, as implicações imperialistas 
do discurso, bem como a sua coloração orientalista, comum a alguns dos excertos 
tratados. 
 Todavia, ambos os horizontes, o modelo “africano” e o “cultural-espiritual”, 
implicam uma aposta em elementos simbólicos derivando, de forma inequívoca, de um 
longo processo de enfraquecimento económico, sócio-político e militar do colonialismo 
português não só na própria Ásia, mas no seu todo. Não dispondo do poder económico 
que possuíam a Inglaterra e a França para sustentar o seu poder discursivo, as “Índias 
Espirituaes” (Pessoa, 1979: 140), tópico fulcral do moderno orientalismo português90, 
mostram que este último pode ser interpretado enquanto força discursiva de uma 
memória imperial revitalizando novos impérios no plano do discurso literário. O 
referido tópico das Índias Espirituais patenteia a forma como o Oriente, não enquanto 
espaço definido, mas enquanto topos de um discurso, sofre uma mutação fundamental 
em torno ao ambiente finissecular: perde de vista a sua radicação histórico-geográfica 
nos espaços coloniais e transmigra os seus valores para um horizonte literário
91
. Tal 
fenómeno deve ser interpretado no contexto de uma mutação mais vasta do “ser” 
nacional. Como lembra Eduardo Lourenço: 
                                                                                                                                               
social, com o projecto das Universidades Populares, desenvolvido no Norte do País, nos primeiros anos 
da República, e uma dimensão cívica, política e editorial de monta. É no seu seio que se plasma a reacção 
neo-romântica ao cientismo do século XIX, intentando conferir uma dimensão “moral” e “espiritual” (no 
vocabulário da época) ao recém-implantado regime republicano. Em termos estéticos, é um movimento 
plural. Contudo, o seu órgão, a revista A Águia, regista, sob a égide de Teixeira de Pascoaes, um 
predomínio do Saudosismo, que este poeta e doutrinador constrói em torno ao leitmotiv da Saudade, 
simultaneamente uma ideia carregada de lirismo neo-romântico e um repositório de imagens mitográficas. 
A actividade renascente identifica a descoberta da Saudade a um poderoso impulso afectivo, destinado a 
propiciar a auto-gnose nacional. A elite intelectual e artística, que se assume como aquela a quem 
primeiro foi “revelada” a Saudade, dinamiza uma terapia social colectiva, cujo aprofundamento crê ser o 
único meio de produzir alterações efectivas na vida portuguesa. 
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 Ver ponto 1.6. deste capítulo. 
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 Tal perspectiva será desenvolvida sobretudo no último capítulo da dissertação. 
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O fim do século XIX, por reacção ao criticismo devastador e impotente da 
década de 70, mas também como resposta à agressão do monstro civilizado 
(Inglaterra), verá eclodir a mais nefasta flor do amor pátrio, a do misticismo 
nacionalista, fuga estelar a um encontro com a nossa autêntica realidade, 
mas, ao mesmo tempo, expressão profunda sob a sua forma invertida de 
uma carência absoluta que é preciso compensar desse modo. O saudosismo 
será, mais tarde, a tradução poético-ideológica desse nacionalismo místico, 
tradução genial que representa a mais profunda e sublime metamorfose da 
nossa realidade vivida e concebida como irreal (Lourenço, 1978: 31) 
 
Posto isto, há que propor uma releitura da identificação epistemológica entre 
textualidade orientalista forte e imperialismo forte. No caso português, não há uma 
coincidência entre um império asiático forte e uma intensa tradição textual orientalista, 
como nos casos britânico e francês. Ora, isto cria um efeito particular
92
 no seio da 
literatura portuguesa dos séculos XIX e XX, que figura essa tensão por via da 
representação das próprias figuras autorais portuguesas dos séculos XVI e XVII 
enquanto personagens literárias, bem como ao nível de um constante diálogo 
intertextual. Com efeito, de forma regular, as obras finisseculares reenviam aos seus 
“predecessores” textuais como Os Lusíadas ou a Peregrinação. Apesar de um relativo 
apagamento face ao enorme manancial que se encontra nos séculos XVI e XVII, o 
orientalismo nos séculos XIX e XX continua a mover uma ampla tradição literária, 
mesmo sem corresponder a “um contexto político ou imperial de que (…) fosse a 
agenda”, segundo Hespanha (1999b: 4). 
Se a era de afirmação dos impérios britânicos e francês (1815-1914) coincide com 
o período de maior fraqueza do português, a textualidade do orientalismo português não 
deixará de aludir à relação com aqueles potentados imperiais por meio de algumas 
intimações ao poder colonial do outro europeu, promovidas, sob configurações 
distintas, na obra de Alberto Osório de Castro e em Álvaro de Campos. Esta reflexão 
remete para o que se pode designar como a tensão no seio do orientalismo português 
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 Tal efeito será discutido no ponto seguinte. 
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quanto ao seu duplo outro. Com efeito, conforme destaca Catroga (1999a), seriam dois 
os outros do orientalismo português, o “indígena” e o europeu: 
(…) subjacente ao orientalismo português de Oitocentos, se encontre o 
desejo de conhecer o outro, para o compreender e melhor o dominar, e, 
concomitantemente, se procure reafirmar ao outro europeu (e, em concreto, 
à Inglaterra), através de discursos e de ritualizações históricas, direitos e 
capacidades civilizacionais que os imperialismos dominantes estavam a por 
em causa (Catroga, 1999a: 211). 
 
Se França e Grã-Bretanha ocupam a Ásia como espaço que é plenamente seu, 
quer em termos de posse territorial, quer nos da sua representação, tal evidência faria 
dessas duas nações os verdadeiros orientalistas modernos, uma vez que seriam aqueles 
que, em simultâneo, dominariam acto e discurso. Perante isto, o orientalismo literário 
português literário assume-se como uma textualidade sem dúvida alternativa perante a 
hegemonia das representações que aquelas literaturas praticam face ao Oriente. Por 
outro lado, o carácter alternativo dessa textualidade aponta para o estabelecimento de 
uma ambiguidade que a configura de modo interno. Encontra-se na medida do seu 
complexo de inferioridade, cujo reverso seria um complexo de grandeza, por confronto, 
quer com as literaturas inglesa e francesa, quer com o passado imperial português. As 
expressões em itálico foram conceptualizadas por Eduardo Lourenço (1978) a propósito 
da identidade nacional, de modo a poder explicar a relação que a nação mantém consigo 
mesma. Nas palavras do pensador: 
Essa conjunção de um complexo de inferioridade e superioridade nunca foi 
despoletada como conviria ao longo da nossa vida histórica e, por isso, 
misteriosamente nos corrói como raiz que é da relação irrealista que 
mantemos connosco mesmos. Segundo as contingências da situação 
internacional (…), aparece ao de cima um ou outro complexo, mas com 
mais constância os dois ao mesmo tempo, imagem inversa um do outro. [#] 
É por de mais claro que ambos cumprem uma única função: a de esconder 
de nós mesmos a nossa autêntica situação de ser histórico em estado de 
intrínseca fragilidade (Lourenço, 1978: 25, ênfase do autor). 
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O verso pessoano “[Um Oriente] ao oriente do Oriente” (Pessoa, 1915: 55) 
relaciona-se com esta continuidade de uma visão mítica e poética do Oriente que tem 
vindo a ser descrita nas linhas anteriores. A virtualidade imperial, conforme a trabalha 
Álvaro de Campos em «Opiário», a cuja primeira estrofe pertence o verso citado, está 
sempre por actualizar, uma vez que é sempre transcendente às suas condicionantes 
materiais, que se encontram esgotadas. Como se verá, nos poetas estudados neste 
trabalho a memória imperial do Oriente impõe-se, embora de formas diversas, ao 
Oriente como realidade histórico-geográfica. É neste sentido que o famoso verso de 
«Opiário» serve de ponto de partida à presente reflexão, já que esse campo de 
projecções se estende para além do oriente “real”, num oriente do Oriente que é seu 
desdobramento imagético, baseado na transfiguração poética de dados da experiência 
histórico-cultural portuguesa.  
Como sugere Rosa Perez, o orientalismo português seria então regido por uma 
noção de mesmidade, mais do que de alteridade. Esta tradução para o mesmo, uma 
(con)versão simbólica, que promove a rasura do outro implícito no discurso, não deixa 
de supor uma relação de poder: 
Outra lógica deve, todavia, ser identificada relativamente ao domínio 
português no Oriente. (…) os portugueses iniciavam a rota da Índia  em 
busca não da alteridade mas da semelhança, de matriz proeminentemente 
religiosa. Os outros, os ‘gentios’, foram objecto de conversão, na acepção 
mais ampla da palavra: religiosa, mas também social e linguística (…) para 
os moldes culturais da lusitanidade. O Cristianismo constituiu sem dúvida 
um poderoso dispositivo de tradução cultural que precedeu a conversão 
religiosa na consolidação do império (…) e que se revelou um dos seus 
elementos mais estruturantes (Perez, 2006: 15-16). 
 
A (con)versão seria um bom modelo crítico para explicar o orientalismo 
português
93
, uma vez que configuraria uma clivagem, um dinamismo interno que 
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 Ainda que Rosa Perez oscile entre sugerir que não há orientalismo português, devido a essa 
procura do semelhante, e afirmar que seria essa a característica central do orientalismo português, a 
segunda leitura prevalece: “Portuguese orientalism has therefore created in India the fiction of a mirror of 
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caracterizaria boa parte da produção literária composta sob o signo do Oriente na 
viragem do século. A actividade literária não se assume como emanação de um poder 
colonial directo, antes faz apelo a um poder imperial polarizado por um vocabulário e 
por um conjunto de símbolos como aqueles que encontrou no texto de Oliveira Martins. 
O Oriente português desdobra-se, revelando o seu duplo, o império e seus fantasmas, 
que se lhe sobrepõem. Há, pois, o que se pode designar como um apelo fantasmático no 
orientalismo português, configurando de modo central a sua textualidade. Tal, por 
vezes, assume a forma de um jogo do próprio sujeito da escrita que pretende aproximar-
se das figuras dos autores quinhentistas que viveram na Ásia, fenómeno que em seguida 
se tratará. É necessário, pois, conhecer melhor a relação estabelecida com o século XVI, 
conforme ela se apresenta na textualidade orientalista portuguesa. 
 
1.6. Os modelos quinhentistas e o orientalismo finissecular 
 
Foram explicitados no ponto anterior os contornos gerais da proposta de leitura do 
orientalismo português levada a efeito na presente dissertação. Passa-se, em seguida, à 
questão da memória cultural do império na raiz do fenómeno orientalista, com base 
numa revisão crítica de outras interpretações. É significativo que a maior parte destas 
seja endereçada em torno dos séculos XVI e XVII, visto que neste período histórico a 
centralidade da orientalia é iniludível. Não será uma questão deste trabalho averiguar 
até que ponto, em Portugal, o orientalismo prévio ao século XVIII se deixa ler a partir 
de modelos críticos como o de Said (1978). Para todos os efeitos, o imaginário 
formulado em Quinhentos é anterior à formação do que António Hespanha designou 
                                                                                                                                               
the Empire, a wishful but ficticious mirror, no matter the way we look at it. Instead of underlining the 
cultural differences (which would eventually justify Portuguese intrusion in India), it has on the contrary 
engendered a narcisitic lusocentrism, a true nostalgia of a lost Paradise – not as much in the east as in the 
West… Here is its singularity” (Perez, 2001: 12).  
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como o “carácter imperial do saber colonial” (Hespanha, 1999b: 20). Na reflexão do 
historiador acerca do caso português defende-se que o referido carácter só “advirá com 
o racionalismo e universalismo das Luzes” (Hespanha, 1999b: 20).  
Vários estudiosos centram apenas nos séculos XVI-XVII o problema do 
orientalismo português, na medida em que a gestação de um imaginário coincide com o 
domínio marítimo e territorial por Portugal de boa parte do continente asiático. O poder 
político e económico, enquanto razão mais imediata para tal gestação, sustenta 
materialmente a eclosão de um novo discurso. Ora, nas palavras de Eduardo Lourenço, 
tal coincidência não foi mais do que “sonâmbula e trágica grandeza de um dia de 
cinquenta anos, ferida e corroída pela morte próxima” (Lourenço, 1978: 26). Impõe-se 
conhecer quais as consequências desta morte que é, nos termos em que a coloca o 
pensador, ao mesmo tempo o início da decadência oriental e a perda da independência. 
Para esse efeito, há que atentar na forma como o sujeito poético se auto-representa na 
poesia orientalista e em como ele se relaciona e revisita culturalmente a res gestae 
nacional e seus agentes.  
Considere-se, em primeiro lugar, esta importante síntese de Rosa Perez: 
(…) o tempo imperial português no Oriente sugere especificidades que o 
distinguem de outros impérios europeus, sobretudo o francês e o britânico, e 
que decorre da própria forma como Portugal integrou e geriu os ingredientes 
culturais da modernidade. Essa modernidade, sabemo-lo, está 
intrinsecamente ligada à conquista e à edificação de um discurso regulador 
simultaneamente da identidade da Europa e das suas colónias. Com efeito, 
mais do que uma época (de datação nem sempre consensual) ela envolve um 
discurso, contemporâneo do eurocentrismo no sentido mais globalizante do 
termo: reporta-se à dominação europeia mas também à exploração, 
cartografia, tradução, representação, enfim, colonização (Perez, 2006: 15).  
 
São aqui enunciadas algumas preocupações comuns ao presente trabalho. Antes 
de mais, a formulação de tais questões deve contornar, como sugere a mesma autora, o 
“lusocentrismo” que caracteriza alguns dos discursos sobre a presença portuguesa no 
Oriente. O problema é a forma como se encara o aspecto fundador da actividade 
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portuguesa no Oriente enquanto criação de um discurso que será depois retomado e 
aprofundado por outros agentes. De resto, como se afirmou no ponto anterior, a 
especificidade (mas não excepcionalidade) do orientalismo português origina uma auto-
imagem fantasmagórica da era acção e de conquista, que sobeja ao sujeito finissecular 
no seio de um tempo que é já outro, de perda e de lamentação. Daqui se retira a sugestão 
de que resolver o fantasma do século XVI é porventura resolver o problema do 
orientalismo português. É então de ressaltar a produção crítica que se debruça sobre o 
período entre a Expansão e o termo do Antigo Regime: da área dos estudos literários 
refira-se Madeira (2005) e Jackson (2014), mas também da historiografia, como Curto 
(2007), Avelar (2010) e Xavier (2012).  
Por outro lado, importa saber a forma como a produção literária entre o último 
quartel do século XIX e o Modernismo e Neo-romantismo
94
 representou, de um ponto 
de vista imagológico
95
 – isto é, enquanto conjunto de imagens mentais e sociais que 
constituem a forma mentis colectiva – não só a “hora solar da nossa afirmação histórica” 
(Lourenço, 1978: 25) mas também a própria literatura dela coeva. Em vista a tal 
reflexão, seguir-se-á o método imagológico de análise cultural de Eduardo Lourenço, de 
que O Labirinto da Saudade (1978) é momento cimeiro, e que em obras mais recentes 
como Nós e a Europa ou as Duas Razões (1988) e A Morte de Colombo (2005) toma 
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 O Neo-Romantismo é uma poética que se insere no surto anti-cientista, anti-positivista e anti-
racionalista finissecular e primo-novecentista. Caracteriza-a o idealismo irracionalista, que se prende à 
revisitação das grandes ideologemas românticos: o profetismo ético-social, o visionarismo mitogénico 
lusista e a renovada busca de um Génio nacional. Cf. Pereira (1999; 2010) para a dilucidação de suas 
tendências estruturantes: saudosista, lusitanista e vitalista. Na presente dissertação, é sobretudo a primeira 
diemnsão que importa conhecer, implicando os seguintes vectores estético-ideológicos: a revisitação da 
História portuguesa, na qual o sujeito lírico se aproxima ao colectivo nacional;
 
um timbre profético, 
cristalizando-se em formulações-chave alegóricas acerca do destino da Pátria e, sobretudo, a necessidade 
de ultrapassar a estagnação nacional através de um escape mítico-poético. 
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 Diz Eduardo Lourenço: “O assunto próprio do nosso livro é pois menos o da ‘preocupação por 
Portugal’ (...) que o de uma imagologia, quer dizer, um discurso crítico sobre as imagens que de nós 
mesmos temos forjado” (Lourenço, 1978: 18). Adiante, o autor dá mais indicações neste sentido: “Acaso 
por eu mesmo ser português, penso que Portugal – sobretudo o Portugal dos séculos XIX e XX – tem um 
problema de imagem. Enquanto indivíduos, os Portugueses vivem-se, normalmente (...). É enquanto povo 
ou nação que esta imagem, eminentemente positiva e banal de si mesmos, é objecto de singular distorção, 
à primeira vista, misteriosa e contraditória” (Lourenço, 1978: 19). 
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como seu objecto de pesquisa a Europa como um todo. De acordo com o modelo crítico 
lançado nestas obras, as imagens culturais seriam representações que, não se 
relacionando com a história em termos do seu valor de verdade (na peugada do texto de 
Nietzsche que atrás se tratou), constituem não obstante constituem formulações 
identitárias fortemente operativas para efeitos de uma auto-representação detectável na 
literatura. 
A literatura de finais do século XIX, na sua relação muito viva com o século XVI 
– como comprova não só o camonismo neo-romântico, mas também fenómenos mais 
discretos como a fervorosa biografia Fernão Mendes Pinto no Japão (1920) de 
Wenceslau de Moraes – mostra que uma das vias de relacionamento literário mais 
constante com o Oriente é feita por via da relação com aqueles dois autores, construindo 
como que um Oriente em segundo grau, isto é, uma relação com o tema por via 
indirecta, neste caso por via das figuras de Luís de Camões (1524-1580) e de Fernão 
Mendes Pinto. Mediante o que se acaba de expor, dir-se-ia que, tal como, no caso do 
orientalismo francês, de modo a explicar a tradição da literatura de viagens ao Levante, 
importaria tanto (ou mais) conhecer a cultura literária europeia do século XIX quanto a 
cultura do Médio Oriente do mesmo período, seria, de igual modo, de ordem vital para a 
interpretação do orientalismo português conhecer o clima neo-romântico do termo do 
século XIX, tanto quanto o século XVI em si mesmo.  
A especificidade da herança oriental portuguesa – equacionada no seu tempo 
próprio, bem como nos espaços em que se construíram as suas particulares relações 
sociais – leva um estudioso como K. David Jackson a propor uma interessante solução 
para o problema do orientalismo em Quinhentos. A resposta deste autor implica, antes 
de mais, uma crítica ao uso de Said, argumentando, de forma certeira, que este autor 
omite, na sua análise, o mundo de língua portuguesa e o que o singulariza em termos de 
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precedência histórica europeia. A crítica ao modelo de análise saidiano faz uso do 
seguinte argumentário: 
Para o nosso argumento, (…) o orientalismo omite o mundo lusófono do 
âmbito de estudos pós-coloniais, ignora as suas culturas híbridas e não 
estuda a ‘Ásia portuguesa’ (Jackson, 2014: 23). 
 
O ponto central desta leitura é o de que o que se passa no império português ao 
tempo das Descobertas seria, não um orientalismo mas uma orientalidade. Nas suas 
palavras: 
O termo Orientalidade, que descreve a presença portuguesa no oriente antes 
do orientalismo, caracteriza com maior acuidade ao nosso ver os povos 
diversos que viajaram na carreira da Índia no primeiro século após 1499. O 
estado entre-culturas surge de comunidades híbridas e de povos 
miscigenados, criados ao longo do caminho marítimo seis e setecentista 
(…). A nossa tese sugere que a estratificação desses primeiros viajantes e 
residentes na África e na Ásia, as suas comunicações com diversos povos 
(…) fazem parte do que David Ludden chama o legado mais ‘diverso e 
vivo’ da época colonial (…). Degredados, casados e órfãs d’el-rei criaram 
novas vidas no além-mar, onde foram trabalhar, morar, apenas ficar, ou 
transformar-se radicalmente, muito antes de qualquer distanciamento crítico 
ou consciência de exotismo ou orientalismo (…). A viagem e as culturas 
híbridas são os termos funcionais de um mundo transoceânico (…), que 
ainda espera uma teorização adequada, talvez porque as suas forças e 
diretrizes, no seu conjunto, preparem e indiquem, como precursores, os 
fundamentos da atual globalização (Jackson, 2014: 25-27). 
 
Sem dúvida que a necessidade de discutir a contribuição portuguesa para a 
questão orientalista deverá fornecer elementos para uma reavaliação epistemológica da 
área, como Jackson propõe. Não interessa, para o escopo do presente trabalho, 
responder à seguinte questão: poderá o termo orientalidade ser usado para a leitura dos 
discursos culturais portugueses quinhentistas e seiscentistas, além da da realidade 
histórica desses séculos? É certo que houve, sem dúvida, inúmeros episódios de 
orientalidade, no sentido que o autor dá a esta palavra, e uma especificidade (mas não 
excepcionalidade) portuguesa nesse sentido. A hibridez étnico-racial e cultural, 
configuradora de uma globalização pré-moderna, solicita a consideração, com base na 
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proposta do autor, das relações de poder presentes nas hierarquias sociais do império, 
enquadrando social e politicamente os referidos fenómenos de encontro e de fusão. 
Numa outra interpretação, estruturada de forma similar mas com conclusões 
opostas, haveria – segundo o ponto de vista crítico da estudiosa brasileira Angélica 
Madeira – nos textos portugueses dos séculos XVI e XVII uma dimensão orientalista 
tout court, propondo uma análise de cariz saidiano, como se tira do seguinte trecho: 
O sentido de Orientalismo fica (…) ampliado pela entrada de uma série 
textual nova [a produção portuguesa] que emerge em sincronia com praticas 
sociais – especificamente as ações coloniais, comerciais e catequéticas – 
levadas a cabo pelos portugueses no Oriente. O que hoje são documentos, 
na época eram os discursos que legitimavam e modelavam aquelas ações de 
acordo com princípios e intenções bem precisos (Madeira, 2005: 305). 
 
 Tratar-se-ia de um “orientalismo lusitano” (Madeira, 2005: 298)96 propriamente 
dito, estruturante não só de um “pensamento europeu sobre o Oriente” (Madeira, 2005: 
298), mas também do próprio “modo de organização do conhecimento sobre a Ásia” 
(Madeira, 2005: 298), que viria a ser aprofundado por holandeses e ingleses. Assim, a 
ensaísta aponta para o estudo deste manancial (cartas, crónicas, relatos de naufrágios) 
no sentido de uma “arqueologia da noção de ‘Orientalismo’” (Madeira, 2005: 299), 
constatando a anterioridade epistémica (e prática) do orientalismo português face à 
modernidade dos orientalismos inglês, francês e holandês: 
Os textos portugueses configuram uma série da grande narrativa que o 
Ocidente escreveu sobre o Oriente e revelam como e quando foram ativos 
no processo de dominação (….). Os relatos portugueses sobre o Oriente que 
emergiram nos séculos XVI e XVII constituem um corpus textual que 
permite escrever a história de um período anterior ao ápice do 
“Orientalismo”, um acervo no qual podem ser encontradas as ideias e as 
imagens mais persistentes que se formaram e mantiveram, tornando-se 
verdadeiras realidades ontológicas, ainda que, na verdade, saibamos que são 
discursos, construções mentais. Embora destituídas de substancialidade, as 
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 Diz a autora: “O conjunto de textos (…) produzidos em língua portuguesa nos séculos XVI e 
XVII teve grande importância na constituição de um pensamento europeu sobre o Oriente. São relatos 
que registam os primeiros olhares, a surpresa e o espanto diante de tantas novidades (…), e que, por isto 
mesmo, constituem um singular acervo que poderia, com propriedade, ser qualificado de ‘orientalismo 
lusitano’” (Madeira, 2005: 298). 
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narrativas que o Ocidente elaborou sobre o Oriente, nem por isso, possuem 
menos eficácia ou têm diminuídos seu poder modelador e seu teor político. 
Neste sentido, os relatos portugueses (…) podem ser considerados uma série 
textual autónoma, que antecedeu os mais divulgados orientalismos inglês e 
francês que, mais tardios, fizeram convergir o auge da produção de 
conhecimentos em todos os domínios – a moda oriental na cultura e na 
literatura – com o ápice da dominação colonial europeia dos séculos XVIII e 
XIX (Madeira, 2005: 309). 
 
 Com efeito, os orientalismos britânico e francês vão herdar os germes de um 
pensamento que se estruturava pela época das Descobertas, o que a mesma autora 
recorda acerca dos documentos portugueses de Quinhentos: “Esses documentos 
permaneceram como referência e parâmetro para a elaboração posterior da disciplina e 
dos discursos ‘orientalistas’ ingleses e franceses, que tiveram o seu apogeu nos séculos 
XVIII e XIX” (Madeira, 2005: 298). Porém, é enquanto auto-imagem cultural 
desfocada, e não ao nível de um comum imaginário europeu, que se revela central o 
facto de ter sido Portugal a desempenhar um papel pioneiro na entrada em cena da Ásia 
na cultura europeia da Idade Moderna. Ora, seria esta, na verdade, uma instância do que 
tem vindo a ser pensado por Eduardo Lourenço sob a forma de uma ambiguidade na 
relação entre Portugal e a Europa, desde logo no famoso ensaio de 1978: 
A Europa via-nos mais (como dignos de ser vistos) do que nos veria depois, 
mas via-nos menos do que se via a si mesma entretida nas celebrações 
sumptuárias ou fúnebres de querelas de família com que liquidava o 
feudalismo e gerava o mundo moderno (capitalismo, protestantismo, 
ciência) (Lourenço, 1978: 26). 
 
Ou seja, na imagem que constrói de si mesmo no a posteriori histórico das 
Descobertas, campo da gestação do mito cultural da “Decadência”, Portugal usará essa 
precedência histórica como sustentáculo vital para a construção de uma auto-imagem 
distorcida. A cultura portuguesa dos séculos XIX-XX acaba por encontrar nessa 
precedência ou, melhor dizendo, na imagem que dela constrói, justificada a sua 
subalternidade política e epistémica, por esta última contrastar de um modo dramático 
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com as “passadas glórias”. É aqui que se inscreve a cisão entre o que Lourenço (1988) 
designou como as “duas Europas”. A hiper-identidade de um Portugal que era “proa” da 
Europa transmitiu-se, na perspectiva do ensaísta, para a hiper-identidade europeia 
enquanto reino da razão, da ciência, da laicidade. Era, com efeito, enquanto parte 
integrante da própria Europa que Portugal impunha ao mundo, já como forma de hiper-
identidade
97
, a sua própria ratio como medida universal. Reelaborando a tese anteriana 
de Causas da Decadência dos Povos Peninsulares, conferência proferida em 1871, é 
possível falar de “duas Europas, de duas tradições dessa Europa” (Lourenço, 1988: 29). 
Na visão do filósofo: 
É relativamente recente mas inegável, constituindo quase uma fractura da 
nossa imagem cultural, o sentimento de exílio, de distanciamento e, 
sobretudo, de autêntico e mórbido complexo de inferioridade em relação a 
uma outra Europa que, na esteira das descobertas hispânicas, iria reforçar a 
sua revolução cultural – burguesia empreendedora, reforma religiosa, 
especialização científica – com a exploração sistemática dos nossos espaços 
extra-europeus (Lourenço, 1988: 26). 
 
Trata-se, com efeito, de uma dependência epistémica no sentido em que, no 
quadro do colonialismo português moderno, as categorias críticas para entender o 
Oriente são bebidas do pensamento político-económico, da filologia e da antropologia 
geradas pelo racionalismo iluminista e postas em prática no contexto britânico e francês. 
Ora, tal facto sublinha a assimetria fundamental pela qual o orientalismo português revê 
os seus sinais em outras tradições.  
Um exemplo do que se acaba de afirmar é o envio constante, em A Cinza dos 
Mirtos (1906) de Alberto Osório de Castro, ao famoso dicionário de termos anglo-
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 Referindo-se ao Portugal de pós-abril, afirma Lourenço: “A nova imagem de Portugal – refiro-
me menos à que os outros têm de nos mesmos que àquela que nos acompanha na nossa acção e presença 
dentro de nós e no mundo – não altera em nada a estrutura da hiperidentidade que desde pelo menos o 
século XVI nos caracteriza” (Lourenço, 1988: 22). 
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indianos Hobson-Jobson (1886)
98
. Tal obra emprega fontes portuguesas, como João de 
Barros ou Diogo do Couto (c. 1542–1616), de modo a fundamentar o conhecimento 
moderno de determinados termos do mundo da Índia colonial. Enquanto leitor de tal 
obra, Osório encontra um uso epistémico já muito estruturado dos seus predecessores 
lusos, corporizando a génese europeia da auctoritas da textualidade orientalista 
britânica. Perante isto, o autor português pode apenas responder através de uma 
reelaboração de signo mítico e poético dos valores, figuras, temas, motivos que 
constituem o património histórico-cultural do seu Oriente. Neste último sentido, torna-
se iluminante regressar à reflexão de Lourenço, em Nós e a Europa (1988): 
Talvez todos os povos existam em função de certo momento solar que 
confere sentido e euforiza magicamente a memória do que são. Mas poucos 
com tanto radicalismo e constância como o povo português. Essa euforia 
mítica deve-a, quase exclusivamente, ao papel medianeiro e simbolicamente 
messiânico que desempenhou num certo momento da História ocidental 
convertida por essa mediação, pela primeira vez, em História mundial. Que 
os outros o ignorem, saibam pouco ou o tenham esquecido, deprime-nos 
mas não altera o essencial: nós sabemos, e esse saber é afinal a nossa única 
e autêntica identidade (Lourenço, 1988: 10-11).  
 
Há pois um intervalo ou uma fractura entre o luminoso Oriente do passado e o 
orientalismo subsidiário que vem depois, nutrindo-se tal fractura – para aprofundar a 
noção da natureza dessíncrona e intervalar do orientalismo português – de dois 
elementos constitutivos: a memória do que os autores entendem haver sido esse 
“glorioso” século XVI e a evidência de que na Ásia houve uma transferência de poder 
imperial para outras nações. Tal justifica uma leitura das tendências matriciais do 
orientalismo português como, a um tempo reflexo – inserto na cultura europeia e a ela 
reagindo – e autónomo, fazendo uso da bagagem acumulada pela sua longa e plural 
experiência história. Neste trabalho, tomar-se-á em consideração a relação entre o lugar 
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 O título correcto desta obra de Yule & Burnell  é, na verdade: A Glossary of Colloquial Anglo-
Indian Words and Phrases, and of Kindred Terms, Etymological, Historical, Geographical and 
Discursive, a Historical Dictionary of Anglo-Indian Words and Terms from Indian Languages which 
Came into Use during the British Rule of India. 
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enunciativo do sujeito, na sua relação com um dado espaço oriental enquanto elemento 
figural ou narrativo do poema. Por outro lado, será também considerada a questão da 
relação com as fontes e os modelos literários: de um lado os exempla quinhentistas 
nacionais; de outro a importação de modelos estéticos dos orientalismos francês e 
britânico do século XIX. São estas as duas questões que em seguida se desenvolve.  
É, neste sentido, da sombra que esse tempo anterior projecta sobre o presente, 
percepcionado como “decadente”, que nasce, conforme se tem vindo a propor neste 
trabalho, o moderno orientalismo português, o que também parece sugerir Ana Paula 
Avelar: 
A descodificação do orientalismo na cultura portuguesa é (…) subsidiária de 
um tempo longo (desde o século XVI até aos nossos dias) e não se cinge aos 
espaços de institucionalização permanente dos projetos coloniais. O “olhar 
imperial” português é diverso dos outros olhares imperiais (seja inglês, 
francês, holandês…), devendo a sua especificidade ser analisada tendo em 
conta esse aspeto. Além disso, e ainda que se deva considerar o orientalismo 
no âmbito de um saber imperial construído sobre o Outro, sobre o homem e 
a sociedade, esta é uma estrutura de conhecimento tópica e aberta (Avelar, 
2010: 85)
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. 
 
No entanto, toma-se a liberdade de divergir em parte desta leitura. Segundo a 
autora, deve ser considerada a existência de um “tempo longo” para o entendimento do 
orientalismo português, o que se perfilha. Porém, esse tempo seria vítima de uma 
fractura notória entre o que tomou corpo nos séculos XVI e XVII e o que se passará já 
sob a égide dos “orientalistas profissionais” do século XVIII referidos por Ramada 
Curto (2007), mostrando que houve mudanças significativas na forma como os sujeitos 
e suas práticas epistemológicas se relacionam com a sociedade. Talvez não se deva, 
então, privilegiar tanto a noção implícita de continuidade como a de descontinuidade. 
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 Noutro momento, fica talvez mais explícita esta perspectiva: “Entendo o Orientalismo na sua 
matriz saidiana, isto é, como expressão e representação cultural e ideológica que suporta instituições, 
vocabulário, escolas, imaginários, estilos coloniais e outros, reconfigurada, no caso português, num tempo 
longo, cuja marca temporal se inicia em Quinhentos, participando da construção do império português e 
não se cingindo a espaços de institucionalização permanente dos projectos coloniais” (Avelar, 2011a: 
104).  
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 Com base na sugestão do mesmo Curto (2007), é de facto o corte neste longo 
curso que permite o nascimento de uma tradição orientalista pós-iluminista e laica em 
Portugal, fundada sobre o distanciamento face ao século XVI, que se entende como 
epistemológico, pois é um distanciamento relativo à inscrição textual do sujeito no 
conhecimento que produz e na forma como tal é levado a cabo. Dir-se-ia mesmo que o 
orientalismo português – tal como aqui é estudado, enquanto tradição cultural e literária 
da modernidade pós-iluminista – seria fruto deste corte epistémico com as condições 
sociais, políticas e económicas que constituem a conjuntura das produções textuais do 
século XVI, sobretudo a centralidade da Igreja e da sua presença in loco, apoiada por 
um estado expansionista. 
O organizador do seminal álbum O Orientalismo em Portugal (1999), António 
Hespanha aventa, com base na antiguidade e longevidade do império português, uma 
relevante hipótese de leitura. Segundo o historiador, os modelos críticos que visam 
inteligir a construção dos saberes tomando por objecto o Oriente no quadro do império 
britânico não seriam inteiramente eficazes para traduzir a natureza da mesma produção 
no quadro do império português anterior ao século XVIII. De acordo com o autor:  
(…) o carácter imperial deste conhecimento tem (…) a ver com os modelos 
epistemológicos estabelecidos nesse final do século XVIII e inícios do 
seguinte; a saber, com um cientismo triunfante e com um ilimitado 
optimismo nos processos intelectuais de apreensão e de elaboração 
cognitiva do real. A Europa, que dominava o mundo, dominava também as 
técnicas intelectuais de dominar a realidade. E uma coisa parecia ter muito a 
ver com a outra. Por isto é que este saber – que combinava o imperialismo 
político com o imperialismo gnoseológico – se manteve como condicionante 
dos ulteriores saberes sobre a Índia, mesmo depois de essa prática, política e 
epistemologicamente imperial, ter deixado de funcionar (Hespanha, 1999b: 
17). 
 
Na reflexão, o que sobressai é que o modelo colonial nela em causa é, como o 
próprio autor deixa claro, edificado a partir do colonialismo britânico, surgido no termo 
do século XVIII, “período de institucionalização permanente dos projectos coloniais” 
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(Hespanha, 1999b: 17). A questão é como interpretar a existência de outras tradições 
que não são coincidentes com o retrato da produção de saberes que acaba de ser 
veiculado pelo historiador e que um crítico como Edward Said admitiu serem 
classificáveis enquanto “orientalistas”:  
Ao contrário dos americanos, os franceses e os britânicos – e em menor 
escala os alemães, os russos, os espanhóis, os portugueses, os italianos e os 
suíços – tiveram uma longa tradição daquilo a que chamarei orientalismo 
(Said, 1978: 1). 
 
Os termos com aqui se evoca o orientalismo português são inadequados
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, ao 
admitir que teria tido menor incidência temporal. Seria essa a questão: qual o valor a 
conferir a um tempo longo, que nem sempre corresponde a um tempo hegemónico? É 
esta incerteza que leva o crítico palestiniano a agrupar Portugal com a Suíça ou com a 
Itália enquanto escolas menores de uma tradição. Partir de um modelo colonial outro, 
mais antigo e porventura menos sistemático em termos da delineação de um saber 
institucionalizado é pressupor que tal modelo haja produzido um outro tipo de saber 
acerca de objectos como o “Oriente” ou o “oriental”.  
Mudam-se os tempos, mudam-se as fontes do conhecimento do Oriente: à 
primeira vista, poder-se-ia afirmar que a produção de saberes deixa de ser tão 
centralizada pela observação participante, em primeira-mão, e daí constituir-se um 
desvio epistemológico strictu sensu, isto é, na forma como é produzido o conhecimento. 
Considere-se o caso notório do apagamento cultural do papel activo das ordens 
religiosas em tal produção. Muito presentes nos séculos XVI e XVII, as fontes 
eclesiásticas são esquecidas, devido ao lento afastamento destes agentes culturais do 
palco oriental a partir da expulsão dos Jesuítas das colónias, cujo processo se iniciou em 
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 Said admite que “não faz justiça (...) às importantes contribuições da Alemanha, da Itália, da 
Rússia, da Espanha, de Portugal” (Said, 1978: 19). Mais uma vez, é de estranhar a forma como inclui 
Portugal como o último de uma escala decrescente de importância. O autor parece, com efeito, ao 
contrário de Raymond Schwab, desconhecer as fontes portugueses quinhentistas, o que o leva a 
considerar a Grã-Bretanha e a França como sendo “pioneiras no Oriente e nos estudos orientais” (Said, 
1978: 20). 
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1759
101
. A chamada “Renaissance Orientale”, amplo fenómeno de tradução e de 
recepção anglo-francesa objecto do estudo de Schwab, fora já, em boa parte, realizado, 
em proporções não menores, pelos missionários portugueses dos séculos XVI e XVII. 
Ora, apesar de conceder alguma relevância à missionação no processo
102
, tal facto 
infirma a sua tese em abono de uma “Renascença Oriental” no termo do século XVIII 
enquanto novo humanismo. Ao tempo em que Friedrich Schlegel (1772-1829) 
compunha o famoso Über die Sprache und Weisheit der Indier (1808), aquelas fontes 
eclesiásticas já haviam mergulhado no ocaso das bibliotecas conventuais portuguesas, 
permitindo assim que a leitura parcial de Schwab se tornasse aceite. 
Em termos da produção de conhecimento científico, o desaparecimento do 
enquadramento social eclesiástico dos saberes força os autores do século XIX, como um 
Vasconcelos Abreu (1842-1907), a partir de um acúmulo de conhecimento sobre as 
fontes sânscritas construído sobre o que Schwab designou como a “Renascença 
Oriental” e não já sobre as fontes da missionação portuguesa. No caso da literatura, não 
se afigura necessário explicar o processo do mesmo modo: Fernão Mendes Pinto, 
Camões e os cronistas de Quinhentos continuam, naturalmente, a ser lidos, tornando-se 
as suas figuras centrais para a mitografia finissecular do império. 
 Em relação ao sujeito da escrita na textualidade orientalista, a existência de um 
observador em segundo grau (ou de um observador ausente, que não fala a partir de uma 
localização na Ásia) é, no entender de Andrée Cabrée Rocha, um fenómeno que deve 
ser considerado no estudo do Oriente na literatura portuguesa:  
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 Diz Hespanha: “Seja como for (...), este império de feitorias, fortalezas e viagens (...) não 
exigia nem proporcionava o “saber imperial” surgido no âmbito do imperialismo britânico. Em suma, isto 
quer dizer que ao sistema imperial português não estava inerente nenhum projecto de enquadramento 
geral e sistemático. Por isso, ele praticamente não requeria nem produzia qualquer tipo de conhecimento 
detalhado do território e das populações (...). Mas o império português estava umbilicamente ligado a um 
projecto missionário. Este, sim, tinha múltiplas exigências no campo dos saberes” (Hespanha, 1999b: 18-
19). 
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 Refere-se o autor francês a João de Barros, Camões, Diogo do Couto e João de Lucena 
(1549?-1600) afirmando que “Tous (...) se sont plus ou moins informés du Véda” (Schwab, 1950: 36). 
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É certo que nem sempre, no decorrer dos séculos, esses testemunhos 
[literários portugueses sobre o Oriente] assumiram a mesma frequência, a 
mesma força e a mesma feição literária. (…) as três ordens de factores que 
condicionam essa diversidade (…) são: o intertexto histórico, as funções e 
modas literárias, e o conhecimento directo ou apenas indirecto dos países 
exóticos. Assim, o momento histórico pode exigir a adopção dum 
determinado género literário; a presença in loco pode, excepcionalmente, 
não ser produtiva, ou ser menos produtiva que a vivência imaginada. Cada 
um dos aspectos acima mencionados pode, em certas alturas, conjugar-se 
com os restantes (Rocha, 1988: 47-48). 
 
A Malaca Conquistada (1658) de Francisco Sá e Menezes (1600(?)-1664) é um 
bom marcador para o início deste fenómeno, já que não é, segundo esta autora, uma 
“epopeia de cenário oriental” (Rocha, 1988: 49), mas “uma tentativa canhestra de 
fornecer (…), quase no fim da ocupação espanhola, o tónico patriótico de que os ânimos 
careciam, com prejuízo duma íntima vivência exótica” (Rocha, 1988: 49). Contudo, o 
sujeito territorializado não desaparece na cultura portuguesa, sendo mesmo um dos seus 
principais veios de continuidade, ainda que o desvio da centralidade imperial da Índia 
para o Brasil no século XVIII, e no século XIX para África, possa explicar a cada vez 
mais discreta presença da Ásia, a partir do referido período, nos discursos culturais 
portugueses. São agora, afinal, sobretudo outros os destinos para a permanência do 
burocrata colonial. Nas suas horas vagas, o funcionário público da Ásia portuguesa, pela 
sua disponibilidade social e ilustração, revelará ser o poeta orientalista, como no caso de 
Tomás Ribeiro (1831-1901). Já Oliveira Martins o sugeria, ao associar essas figuras: 
(…) os lugares de governadores são bons; e como os índios e os macaístas 
não põem dúvidas em os pagar: porque deixaria de haver essa colocação 
mais para os nossos burocratas, e mais esse motivo para acender o lirismo 
dos nossos poetas de torna-viagem? (Martins, 1920: 183-4). 
 
Em termos sociais, é o aparelho burocrático colonial que se estrutura com o 
Liberalismo que explica a aparição deste novo poeta orientalista, não já o poeta-soldado, 
como Camões ou Bocage. Trata-se de um membro de outra classe social, a pequeno-
burguesia liberal. 
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É, assim, uma verdadeira viragem epistemológica que sofre o Oriente dentro da 
cultura portuguesa, principiando na segunda metade do século XVII. Esta mutação seria 
detectável também na forma como, de forma interna ao texto, o eu lírico se relaciona 
com o espaço enquanto dimensão do texto poético, bem como com os modelos literários 
disponíveis para a representação de certas figuras históricas quinhentistas enquanto 
personagens do poema. Trata-se, quer de uma construção em torno daqueles autores 
empíricos do século XVI agenciada por textos da viragem para o XX, quer de uma 
construção que o próprio texto propõe em torno do seu autor textual enquanto novo 
modelo do poeta errante no Oriente.  
Com efeito, forma-se uma cadeia intertextual que dá a ideia de uma linhagem 
ininterrupta de poetas portugueses do Oriente: Luís de Camões, Fernão Mendes Pinto, 
Manuel Maria Barbosa du Bocage (1765-1805), António Patrício, Camilo Pessanha, 
Alberto Osório de Castro e, mais recentemente, Ruy Cinatti (1915-1986), Armando 
Martins Janeira (1914-1988) (também poeta), António Manuel Couto Viana (1923-
2010), José Augusto Seabra (1937-2004) e Luís Filipe Castro Mendes (n. 1950) 
constituem uma linhagem de poetas que manifesta uma ligação em simultâneo vivencial 
e estética ao “Oriente Português”. Esta cadeia de autores tem vindo a depender 
sobretudo de funções diplomáticas e/ou representativas do Estado Português e de outras 
funções outrora estreitamente ligadas ao aparelho colonial
103
, desde o próprio Camões, 
que em Goa foi “provedor-mor de defuntos e ausentes” até ao diplomata Castro 
Mendes. 
Já Bocage (1765-1805), observador directo, se apresenta parco ou nulo em 
exotismo orientalista, precisamente porque nele, em termos histórico-literários, se 
apresenta cada vez mais evidente a dimensão simbólica do Oriente do que a empírica. 
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 Esta via de relação entre Portugal e a Ásia ainda não findou, como comprova Lendas da Índia 
(2012), do poeta e diplomata Luís Filipe Castro Mendes. 
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Este autor é já um momento importante da construção da identificação entre o eu lírico 
e o modelo do poeta errante no Oriente, operativo no contexto do camonismo 
finissecular, bem como da revisitação geral dos escritores quinhentistas que tal 
fenómeno dinamiza. Diz Bocage, num soneto escrito em Goa: 
Por terra jaz o empório do Oriente 
Que do rígido Afonso o ferro, o raio 
Ao grão-filho ganhou do grão-sabaio, 
Envergonhado o deus armipotente; 
 
Caiu Goa, terror antigamente 
Do naire vão, do pérfido malaio, 
De barbaras nações!... Ah! Que desmaio 
Apaga o márcio ardor da lusa gente?  
(Bocage, 1791: 200). 
 
A própria evocação de um cenário é, muitas vezes, feita depender da figura do 
protagonista, implicando uma forma de representar o Oriente em segundo grau, como se 
retira de obras como Camões (1825) de Almeida Garrett (1799-1854). Por outro lado, o 
autor empírico que nunca esteve na Ásia por vezes figurará o eu lírico enquanto sujeito 
participante, pela autoridade que este modelo confere no contexto da mitografia 
setecentista, mas sobretudo oitocentista, relativa ao poeta “peregrino” no Oriente, na 
expressão de Armando Martins Janeira que dá título ao seu opúsculo sobre Moraes, 
Peregrino (1962). O grande exemplo de tal “imitação” será o «Opiário» de Álvaro de 
Campos, no qual o “eu” que fala no poema produz considerações, em alto grau 
desiludidas, acerca de uma viagem ao Oriente que o autor empírico nunca realizou: 
Eu acho que não vale a pena ter 
Ido ao Oriente e visto a India e a China. 
A terra é semelhante e pequenina 
E ha só uma maneira de viver  
(Pessoa, 1915: 57). 
 
O argumento que será desenvolvido aquando da leitura deste poema procurará 
notar que tal aspecto aponta, de forma evidente, para a assunção de um grau maior de 
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ficcionalização atravessando o eu que fala no texto
104
. Através dessa ficcionalização, a 
tentação da sua identificação ao autor empírico é cada vez mais posta em causa, o que 
no caso pessoano não necessita de ser evidenciado. 
Deste modo, é possível afirmar que, em síntese, o que sucede no moderno 
orientalismo literário não é tanto a retirada da figura do observador directo da sua 
centralidade na história literária orientalista em Portugal, mas a complexificação, como 
acontece em Álvaro de Campos, do carácter ficcional que o constitui enquanto sujeito 
enunciativo. É importante, de forma a compreender este fenómeno, reter que é 
dinamizado pela presença cada vez mais forte de uma mitografia literária do Oriente, 
centrada num biografismo neo-romântico construído em torno de Camões e de Mendes 
Pinto. Este implicaria um modo indirecto, mas constante, como tem vindo a ser 
apontado, de representar o Oriente português. Dir-se-ia que interessa mais, na 
textualidade orientalista do fim-de-século português, registar a projecção de um eu 
individual – sempre articulado com um eu colectivo, nacional – no Oriente do que um 
Oriente que surja enquanto alteridade plena, como notou Camilo Pessanha, em «Macau 
e a Gruta de Camões», artigo de 1924 que será comentado de forma detida no seguinte 
capítulo:  
Os poucos que vagueiam e se definham por longínquas regiões, se acaso 
escrevem em verso, é sempre para cantar a pátria ausente, para se 
enternecerem (os portugueses) ante as ruínas da antiga grandeza da pátria e, 
sobretudo, para dar desafogo à irremediável tristeza que os punge. E se na 
reduzida obra poética colonial desses escritores (….) se encontram dispersos 
alguns traços fulgurantes de exotismo, é só para tornar mais pungente pela 
evocação do meio hostil e inadequado pela sua estranheza à perfeita 
floração das almas – a impressão geral de tristeza – da irremissível tristeza 
de todos os exílios (Pessanha, 1924: 303-304). 
 
O que há assim, fundamentalmente, de novo – quer no discurso do “orientalista de 
gabinete”, quer no do autor que conheceu a Ásia in loco – é um dado que enforma 
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 Cf. pontos 4.3. - 4.5. 
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ambas estas escritas enquanto fixação de um modelo cultural, literário e ideológico. 
Trata-se da representação imagológica, como atrás discutido a partir de Eduardo 
Lourenço, do século XVI pelo período fino-oitocentista enquanto herança cultural e 
repositório de modelos axiológicos. A memória cultural do império inscreve-se na 
escrita orientalista, de onde lhe devém a autoridade moral e histórica que a suporta do 
ponto de vista ideológico, fundamentando as enunciações do discurso. O autor 
português do fim-de-século escreve com base numa tradição cultural nascida de um 
distanciamento em relação ao passado que o permite reconstruir e textualizar como 
aurea aetas da nacionalidade, processo que atinge o seu ponto culminante na cultura 
neo-romântica fino-oitocentista, que se tratará em seguida. 
 
1.7. O surto orientalista no Portugal finissecular: modelos oficiais, 
científicos e literários 
 
Na economia dos discursos portugueses acerca do outro, o Oriente é, nos séculos 
XIX e XX, um espaço mais discreto do que África, ainda que não, naturalmente, no 
todo da História cultural portuguesa. Há tradições profundas, porque antigas e 
persistentes, que ligam Portugal ao Oriente e que oferecem momentos de renovação da 
sua continuidade. Um desses momentos – porventura o fulcral – localiza-se, na 
perspectiva desta dissertação, no último quartel do século XIX, sendo responsável pela 
cristalização de uma linguagem e de uma tópica que constitui o que se designa por 
orientalismo português. Não corresponde, note-se, a nenhum facto histórico relativo ao 
Oriente, senão em segundo grau. De facto, nenhum evento, ocorrido nas relações 
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geopolíticas entre Portugal e a Ásia, nem nenhuma data da História colonial
105
 podem 
ser responsabilizados pela “invenção” do moderno orientalismo. Os eventos que se 
deverá ter em consideração são as comemorações do Centenário da morte de Camões 
em 1880 – associados ao fantasma da perda da independência, que o Ultimatum inglês 
de 1890 virá de novo reavivar – e, sobretudo, a comemoração da chegada do Gama à 
Índia em 1898. O que estas celebrações recordam à forma mentis fino-oitocentista é 
sobretudo um Oriente interior à História de Portugal ou, melhor dizendo, um Oriente 
que fornece a gramática de imagens e de noções axiológicas que estruturam o discurso 
orientalista. Enquanto actos públicos de memória, sinalizam uma maior necessidade – 
enquadrada pela crise finissecular conduzindo à autognose colectiva – de trazer o 
Oriente à memória como o campo que outrora foi da manifestação das capacidades 
imperiais de um “nós”. Como propõe Óscar Lopes, há toda uma tipificação, de signo 
neo-romântico, dos discursos oficiais que, neste período, se criam em torno da Índia 
enquanto topos da cultura imperial, funcionando como “contrapartida ideal a África”106. 
Eis como o crítico sintetiza em poucas linhas o que chama “novi-romantismo posterior 
ao Ultimato”: 
Romantismo pelo apelo, sobretudo no teatro e na novelística, a um misto de 
tradições heróicas e amorosas da história nacional, apelo ao homem forte, 
providencial, iluminado, louca ou genialmente (tanto faz) apaixonado por 
um ideal patriótico ou expansionista e também (…) por uma mulher – coisas 
que com o quadricentenário de 1898 da viagem de Vasco da Gama se 
sintetizam em fórmulas como a de um novo descobrimento da Índia pelo 
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 Em termos de História da presença colonial de Portugal na Ásia, o fenómeno mais 
significativo, na viragem do século, consistiu nas revoltas autóctones. Ressalte-se a de 1895, em Pangim, 
e várias que tiveram lugar em Timor, entre 1894 e 1908. Porém, estes surtos de violência pouco afectaram 
a representação destes territórios na Metrópole. 
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 Fernando Catroga resume esta apetência pelas comemorações como “confirmação inequívoca 
da permanência de uma consciência decadentista e do anelo de uma regeneração nacional cada vez mais 
geminada com o sonho do ressurgimento colonial” (Catroga, 1998: 226). E adianta: “(…) mesmo quando 
enalteciam outras heroicidades – as do Oriente, por exemplo – e se revestiam de símbolos orientalistas, o 
seu referente último [das comemorações] continuou a ser o continente africano” (Catroga, 1999b: 269). 
Comprava-o o curioso Hino do Centenário da Índia (1897) de Fernandes Costa (1848-1920): “Quem não 
sente, que havemos agora,/ Por mandados de lei sobrehumana,/ No chão virgem da terra africana,/ Do 
futuro os impérios fundar?” (Costa, 1897: 9).  
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coração, ou pela imaginação, contrapartida ideal das contemporâneas 
explorações e campanhas africanas (Lopes, 1964: 10-11).  
 
Pode, pois, o orientalismo português, no dealbar do século XX, ser entendido 
como um movimento cultural
107
 em três dimensões: oficial, de índole político-social; 
científica, de perfil erudito e académico e, por fim, uma acepção literária. Em síntese, o 
moderno orientalismo português, cujo impulso decisivo se deve localizar em torno dos 
anos 80 e 90 do século XIX, ganha corpo no período dos chamados Centenários 
histórico-patrióticos, a que de forma directa se liga um discurso orientalista de cariz 
oficial e de intenção comemorativa, mobilizado pelo republicanismo em ascensão.  
Uma das decisivas aparições da linguagem orientalista em Portugal é, então, a que 
lhe vem imprimir uma dimensão comemorativa. Assim, o orientalismo português pode 
também ser interpretado como uma linguagem de Estado, na medida em que é uma 
linguagem da memória histórica posta em acto ritualístico consensualizador, com vista a 
um horizonte regenerativo da nação, como nota Fernando Catroga
108
, o que fica patente 
nas comemorações e em seu cabedal imagético e discursivo. Este culto cívico de matriz 
positivista é, conforme explorado por Catroga (1988), dinamizado pela elite burguesa 
em círculos ligando intelectuais a homens de acção, como a Sociedade de Geografia
109
. 
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 Também Avelar visa descobrir “o modo como em Portugal se foi construindo e intuindo o 
Orientalismo enquanto movimento cultural” (2011b: 169). Não se sustenta que se trate de um movimento 
organizado e consciente de si enquanto tal, muito menos no sentido programático, que implicaria unidade 
doutrinal ou ideológica. Há, contudo, uma convergência de esforços dentro de uma unidade conjuntural, 
como denunciam sobretudo Moraes, Pessanha e Osório de Castro, enquanto membros de uma geração 
interessada em discutir e representar o Oriente.  
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 Diz Catroga: “Todas as grandes comemorações e, no caso português, com um particular 
relevo para as dos Descobrimentos (…) foram animadas por esta intenção: o passado devia servir de 
paradigma para a superação da decadência contemporânea (…) E, ao mesmo tempo, elas semeavam este 
propósito: o de se construir uma hagiografia para a nova ‘religião cívica’, de modo a reforçar-se o 
consenso à volta da expectativa de uma redenção nacional. O que passava pela restauração da grandeza 
imperial perdida” (Catroga, 1999b: 268). 
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 Neste âmbito, impõe-se destacar o papel da Sociedade de Geografia como “grupo de pressão 
em defesa dos ‘direitos históricos’” (Coelho, 1996: 151). Com efeito, este importante organismo, no que 
toca à defesa do que então se considerava ser os direitos portugueses no Ultramar, é criada em 1875 para, 
antes de mais, promover viagens de exploração e de reconhecimento do continente africano, possuindo 
também uma actividade fundamental a nível do estudo das colónias asiáticas. O Boletim da Sociedade de 
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É fundamentalmente a figura do intelectual português, um Latino Coelho (1825-1891) 
ou um Teófilo Braga (1843-1924), quem sobressai como agentes deste culto centrado 
no indivíduo e, em simultâneo, enquadrado pelo discurso ideológico do Estado. Esta 
febre patriótica finissecular em torno do imaginário de Camões e do oriente concretiza-
se numa frenética actividade de conferências, festejos e edições que reafirma, para o 
público português, a Índia como um elemento interior à memória nacional e, para o 
resto do mundo, a contribuição determinante de Portugal no movimento da “História 
Universal”. Maria Isabel João já o havia notado em relação ao Centenário de Camões 
(1880): “O poeta impunha-se como o melhor representante da nacionalidade portuguesa 
por (…) ter cantado o facto histórico através do qual o país mais contribuiu para o 
progresso humano – o descobrimento do caminho marítimo para o Oriente” (João, 
1991: 52). 
Neste sentido, revela-se de grande importância o Quadricentenário de 1898, na 
medida em que a sua prolífica actividade editorial comprova o surto orientalista, em 
termos, quer de pesquisa científica, quer de escrita literária
110
. Importa entender os 
trabalhos editoriais enquadrados nos festejos como uma materialidade evidente do 
orientalismo português, suportada por dinheiros públicos, pela vontade cívica e muito 
dinamizada por organizações de teor colonial como a Sociedade de Geografia. A 
                                                                                                                                               
Geografia de Lisboa afigura-se um instrumento fundamental para conhecer as mutações da ideologia 
colonial portuguesa.  
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 Algumas obras são listadas por Fernando Catroga: “(…) poemetos: (Vasco da Gama de José 
Benoliel; O Baptismo das Naus de Teófilo Braga; A Viagem da Índia de Fernandes Costa (…); A Epopeia 
das nevegações portuguesas de Xavier da Cunha), narrativas e peças históricas (A Descoberta da Índia 
ou o Reinado de D. Manuel, de Artur Lobo d’Ávila; Vasco da Gama, de Romão Duarte; Amores de 
Marinheiro, de Cândido de Figueiredo; A Descoberta da Índia, de Faustino da Fonseca; De Lisboa à 
Índia, de Oliveira Mascarenhas; O Sonho da Índia, de Marcelino Mesquita; O Auto das Esquecidas, de 
José de Sousa Monteiro), estudos sobre Gama (Vasco da Gama e a Vidigueira, de A C. Teixeira de 
Aragão), ensaios sobre a aventura colonial portuguesa no Oriente (Vasco da Gama, quando partiu? de 
Frederico Dinis Ayala; A Descoberta da Índia contada por um marinheiro, de Manuel Pinheiro Chagas 
(…); Os Primeiros Gamas. Com uma carta de Manuel Severim de faria, de Luciano Cordeiro, Viagens de 
Pêro da Covilhã, de Conde de Ficalho), roteiros portugueses da viagem de Lisboa à Índia nos séculos 
XVI e XVII” (Catroga, 1998: 242).  
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importância deste “Centenário da Índia”, conforme a designação popular111, foi o de 
vincular de uma forma mais clara as noções de Portugal, de Oriente e de Civilização, 
pois, na linguagem dos Centenários, é a descoberta do Caminho do Oriente que, 
epitomizando a Expansão, dá um sentido a Portugal como seu maior contributo para a 
civilização moderna, ideia que será invertida em «Opiário» de Álvaro de Campos. 
Assim, numa estrutura de pensamento quase silogística, o orientalismo vê-se implicado 
na construção de um sentido teleológico de Portugal. É este o sentido de que importa 
achar a continuidade no tópico pessoano da “Índia nova” (Pessoa, 1912: 67), bem como 
em formulações similares do discurso dos autores da Renascença Portuguesa (1912-
1932) relativos à Descoberta de uma segunda Índia, ainda que distantes já de qualquer 
dimensão oficial.  
É em Teixeira de Pascoaes
112
 e Jaime Cortesão (1884-1960), entre outros autores 
renascentes
113
, que este ambiente neo-romântico evocado por Óscar Lopes ganha o seu 
                                                 
111
 O IVº Centenário do Descobrimento Marítimo para a Índia, ou “Centenário da Índia”, é um 
marco do comemorativismo fino-oitocentista, que teve como outros momentos os seguintes centenários: 
de Camões (1880), do Marquês de Pombal (1882), do Descobrimento da América (1892), do Infante 
(1894) e de Santo António (1895). O primeiro teve uma dimensão de adesão popular muito acentuada. A 
destacar são sobretudo a componente científica, histórica e editorial, quer em termos de imprensa popular, 
quer nos de edições de cariz científico. No que toca ao seu programa ideológico, trata-se de uma 
afirmação nacional, enquanto auto-imagem a ser projectada para o mundo. A imagem do Gama, como 
destaca Carmen Radulet, oscila entre ser visto como um herói nacional na medida em que pode, no 
esforço do seu gesto, devir como herói e peça chave no motor da chamada “História Universal”. Cf. 
Radulet (1998: 167).  
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 Diz Pascoaes, em O Génio Português (1913): “O messianismo é o génio de aventura alando-
se para as estrelas. Depois de criar um grande Império, ao vê-lo afundar-se nas ondas que navegara, na 
sua trágica aflição, dirigiu as asas para o céu, o Atlântico etéreo além do qual existe uma outra Índia… E, 
no Infinito onde subiu, a Aventura, feita Messianismo, penetrou-se de vigor celeste; e, rasgando o 
nevoeiro da manhã sebastianista, reaparece na terra de Portugal, vestida espiritualmente em luz do sol –, e 
é a nova Saudade pela tristeza viçosa do seu perfil, em cujos lábios a tristeza ri: a tristeza, a lembrança do 
Passado, iluminada de esperança, prometendo a nova Era Lusitana…” (Pascoaes, 1913: 74, itálico do 
autor). Noutro ponto do mesmo ensaio, afirma: “(…) orgulhoso de pertencer a esta terra de Portugal, a 
este messiânico Povo que, tendo dado à Humanidade o mundo físico, compete-lhe dar agora um novo 
mundo moral” (Pascoaes, 1913: 94).  
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 Os principais textos a ter em conta são os seguintes: Jaime Cortesão (1912); Teixeira de 
Pascoaes (1913) e Leonardo Coimbra (1922). Já em Antero do Quental (1865), as metáforas marítimas 
(ainda que apenas implicitamente associadas à Expansão portuguesa) são usadas para representar os 
novos horizontes civilizacionais que se abrem à marcha da Humanidade. Nos textos em primeiro lugar 
referidos, a Expansão portuguesa serve como analogia para sugerir os contornos de uma futura civilização 
Universal, na qual Portugal teria de novo destacado papel. De Pessoa, há ainda textos em torno da noção 
de Atlantismo que devem ser tidos em conta. Cf. Pessoa (1979: 133-140), para consulta de tais 
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sentido mais forte de uma releitura da história da literatura de que depende, de forma 
muito estreita, uma releitura da História nacional. De entre as manifestações do espírito 
moderno, seria, para tais poetas, a moderna poesia portuguesa o elemento que melhor 
poderia sinalizar a conversão da Humanidade ao Espírito, inaugurando uma nova “era 
religiosa” no mundo, na qual Portugal teria de novo papel pioneiro e destacado, afinal a 
verdadeira dimensão desse ressurgimento nacional, enquanto ressurgimento universal. 
Como propõe o primeiro: 
Que essa poesia seja religiosa não é de admirar para aqueles que souberem 
que hoje é a Arte o equivalente das religiões. Assim a definiram grandes 
filósofos e, a acreditar o que diz o grande Schuré, é a poesia portuguesa que 
realiza a síntese a que aspira o religiosismo moderno (Cortesão, 1911: 25). 
 
Trata-se de um idealismo que é muito presente em ambos os autores, articulando-
se com uma concepção espiritualista da arte apoiada na coeva filosofia idealista 
francesa. Perante um trecho tão significativo, há que notar estar em face de um 
espiritualismo lusocêntrico que terá destinos diferentes em Pascoaes e em Cortesão. 
Para o jovem Fernando Pessoa, que se estreia em 1912 com os artigos sobre Nova 
Poesia Portuguesa, o terreno da literatura, e em específico, da poesia, seria o único 
espaço possível onde ainda haveria uma “Índia nova” (Pessoa, 1912: 67) a encontrar, no 
sentido do cumprimento de um destino universal que apenas pela literatura se poderá de 
novo manifestar. Como afirma na conhecida passagem: 
E a nossa grande Raça partirá em busca de uma Índia nova, que não existe 
no espaço, em naus que são construídas ‘daquilo de que os sonhos são 
feitos’. E o seu verdadeiro e supremo destino, de que a obra dos 
navegadores foi o obscuro e carnal ante-arremedo, realizar-se-á divinamente 
(Pessoa, 1912: 67). 
 
Há a ressaltar que Pessoa propõe todo um processo de tradução, por analogia, dos 
valores da História da civilização para o plano da literatura. Passando por Pascoaes e 
                                                                                                                                               
fragmentos, considerados a partir da edição de Sensacionismo e Outros Ismos. Para uma visão crítica da 
presença deste tópico nos pensadores da Renascença, cf. Franco (1999) e Borges (2010). 
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Cortesão, com os quais dialoga, Pessoa herda alguns padrões do discurso 
comemorativista finissecular, no qual a Índia era já um elemento puramente simbólico. 
A Índia, com efeito, já nos discursos do Centenário de 1899 envia para uma realidade 
que apenas nos planos literário e cultural se poderia revelar operativa. A tradução 
pessoana da “verdadeira” consumação da História num futuro que se configura pelas 
histórias mítica e literária inverte os termos pelos quais a noção de decadência havia 
sido até então pensável na moderna Cultura Portuguesa, que passa, assim, a ser 
entendida enquanto antecâmara de um ressurgimento, uma vez que o verdadeiro auge 
está ainda por vir. Como lembra Eduardo Lourenço, em Nós e a Europa (1988), tal não 
basta para esconder a presença do negativo que reside sob tal projecto de signo positivo: 
Fernando Pessoa nunca pôde imaginar nenhum futuro concreto para o 
Portugal do seu tempo, embora soubesse o nosso passado morto como 
império histórico, só pôde conceber o nosso destino como descoberta de 
índias que não vêm nos mapas. Quer dizer, e apesar do que a fórmula possa 
conter de inovador e futurante, uma espécie de repetição do já feito e do já 
sido (Lourenço, 1988: 10) 
 
A ideia nuclear é a de que os verdadeiros Descobrimentos dos portugueses não se 
localizam no passado, antes no futuro, representando uma outra natureza, dita espiritual, 
sendo que o historicamente manifestado é apenas o seu “carnal ante-arremedo” (Pessoa, 
1912: 67). As “Índias Espirituaes” (Pessoa, 1979: 140), em expressão que pertence já ao 
corpus atlantista (1915-1917), editado por Jerónimo Pizarro em Sensacionismo e Outros 
Ismos, implicam então uma compensação mítica face ao sentimento de decadência 
nacional. Invertendo os termos pelos quais a decadência é tradicionalmente pensável na 
cultura portuguesa (sobretudo a partir da Geração de 70), o futuro, concebido sob o 
regime do mito, afirma-se como a realidade plena, de que a História seria mero eco
114
. 
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 É de notar, sob esta ideia, a transfiguração de tópicos da herança da própria historiografia 
portuguesa de matriz romântica, o que é sugerido por Catroga nesta leitura do Centenário de Camões de 
1880: “(…) mas quem já tinha sido grande nos séculos XV e XVI poderia voltar a sê-lo no futuro, logo 
que a acção dos homens se pautasse pelas leis da evolução histórica, leitura de onde emerge uma clara 
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As Descobertas teriam sido um primeiro passo, uma preparação para algo maior, e não 
um fim histórico em si: estaria ainda por descobrir uma “outra Índia” (Pascoaes, 1913: 
74). Um território de natureza incerta, mas passível de ser manifesto tanto pela poesia 
portuguesa, como pelo corpo da língua portuguesa, proposta já de textos pessoanos mais 
tardios, reunidos sob a noção de Atlantismo, como adiante será desenvolvido. 
Importa destacar que o facto de o destino das Novas Descobertas ser agora uma 
“Índia nova” (Pessoa, 1912: 67) permite identificar sob tal fórmula um modo diferente 
de falar do Oriente na cultura portuguesa. O fundamental dessa viragem torna-se 
evidente ao atentar em tal expressão cunhada por Pessoa num conjunto de ensaios 
publicados na revista A Águia, intitulados A Nova Poesia Portuguesa (1912). O Oriente 
já não é o território constituído pela experiência do contacto, baseada na observação 
directa. Estas “Índias” são agora uma entidade mítico-simbólica sem correspondência 
com qualquer realidade histórico-geográfica definida. Trata-se de um símbolo vazio de 
conteúdo oriental, equiparado aos restantes símbolos das Descobertas – o mar, a nau, a 
viagem, o nevoeiro –, e como que o termo da viagem estática na qual o processo 
histórico da Expansão, em que todos aqueles (e ainda outros) símbolos se encontram 
presentes, foi congelado. Embora distanciando-se do mundo empírico, este outro 
Oriente é o fruto da “digestão” mítica de uma longa relação histórica com o império 
português na Ásia, no sentido em que é a própria realidade material e histórica de um 
império índico que é eleita como símbolo.  
Por outro lado, em termos paralelos ao processo até aqui descrito, a Academia 
portuguesa manifestará um surto de orientalismo científico. Neste contexto, é pensado 
não só o Oriente português, como também o Oriente em si mesmo. Em Portugal, o 
                                                                                                                                               
interpretação dos ciclos da história de Portugal, tributária da historiografia das ultimas décadas do século 
XIX. Simultaneamente, por ela também se insinuava um messianismo redentor que, em consonância com 
o tom épico de Os Lusíadas, prometia um ressurgimento, refundando a própria nação” (Catroga, 1998: 
229). 
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orientalismo científico-académico encontra-se, de alguma forma, ligado ao movimento 
reflexivo sobre a identidade nacional inaugurado pela Geração de 70, articulando o 
nacionalismo finissecular com a crítica das Descobertas, que esta geração levou a efeito 
enquanto momento decisivo da consciência crítica da nação, conforme é patente em 
Causas da Decadência dos Povos Peninsulares (1871), de Antero de Quental. Daqui 
deriva que o nacionalismo imperial, acompanhado de uma crescente consciência crítica 
dos “fumos da Índia”115, se encontre também presente no discurso científico. Vem 
comprová-lo este desabafo de Vasconcelos de Abreu, composto em “meio adverso a 
estudos desta natureza” (Abreu, 1892: V), e contemporâneo da década mais inflamada 
da comemoração patriótica: 
O meu desejo tem sido sempre implantar os estudos de sanscritologia em 
Portugal, país a que sempre os julguei necessários, e prestar testemunho de 
honra à minha Pátria escrevendo um capítulo da sua história ultramarina. 
São com efeito dois os pontos em que eu tenho trazido sempre em mira no 
meu empenho de estudioso das cousas orientais, um – o conhecimento e a 
compreensão da Índia, outro – escrever à luz desse conhecimento e guiado 
por esta compreensão a História Portuguesa da Ásia (Abreu, 1892: III-IV). 
  
Afirmando o orientalismo como vocação pessoal e desinteressada das agrestes 
condições materiais – “É desta maneira que entendo a minha missão de orientalista, em 
Portugal” (Abreu, 1892: V) –, o estudioso do sânscrito firma, com estas palavras, um 
compromisso entre orientalismo em Portugal, enquanto conjunto dos discursos 
científicos acerca do Oriente produzidos nesse país, e o orientalismo português, no 
sentido em que esta noção tem vindo a ser desenvolvida.  
Destarte, em termos académico-científicos, o orientalismo português passa, antes 
de mais, pela produção erudita agenciada por figuras da Geração de 70 que se ligam, já 
numa idade provecta, à formação da nascente Universidade em Portugal: Teófilo Braga, 
o já referido Guilherme de Vasconcelos Abreu e Zófimo Consiglieri Pedroso  (1851-
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 Cf. Cruz (1998) para uma visão histórica deste tópico na cultura portuguesa. 
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1910). Encontram-se ainda figuras de reputados amadores e polígrafos que trataram o 
Oriente como uma entre muitas outras questões, quer daquela geração, quer mais 
jovens: o Conde de Ficalho (1837-1903), Antero de Quental (1842-1891), Oliveira 
Martins (1845-1894), Francisco Marques de Sousa Viterbo (1845-1910), Francisco 
Maria Esteves Pereira (1854-1924) e Sampaio Bruno (1857-1915). A presença de tais 
figuras sugere uma vitalidade dos estudos orientalistas em Portugal que de alguma 
forma contrasta com o conhecido argumento da quasi-inexistência de uma orientalística 
portuguesa moderna. Luís Filipe Thomaz emite esta queixa modelar: o orientalismo 
luso (no sentido científico do termo) seria, nos séculos XIX e XX, deveras incipiente 
quando comparado com o trabalho da Alemanha ou França: 
Se Portugal conta assim, senão com os mais numerosos, pelo menos com os 
mais antigos precursores do orientalismo na Europa, não teve, em 
contrapartida, papel digno de menção na estruturação dos estudos 
orientalísticos em moldes modernos, sistemáticos e científicos, que teve 
lugar do século XIX, e permaneceu, excepto casos isolados, alheio desde 
então a todo esse movimento. Para tal alheamento deve ter contribuído uma 
multiplicidade de factores, em que avulta a viragem da política portuguesa 
para a África Negra no século XIX e, sobretudo, o atraso económico do 
país, que a Revolução Industrial britânica deixara decididamente para trás 
(Thomaz, 1996: 391). 
 
Já no domínio literário, o orientalismo romântico não alcança a dimensão que 
adquirem os grandes vultos da literatura francesa que, no dealbar do século XIX, 
investem a sua atenção no Levante. Entre estes, devem ser considerados os nomes de 
Chateaubriand (1768-1848), com seu famoso Itinéraire de Paris à Jérusalem (1811) ou 
Gérard de Nerval, que empreenderá uma Voyage en Orient (1851). É sob o signo do 
exílio, mas também da construção orientalista dos personagens fundamentais da 
literatura de Quinhentos, defendida nas linhas anteriores, que o Oriente é evocado como 
tema indirecto da primeira geração romântica. Já Isabel Pires de Lima o havia sugerido: 
(…) a literatura romântica portuguesa não foi orientalista. E quando o 
Oriente pontualmente nela emerge é como representação da ideia de exílio 
mais até do que como espaço físico da viagem mítica ou real. Dois vultos – 
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Camões e Bocage – atravessam fantasticamente a imaginação romântica. 
Eles experimentam o Oriente como exílio e como veículo de 
consciencialização da degenerescência da pátria. E é assim que ambos serão 
incorporados pelo universo imaginário romântico: seres desterrados, 
fechados num confessionalismo saudoso e exasperado, que os impede de ver 
o Outro, e numa visão catastrofista da pátria moribunda, que os remete para 
um Portugal mítico a Oriente. E não será necessário lembrar quanto a 
mediação pré-romântica de Bocage, identificando-se com Camões (…), foi 
importante para uma leitura “orientalista” romântica do autor d’Os Lusíadas 
(Lima, 1999: 148). 
 
Apesar de se verificar, sem dúvida, diante da ingente produção quinhentista 
dedicada ao Oriente, um progressivo “eclipse literário” (Rocha, 1988: 50) do tema, há 
um fio inquebrável de produção literária (por vezes no sentido generoso deste termo) 
ligando Portugal ao Oriente. A investigação, ainda em boa medida por fazer quando à 
primeira metade dessa centúria, poderá dar de novo à luz autores, das duas gerações 
românticas, a quem o Oriente interessou, sobretudo na esfera da literatura de viagens
116
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mas também – o que é digno de nota – na poesia. Caídos no mais pesado olvido, poetas 
como o funcionário colonial Ernesto Marecos (1836-1879), com as lendas indianas em 
verso de Savitri (1867) ou o arabista portuense Augusto Soromenho (1834-1878), com 
seu Diwan (1855), esperam ser relidos. O arabismo, combinando a representação 
romântica do passado árabe da Península Ibérica com a influência do West-Oestilscher 
Diwan (1909) de Goethe (1749-1832), está também presente em textos como 
«Boabdil», de Soares de Passos (1826-1860), manifestando-se de forma constante, 
ainda que discreta, na poesia portuguesa até a O Sinal da Sombra (1923) de Alberto 
Osório de Castro. Por outro lado, desde aquela obra de Ernesto Marecos até Vésperas 
(1880) de Tomás Ribeiro haveria uma continuidade temática não despicienda no que 
toca a uma preocupação com a Índia. Em conjunto, os poetas que acabam de ser 
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 Haveria que estudar a permanência de um orientalismo português na literatura de viagens ao 
longo do século XIX, de que se pode referir: José Inácio de Andrade (1843), Carlos José Caldeira (1852), 
Tomás Ribeiro (1873-1874) e Adolfo Loureiro (1896-1897). 
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referidos presentificam uma continuidade orientalista que queda ainda em boa medida 
por ser estudada no campo da poesia portuguesa  
O que, então, começa com Camilo Pessanha e Alberto Osório de Castro – 
antecedidos pela actividade precursora de alguns poetas que buscam já o norte na 
bússola da modernidade estética como Antero, Gomes Leal (1848-1921) e António 
Feijó (1859-1917) – é o fortalecimento de um orientalismo estético, que autores como 
Machado (1983) ou Lima (1999) têm designado como “tardio”, por contraste com a 
literatura francesa. O seu surgimento articula-se com a reflexão acerca do legado 
oriental em Portugal que o já aludido período dos Centenários propicia, o que apenas no 
fim-de-século teve lugar. Com efeito, é apenas no crepúsculo de Oitocentos que o 
orientalismo literário português ganha um corpo considerável de obras e de figuras 
autorais, nas quais se incluem Camilo Pessanha, Wenceslau de Moraes, Jaime do Inso e 
Alberto Osório de Castro. O moderno orientalismo literário português surge, na 
verdade, no momento propício da conjunção entre a crise identitária da nação e a 
necessidade de renovação estética dada pelo contacto com outras tradições literárias, o 
que explicaria a coexistência entre um forte esteticismo e a dimensão historicista e 
didáctica que caracteriza a poesia de um Alberto Osório de Castro.  
Assim, a chamada Geração de 90 deve ser criticamente focada como um momento 
muito significativo de aprofundamento do aspecto literário do orientalismo português 
enquanto tradição ampla: cultural, política, científica e também literária. É sobretudo 
nesta geração que o encontro fundador entre uma necessidade de tomar consciência das 
fontes asiáticas e luso-asiáticas da cultura portuguesa e a renovação estética do dizer 
poético se exprime de forma mais fecunda. Aquele cabedal de trabalhos e de saberes, 
proveniente dos séculos XVI e XVII, é forçoso que apresente agora uma sensibilidade a 
novas linguagens, que são as das estéticas finisseculares. Trata-se, afinal, da assunção 
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de um legado próprio e da necessidade de o dizer numa linguagem mais plástica, 
mediada pelas relações estéticas da França e da Inglaterra com seus próprios orientes.  
É possível encontrar num ilustre membro dessa mesma geração, Alberto Oliveira 
(1873-1940), o quadro bastante amplo da proposta estética dessa geração. Nas suas 
famosas Palavras Loucas (1894), manifesto do Neo-garrettismo, o autor legou o que se 
pode tomar como verdadeiro assentamento de baptismo do moderno orientalismo 
português, o capítulo «Do Neo-garretismo no Teatro». O idealizador de uma estética ao 
mesmo tempo casticista e evasionista dirige-se nestes termos aos seus contemporâneos: 
Não compreendeis a inferioridade mesquinha e commis-voyageuse de 
importar o catolicismo falso dos outros, o seu diabolismo literário, a sua 
alucinação feita de leituras e de um intenso viver cerebral num meio 
horrível (...) Nós possuímos, contra eles, um autêntico horizonte poético, 
cheio do encanto dos oiros esmaiados e dos veludos gastos. Somos um povo 
místico e supersticioso, atacado da febre das grandezas, e dela morrendo, 
como um Poeta doido, vestido de sedas velhas no meio de um presépio de 
cabras. (...) E como é ridícula e impotente a ideia parnasiana no meio de 
tantas opulências por explorar, e aflige a mesquinha obra de Crespo 
cantando móveis e porcelanasinhas, nem ao menos os nossos móveis, nem 
ao menos a nossa Índia cheia de sonho, e a poesia bizarra, os alucinados 
trémulos de oiro e de seda que provocam na alma as crónicas das 
Descobertas, onde se parece ir por um mar de esmeraldas, galeões atraz de 
galeões, rondando as costas do Malabar, a cruz de Cristo nas velas, com 
especiarias, diamantes, oiro, âmbar, marfim, como uma estranha, admirável 
frota que voltasse do Sol, de cavar oiro! Gomo rasga na alma janelas 
imensas de céu, a visão dessa Índia tão feérica, que até os nomes das suas 
terras têm timbres de oiro, e são macios como veludos de Meca ou como as 
sedas da Pérsia: países encantados, onde as grades para os presos são de oiro 
maciço, e os palácios dos Naires têm, lá diz Damião de Góis, varandas de 
oiro sobre o mar!’ [#] Vá, Poetas, para aqui desviai os olhos atentos da 
vossa fantasia! Armemos também a nossa frota, como outrora, e dentro de 
embandeiradas fustas e caravelas vamos através das páginas amarelas das 
crónicas, das trovas gráceis dos Cancioneiros, das iluminuras delidas dos 
livros de Horas. Fazei vossas odes d'esta visão intensa do que fomos, se o 
Passado vos tenta: dizei de vossos Avós as arrebatadas cavalarias, e buscai 
sua coragem de ânimo nas feições esmaiadas dos painéis: mergulhai na 
Paisagem, e contai os encantos dela, paralelos aos da terra que a fecundou; 
ide às cercas dos conventos extintos evocar almas de histéricas e de Santas 
que ali amortalharam (Oliveira, 1894: 29-31). 
 
Eis um fragmento longo, mas central para compreender o surto de uma ambiência 
neo-romântica que fará escola na literatura portuguesa, presentificando-se no 
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Saudosismo e enformando de uma forma premente todo o Neo-romantismo português. 
Note-se como várias das propostas críticas que têm vindo a ser endereçadas encontram 
uma ilustração directa neste trecho. Começa por propor uma crítica ao orientalismo 
parnasiano (a geração de António Feijó) e sua chinoiserie sino-francesa (“móveis e 
porcelanasinhas”) contra uma retoma da “nossa Índia cheia de sonho”, já uma 
formulação próxima das de Pascoaes e de Pessoa. Com efeito, o que há a salientar como 
pioneiro é o ingrediente-chave da chamada colectiva à redescoberta de uma Índia 
nacional, sob a égide do nacionalismo finissecular. Se, por um lado, o horizonte 
orientalista deste texto prefigura a noção pessoana de “Índias Espirituaes” (Pessoa, 
1979: 140), ao partir do confronto entre o exotismo francês e o misticismo luso do 
império, coloca a Índia das Descobertas como a resposta portuguesa ao primeiro. Note-
se como, nesse gesto, se tentam já recuperar as fontes clássicas do Oriente português, 
como Damião de Góis, esforço esse retomado por Osório de Castro. 
Assim, a cultura portuguesa da Geração de 70 até ao Modernismo e Neo-
romantismo parece viver sob o signo deste Oriente outro, assumindo uma centralidade 
mítica ou “utópica”, de acordo com Ana Paula Laborinho: 
(…) deste Oriente procurado e geograficamente assinalado no tempo das 
Descobertas, a pouco e pouco se resvala para um Oriente utópico tal como o 
vamos encontrar configurado na literatura a partir do Romantismo. (…) 
Cansado da civilização, gasto de racionalismo, sedento de sonhos e de outra 
coisa, sem contornos nem exactidões, encontra nesse Oriente longínquo 
espaço para se espraiar em luz difusa e gosto utópico, além de recuperar a 
memória do tempo distante e grandioso das Descobertas (Laborinho, 1991: 
53). 
 
A autora assinala ainda a forma como se dá uma verdadeira transferência de 
importância entre a narrativa, no século XVI, para a poesia no campo do orientalismo 
moderno, desde o Oriente descrito de forma minuciosa no período das Descobertas até à 
lenta elaboração de um Oriente interno, com auge no Romantismo e Simbolismo: 
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Este percurso que conduz à descoberta interior estabelecerá também a 
passagem da narrativa à poesia. Dos relatos de aventura passamos à palavra 
poética que diz a experiência única e irrepetível do sujeito que através do 
Oriente se confronta e confronta dois mundos. (…) desde o início do século 
XIX que toda a Europa vive o apelo do longínquo, e o Oriente torna-se parte 
fundamental de toda a estrutura cultural e literária da época. A ânsia de 
evasão apresenta-se como alternativa ao velho racionalismo europeu e a 
procura do exótico coincide com uma expansão do eu que precisa da viagem 
para se conhecer (Laborinho, 1991: 54). 
 
Assim, como sublinha a autora, a transição para a poesia denuncia uma mudança, 
cultural e literária, para uma linguagem mais apta para o orientalismo moderno, de 
modo a que este possa exprimir a desejada tradução de todo o material histórico e 
geográfico das Descobertas para um material interior, mítico e poético, ao modo do 
tópico das Índias Espirituais. Desta maneira, há que perspectivar quais são as novas 
linguagens que a poesia portuguesa adopta, enquanto espaço de reelaboração estética do 
tema do Oriente. 
 
1.8.  Novos “peregrinos” e novas linguagens na poesia portuguesa 
 
O clima orientalista finissecular na poesia portuguesa encontra-se associado 
sobretudo ao esteticismo finissecular. A expressão clima remete para um tique epocal 
proveniente da recepção da poesia francesa, com vista à construção de certas 
ambiências preciosas. «Hevarista» de Guerra Junqueiro (1850-1923), publicado em 
1924 sob o pseudónimo Júlio de Macedo no Almanaque de Ponte do Lima, é bem 
revelador do que se acaba de afirmar:  
Antúrios de Pei-ho, cravos de Babilónia, (…)  
Ó toda-Branca, ó toda-Pura Estrela de Sabá, (…)  
Dorme em letargo o Sonho mudo, o Sonho amargo. 
É de fino cetim d’Iedo, cor d’espargo, 
O seu vestido donde Ali-Tae-Phé bordara 
Cegonhas d’oiro, num paul de prata clara  
(Junqueiro, 1924: 60). 
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Este orientalismo enquanto ingrediente paródico – apostado na ridicularização de 
Eugénio de Castro em versos como “histerioso hidromélico hinário” (Guimarães, 1990: 
60) – denuncia a proliferação, em poesia portuguesa finissecular e primo-novecentista, 
de um vocabulário ruptural e de ambiências propositadamente pouco estruturadas. Deve 
notar-se, a este respeito, o endeusamento da figura feminina, a hipóstase de realidades 
psíquicas (o Sonho) e sobretudo a confusão referencial “pan-orientalista”, para usar uma 
expressão de Hokenson (2004). Todos estes traços possuem forte valor epocal, também 
ocorrendo em poetas como Alberto Osório de Castro e Ângelo de Lima (1872-1921). 
Toda a confusão referencial que avulta nestes poetas, com envios à Índia, à China e ao 
Egipto, pode ser lida segundo o que Frederick N. Bohrer (2003) designa como 
orientalismo histórico. Segundo o autor, trata-se de uma dimensão menos trabalhada, 
mas não menos significativa, do orientalismo oitocentista. Esta seguiria na linha de uma 
reconstrução histórica, porém fortemente (re)criativa, do ritualismo mistérico da 
Antiguidade “Oriental”, mais do que no sentido de um qualquer “exotismo” espacial. 
Os modernistas prolongam, complexificando-o, este Oriente desligado de um 
conhecimento in loco e que é mais um clima difuso do que um cenário preciso. Esta 
vertente afasta-se da relação explícita com a Ásia na cultura portuguesa tratando-se, 
neste caso, de poetas mais receptivos a um Oriente já orientalizado em segunda mão 
pela poesia francesa, como parece ser o caso de Ângelo de Lima. É, com efeito, no fim-
de-século que a influência da poesia orientalista francesa se faz sentir, sobretudo com 
Victor Hugo (1802-1885), Théophile Gautier (1811-1872) e Leconte de Lisle (1818-
1894), as presenças mais notáveis. Da inglesa, apenas Rudyard Kipling (1865-1936) 
seria o único nome britânico que se diria afigurar como presença sensível. À parte o 
culto de um Oriente arcaico e mistérico, bebido de forma directa da poesia francesa, 
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haveria a destacar uma outra linha que, no fim-de-século, avulta como significativa na 
relação poética entre Portugal e o Oriente.  
Esta segunda linha dirá respeito aos poetas que mais directamente assumem a 
dimensão da vivência local. Esta seria, em dúvida, a vertente de maior peso na tradição 
portuguesa, prolongando a cultura orientalista muito para além do eclipse político e 
económico do Oriente português a partir da segunda metade do século XVII. Nestes 
casos há, sem dúvida, maior densidade referencial em tal poesia, regra geral 
acompanhada por outra produção textual, como é notório nos casos de Camilo Pessanha 
e de Alberto Osório de Castro. Álvaro de Campos, ao construir o seu «Opiário» em 
torno da desilusão de uma viagem ao Oriente está a aludir à tradição da vivência local 
do esteta europeu. 
Conforme atrás se introduziu, o aspecto central da actividade da Geração de 90, a 
que se associam os nomes de Camilo Pessanha e de Alberto Osório de Castro, é a 
necessidade de retomar os velhos temas, autores, narrativas e figuras do “Oriente 
Português” dos séculos XVI e XVII, revisitados de acordo com as novas linguagens 
estéticas, a cuja formulação se encontram muito vinculados. Retomam tais fontes 
literárias portuguesas relativas ao Oriente, com o fito de se tornarem construtores de 
uma continuidade que passa pelos próprios, o que os leva bastas vezes a auto e entre-
retratarem-se como duplos daquelas figuras do século XVI.  
Num poeta como o já referido António Patrício, é notório o separar das águas 
entre os poemas orientalistas que dialogam com matrizes textuais francesas e os poemas 
sobre temas patrióticos que envolvem as temáticas do Oriente português. É, assim, 
possível, em certos poetas, distinguir as fronteiras entre ambas as dimensões. No 
primeiro caso haveria, por exemplo, «O poema de Eyúb», remetendo para um 
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esteticismo lotiano de ambiência turca
117
, e «Nau-Sombra», notório exemplo de um 
nacionalismo imperial de coloração orientalista
118
. Este fenómeno, contudo, não é algo 
que constitua regra na poesia portuguesa deste período. No caso de Osório de Castro, a 
sua poesia é sinal da constante intersecção daqueles dois planos. Ela visa, enquanto 
programa de escrita, criar uma poesia do e para o Oriente (português), que retome e 
releia, para nela se inscrever, a tradição “orientalista” portuguesa dos séculos XVI e 
XVII visando, ao mesmo tempo, desenvolver uma linguagem esteticista, enformada 
pela poesia francesa. Já João de Castro Osório (1899-1970), sobrinho de Osório de 
Castro e editor de Pessanha, o havia notado, ainda que em contexto bem marcado pela 
intenção assimiladora ao contexto ideológico do Estado Novo:  
Por misteriosa dádiva do Destino, ele seria o poeta que com a mais funda 
beleza uniria o espírito ansioso de renovação contemporânea às glórias do 
passado em poemas em que, mais que em nenhuma outra época, a alma 
portuguesa se confrontaria com a sedução do Oriente (Osório, 1946: 9). 
 
A página de memórias significativamente intitulada «Alma Colonial», publicada 
em 1934 na revista O Mundo Português, põe a nu as motivações programáticas de uma 
já longa obra. Osório de Castro recorda as leituras do autor francês Pierre Loti, retendo-
as como fulcrais para a sua formação estética. Tal aponta para o compromisso entre 
orientalismo francês e português sobre que se tem vindo a elaborar: 
Pelos meus 14 a 15 anos (…), leitor de Júlio Verne, e (…) dos nossos 
historiadores e viajantes da era de Quinhentos, Barros e Fernão Mendes à 
frente, tive pela primeira vez (…) a impressão fulgurante (…) dos céus 
equatoriais [#]. Na Revue Bleue, que meu pai assinava (…), (…) chegada 
(…) desse longínquo Paris de brumas e neves, (…) um clarão do sol dos 
Trópicos me siderou, nas letras bailantes de miragem das páginas de Obok, 
misteriosamente assinadas: Pierre Loti. [#] (…) Aos clássicos do tempo dos 
Descobrimentos faltava quasi de todo o sentimento do exotismo. Os 
crocodilos eram para os nossos: lagartos grandes; os tigres reais e os 
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 Diz Patrício: “E o ópio da terra muçulmana/doria tudo numa paz sem nome./ Ao pé do 
embarcadoiro,/ olhando a água, a goles muito lentos,/ bebíamos café que um cafégi trazia” (Patrício, 
1942: 49). 
118
 Como se lê no poema: “Navegadores pr’além da morte:/ Temos a Índia eterna da saudade/ 
Rumando para sempre a nossa sorte” (Patrício, 1942: 150). 
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reimões de Java e Samatra: grandes gatarrões. [#] (…) Loti, esse, (…) fez-
me de repente ver na sua luz imensa, no seu calor, no verdor e no perfume 
das suas florestas, na incandescente safira dos seus céus, os estranhos países 
solares. (…) [#] As necessidades da vida levaram-me poucos anos após para 
as colónias. Mas estou certo que mesmo em outras condições eu teria 
sempre procurado seguir, de qualquer modo, a vida de exílios do grande 
artista marinheiro. [#] Nessa noite de fim de Outono, na lufada das serranias 
da minha Beira de saudade, formou-se na minha alma a ânsia de correr 
mundo (Castro, 1934: 11-12). 
 
Loti não surge neste texto como a referência de juventude que se desvanece no 
confronto com uma visão das realidades locais. Nos livros de maturidade de Osório de 
Castro, como Flores de Coral (1909), o autor de Obok será, de forma mais 
surpreendente, uma referência estética considerada no mesmo plano que as fontes 
portuguesas quinhentistas, o que é de assinalar. Fica, pois, patente na genealogia 
espiritual deste autor, a combinação do exotismo lotiano com o material temático e 
narrativo dos clássicos portugueses, ambos colocados na origem de uma construção 
biográfica (o programa de exílio) estabelecida a partir da própria poesia. Todavia, tal 
ocorre num texto que constitui uma exortação a que os jovens portugueses se interessem 
pela articulação entre a “pequena casa lusitana” e a grande casa colonial, questão que 
será tratada no terceiro capítulo, dedicado a este autor.  
Neste sentido mais vasto, pode-se supor a existência de um programa estético que 
esta geração visa levar a cabo face ao Oriente. Trata-se de um programa tácito, bem 
entendido, mas atravessando de forma mais ou menos declarada os escritos dos 
membros desta geração. As marcas textuais das afinidades electivas entre estes 
escritores orientalistas permitem reconstituir um mapa que recobre o da Ásia, partindo 
dos enclaves coloniais (Estado da Índia, Macau e Timor), sem desdenhar estender-se a 
territórios outros, como o Japão em Moraes, a China profunda em Inso ou a Oceânia em 
Castro. O que eles principiaram a edificar tratou-se, neste sentido, de uma verdadeira 
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rede de partilhas estéticas, de que o aspecto vivencial surge, nos textos, enquanto 
emblema. Como confessa Osório de Castro: 
Tanta coisa da China a perguntar ao meu querido, admirável, e crucificado 
poeta Camilo Pessanha, não chegado ainda a esta hora, parece, e ainda mal! 
A Macau (…) se Wenceslau de Moraes, no Japão, quere saber notícias de 
Camilo, pede-mas para Timor. Recolho notícias dele dos que vêm de 
Macau, e lá as mando para Kobe, para a risonha terra das criptomérias, das 
cerejeiras em flor, e das musumés. Talvez como nunca –, a alma portuguesa 
comunica hoje, errante, desenganada e entristecida, mas tão sensível, tão 
sensitiva! pelos longos caminhos do mundo com a alma de todas as raças e 
países (Castro, 1909: 467).  
 
Da parte dos autores que acabaram de ser aludidos há respostas claras a este 
tom
119
. São sobretudo as dedicatórias
120
 e outros elementos paratextuais
121
 que 
sustentam esta rede intertextual, por meio de indicações que sublinham a ancoragem dos 
textos à sua situação. É bom de ver que estes homens de letras se entre-citam como 
autoridades literárias num momento em que, por exemplo, a poesia de Pessanha, por 
exemplo, antes de ser valorizada por Pessoa e pelos modernistas
122
, não era ainda bem 
conhecida. Logo em 1895, Alberto Osório de Castro inclui um trecho de uma carta de 
Camilo Pessanha dirigida ao próprio como epígrafe a um livro seu, de nome Exiladas. 
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 Esta citação de uma carta de Pessanha a Castro, de Vila do Conde, de 7 de Novembro de 
1907, prova que Wenceslau, Pessanha e Osório eram autores ligados de forma estreita: “Li nos jornais de 
ontem a notícia da sua chegada a Lisboa. Imaginava-o já no mato de Timor, entre os jacarés, as febres 
palustres e o Celestino: tanto mais que há uns dias recebi um bilhete-postal do Wenceslau, que me 
escrevia por o Alberto Osório lhe haver indicado a minha morada em um bilhete pouco antes recebido. 
Tinha-me já eu convencido de que o bilhete do Alberto Osório tivesse sido lançado ao correio já no 
extremo Oriente, como lembrança da sua passagem por Singapura, por Hong-Kong ou por Batávia” 
(Pessanha, 1907: 124-5). Cf. Oliveira (1944: 100). 
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 Por exemplo, o poema «Canção da vida» de A Cinza dos Mirtos (1906) é dedicado a Camilo 
Pessanha. 
121
 A expressão “paratexto” e “paratextualidade”, e outras expressões afins de que se faz uso no 
presente trabalho, foram cunhadas por Gérard Genette nas obras Introduction à l'Architexte (1979) e 
Seuils (1987). Em Palimpsestes (1982), define da seguinte maneira essa noção: “tipos de sinais 
acessórios, autógrafos ou alógrafos, que fornecem ao texto um aparato (variável) (…), e que é certamente 
um dos espaços privilegiados da dimensão pragmática da obra, isto é, da sua acção sobre o leitor” 
(Genette, 1982: 13). 
122
 Perante isto, devem ser revistas afirmações como esta, de Óscar Lopes: “Na poesia (…) a sua 
[de Camilo Pessanha] influência não se fez notavelmente sentir nos poetas mais ou menos tocados pelo 
decadentismo-simbolismo que temos estado a considerar. Mesmo o seu íntimo companheiro Alberto 
Osório de Castro, que, como ele, experimentou a vida em ambientes exóticos orientais, fica muito longe 
da concepção de poesia inerente à escassa mas consumada obra que Pessanha nos deixou” (Lopes, 1987: 
117).  
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O acto insólito – por se tratar de um texto privado, colocado junto a uma epígrafe de 
Edgar Allan Poe, como se se tratasse de uma referência consabida – mostra bem que 
Pessanha se articulava de forma mais próxima com Castro e com Moraes (e vice-versa) 
do que com os confrades de letras da Metrópole. Além disso, este gesto, que será 
comentado no capítulo dedicado a Osório de Castro, sugerindo uma forma de 
consagração de uma rede de amizades no exílio
123
, é sobretudo o sinal da construção do 
orientalismo literário português como uma rede intertextual.  
Osório de Castro é, sem dúvida, o autor mais produtivo a tecer estas conexões. 
Seria o primeiro a construir uma linhagem de poetas orientalistas, ao inscrever nos seus 
poemas, bem como no paratexto, os nomes de Moraes e de Pessanha. Atente-se no 
poema «Musumé» de Flores de Coral
124
. Mais do que dedicado a Wenceslau de 
Moraes, é um poema sobre a relação literária e vivencial deste último com o Japão
125
. 
Um aspecto concreto deste processo prende-se a autoridade científica. Por exemplo, 
veja-se como Moraes é citado, ao lado de Kipling, no prefácio de Camilo Pessanha ao 
livro de José António Filipe Morais Palha (1875-1935), Esboço Crítico da Civilização 
Chinesa (1912), como uma autoridade sobre a guerra sino-japonesa de 1894, e ainda 
como autor que é chamado a atestar a contradição que residiria no imo dessa “alma 
chinesa”126.  
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 A amizade entre os dois primos é descrita por Pessanha, numa carta a Castro, emitida de 
Macau no ano de 1895, de um modo muito vivo, asseverando que os espíritos de ambos “não podem 
distinguir-se, por não haver noções precisas dos limites onde um começa e acaba o outro” (Pessanha, 
1895: 119). Com efeito, trata-se de uma amizade forte, no contexto da qual não só Pessanha motivou 
Castro, mas também vice-versa. Leia-se a vibrante dedicatória do poeta de Timor ao autor de Macau no 
exemplar que para essa cidade lhe enviou do seu livro Flores de Coral: “Ao meu querido Camilo 
Pessanha, meu primeiro mestre na arte de escrever e sentir a beleza literária. Fraternalmente, de todo o 
coração, o autor” (Pessanha, 1910: 147).  
124
 Diz o poema de Osório de Castro: “Graça de musumé,/ Que a Venceslau de Morais enfeitiça,/ 
Agora vejo muito bem como é…/ Ave de Paraíso que se arriça” (Castro, 1910: 304).  
125
 Apenas no século XXI, em torno do seu centenário, segundo se pôde apurar, voltará a ser 
personagem literária, com o volume colectivo de contos Até ao Oriente, de Zink (2004). 
126
 Diz Pessanha: “(…) não será a chave do enigma da alma chinesa – essa horrível contradição 
que faz perder as estribeiras da sua comedida ironia ao original humanista britânico – ou, como se 
exprime Wenceslau de Moraes, – ‘o problema espantoso, paradoxal, desse feitio de ser, que em todas as 
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Resta, no termo deste capítulo, deixar algumas notas acerca da questão estética, 
com a qual o surto orientalista na poesia portuguesa se vincula. Um dos trabalhos da 
poesia de Osório de Castro e, a um nível mais elusivo, da de Camilo Pessanha, é o de 
trazer o Oriente não só para as suas poéticas, mas para a própria renovação do dizer 
poético, no campo literário finissecular. É, com efeito, a questão da linguagem que aqui 
está em causa, o que o primeiro destes poetas coloca como necessidade de um 
vocabulário exótico, em trecho atrás citado: “Aos clássicos do tempo dos 
Descobrimentos faltava quasi de todo o sentimento do exotismo” (Castro, 1934: 11-12). 
Será este porventura o aspecto mais efectivo do orientalismo enquanto nova estética que 
se impõe de um modo ruptural, no quadro histórico da poesia portuguesa. Depois do 
orientalismo filosófico de Antero, da China parnasiana de Feijó, e do humorismo 
orientalista, à Théophile Gautier, de Gomes Leal, é o levantamento de imagens 
exotizantes que interessa aos escritores finisseculares, à parte Camilo Pessanha, cuja 
visão de China de alguma forma se relaciona com a desagregação das categorias 
perceptivas a que um poema como «Ao longe os barcos de flores» remete. Trata-se de 
um aspecto mais profundo desta questão, a ser discutido no capítulo seguinte
127
. 
Alberto Osório de Castro, não sendo menos intenso ou até menos livresco nesse 
processo do que o seu contemporâneo e rival Eugénio de Castro (1868-1944)
128
, faz-se, 
contudo, valorizar da marca da experiência e do contacto com o local. A poesia do 
primeiro é, com efeito, um verdadeiro manancial relativo a uma nova gramática estética, 
constituindo a tentativa porventura mais consistente e continuada de criar um 
orientalismo literário na esfera da poesia portuguesa. Sinal de um investimento amplo e 
                                                                                                                                               
depravações, me todas as iniquidades imagináveis parece ir buscar as leis únicas por que se rege?’” 
(Pessanha, 1912: 138). 
127
 Cf. 2.4. 
128
 Veja-se este exemplo do livro «Horas» (1891): “Rubis de Dgiamschid, raiados de sinopla,/ 
Sueiras, esmeraldas de Juba, cimofanas,/ Rosicleres de Visapura, jacintos de Constantinopla” (Castro, 
1891: 98). 
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central no Oriente na economia da sua obra, tal gramática evolui num sentido que 
obriga a incluir linguagens diversas, como se verá no capítulo dedicado a este autor. Em 
particular, um dos gestos mais evidentes do cosmopolitismo que envolve a sua obra é a 
forma como nela se inscreve a despondency do viajante, própria da modernidade 
estética pós-baudelaireana, como sucede em poemas de Exiladas (1895) e de A Cinza 
dos Mirtos (1906). Tal sentimento ver-se-á, depois, desconstruído de forma meticulosa 
em «Opiário», de Álvaro de Campos.  
Por vezes, é o cruzamento entre texto e paratexto, como no poema sumamente 
decadentista de Osório de Castro intitulado «Spleen», cuja datação dupla “(Coimbra, 
Primavera de 1890/Nova Goa, Julho de 1895)” inscreve no texto a narrativa de outra 
viagem, a da gestação do próprio poema. Observe-se um exemplo da integração de 
elementos “locais”, isto é, orientais, no clima verbal das estéticas finisseculares, como 
na quadra de abertura de «Rosa vermelha»: “Ontem, Laurinha, a moue deliciosa/ Da sua 
boca pequenina em til/ Tinha uma graça púrpura, nervosa,/ Como o florir do hebiscus, e 
o caril” (Castro, 1895: 64)129. É sobretudo por via da poética decadentista que este poeta 
cria efeitos de estranheza sob o signo do exótico, denotando a capacidade de fazer uso 
desse conhecimento num contexto outro. «Cabotine» seria um outro poema no qual 
ocorreria um recurso similar. Aí, refere-se o “sândalo rubro dos teus lábios” e no 
“ambarado contorno do teu seio” (Castro, 1895: 84). Não fica, contudo, claro se todas 
estas novas “informações” procedem da sua transferência para Goa, uma vez que 
poemas mais “orientalistas” do livro, que se analisará no capítulo terceiro, são escritos 
em Mangualde, conforme indicação colhida da própria obra. O que é necessário aqui 
salientar é que o orientalismo é, neste poeta, desde o início, uma linguagem 
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 O poema é de um intenso Decadentismo de escola. Refira-se a imagem do sorriso ardente que 
se funde com a paisagem (o poente da paisagem e o rubro dos lábios), num jogo sinestésico que traz 
consigo as imagens fatais do Decadentismo: “Tons de sinopla e d’orpimento”, “clarão nevrálgico”, “sol 
morto” (Castro, 1895: 64) e o vocabulário precioso, como “histeral” (Castro, 1895: 64) ou exótico, como 
“caril” (Castro, 1895: 64), objecto que veio, entretanto, a perder o seu “exotismo”.  
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interiorizada pelo poema, a vários níveis, questão que se desenvolverá no capítulo 
terceiro
130
. 
Em conclusão, o orientalismo poético, no período finissecular e primo-
novecentista, encontra-se menos ligado a uma estética concreta, como seriam o 
Simbolismo, o Decadentismo, o Parnasianismo – prova-o de forma cabal Osório de 
Castro, que concilia vários elementos destas poéticas na sua gramática estética – do que 
a uma ideia, por vezes difusa, do “novo”, apropriando-se de vários elementos daquelas 
estéticas sob uma noção aguda de Modernidade. Já Fernando Pessoa, ao construir em 
«Opiário» o seu personagem Álvaro de Campos está a trabalhar com o motivo 
decadentista do esteta errante na Ásia, em busca de opiáceos, do qual, aliás, se distancia 
de forma decisiva. Tal é, desde logo, visível na atribuição dessa tópica a uma (falhada) 
missão do seu personagem Campos, a quem atribui a missão de ir em viagem ao 
Oriente, mas que parece não se interessar pelo ópio. Interessa tanto considerar, no 
poema de Álvaro Campos, o jogo com as literaturas decadentistas inglesa ou francesa 
quanto a alusão indirecta a Camilo Pessanha enquanto personagem que representa, para 
a consciência da modernidade literária em Portugal, a figura do esteta exilado na Ásia. 
Em tais envios, o que Pessoa pretende citar é o tópico baudelairiano do desdobramento 
impessoal da consciência próprio da modernidade pós-baudelairiana, enquanto legado 
que se fará presente nos “ismos” pessoanos, conforme ficará claro no último capítulo131. 
 Contudo, a modernidade de Pessanha e de Osório também trabalha com a revisão 
neo-romântica da tradição literária do século XVI, sendo que daqui deriva a relação, por 
vezes ambígua, de Pessanha, de Osório e mesmo de Pessoa com o Neo-romantismo. 
Assim, o orientalismo português, na sua evolução histórico-literária, combina em 
simultâneo modernidade e tradição ou, dito de outro modo, certas tradições do 
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 Cf. 3.3. 
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 Cf. 4.3.  
137 
moderno. O culto neo-romântico da Índia, com suas “velhas almas namoradas…/ (…)/ e 
guerreiros, de santos, de poetas” (Pessanha, 1899: 106-107), aludido por Pessanha no 
soneto «Nau San Gabriel», não esconde, contudo, certas e decisivas ambiguidades que 
transmitem aquelas “Almas tristes, severas, resignadas” (Pessanha, 1899: 106-107). A 
alusão a essa Índia das eras imperiais, ainda que dificilmente rediviva, de uma forma 
linear e plena em tal soneto, demonstra contudo haver, no orientalismo poético, várias 
linguagens da modernidade em jogo. A este respeito, é fulcral relembrara reflexão de 
Octavio Paz, em Los Hijos del Limo (1974) acerca da heterogeneidade do que tal autor 
denomina como as “tradições do moderno”. O autor mexicano defende a seguinte ideia: 
O moderno não é caracterizado unicamente por sua novidade, mas por sua 
heterogeneidade. Tradição heterogénea ou do heterogéneo, a modernidade 
está condenada à pluralidade: a antiga tradição era sempre a mesma, a 
moderna é sempre diferente. A primeira postula a unidade entre o passado e 
o hoje; a segunda, não satisfeita em ressaltar as diferenças entre ambos, 
afirma que esse passado não é único, mas sim plural. Tradição do moderno: 
heterogeneidade, pluralidade de passados, estranheza radical (Paz, 1974: 
18).  
 
Com efeito, a reaparição do Neo-romantismo ao longo do processo é sintomática 
da existência de várias tradições na modernidade lírica que é o campo de manifestação 
do orientalismo português enquanto poética. Caso contrário, não faria sentido o diálogo 
crítico implícito em «Opiário» com tal tradição, bem como com o Saudosismo. Se, de 
um lado, Pessanha e Osório de Castro são poetas, de uma forma assinalável, pós-
baudelairianos, ao mesmo tempo são atravessados (sobretudo o segundo) por uma 
nostalgia imperial lusa tipicamente neo-romântica. Esta conjunção entre Neo-
Romantismo e modernidade pós-baudelaireana não constituiria apenas um signo epocal, 
mas uma dimensão incontornável do horizonte de acção estética destes autores. 
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2. Aquém do oriental, além do orientalista: o “insolúvel flautim” 
de Camilo Pessanha 
 
2.1. O oriental, o orientalista e a crítica 
 
Não sei se estou sofrendo 
ou se é alguém que se diverte 
por que não? Na noite escassa 
 
com um insolúvel flautim. 
Entretanto há muito tempo 
nós gritamos: sim! Ao eterno. 
 
Carlos Drummond de Andrade. “Soneto da perdida 
esperança”. Brejo das Almas, 1934. 
 
Não se pode deixar de ver (ou de ouvir) nesta epígrafe de Carlos Drummond de 
Andrade uma alusão à situação de leitura que ora inicia, dada por “alguém que se 
diverte” com um insolúvel flautim, primo mais ou menos remoto da flauta de «Ao longe 
os barcos de flores». Em cada (re)início de leitura de um poema há alguém que se 
consente gritar “sim!” sem saber bem a quê; talvez ao próprio “eterno” de um contínuo 
de leituras cujo fluxo apenas se detém para ser ouvido sob a forma em que um dado 
poema até ele chega. Não deixam também de ocorrer os perigos que residem na leitura 
orientalista em torno deste poeta, entrando assim a medo na “noite escassa” d(ess)a 
interpretação. Inscrever a obra de Camilo Pessanha numa dissertação sobre orientalismo 
é começar por uma reflexão sobre os próprios limites do orientalismo em poesia 
portuguesa. É neste sentido que o capítulo que ora inicia seguirá. É pois com todo o 
cuidado que se pode trabalhar com o punhado de poemas da Clepsydra (1920), ancilado 
pela não menos exígua prosa que a circunda, no âmbito de uma tese que não se afigura 
pensável sem considerar tal produção. 
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A actual reflexão deve principiar por questionar a presença de referentes evidentes 
para termos como “Oriente” e “império” naquele livro de poemas, embora não seja esse 
o caso da prosa, bem como da correspondência trocada entre o autor e seus próximos. O 
termo “autor” não pode, nem deve, dar conta do personagem literário modelado com 
base na vida do poeta. Tal figura – construída com base na tópica orientalista que, já em 
vida do autor, circulava em seu torno, como Franchetti (2008) documenta – sobreveio 
na crítica como elemento-base seguro, de forma a permitir mais uma leitura biografista 
da poesia de Camilo Pessanha. Neste sentido, afigura-se como uma modalidade 
específica do biografismo na crítica de Pessanha – que tem vindo a ser desconstruído 
por um autor como Gustavo Rubim (1993) – a que tem promovido uma construção de 
perfil orientalista da persona autoral de modo a compensar a falta ou a falha de Oriente 
dos seus versos. Neste sentido, trata-se de um movimento que é suprido não apenas pelo 
ensaística, mas de igual modo na recepção poética. Nestes dois campos, Pessanha 
renasce “orientalizado”, o que porventura nunca terá ao poeta ocorrido ser senão 
enquanto encenação extemporânea
132
.  
 Por outro lado, para além das questões de recepção e de crítica, a leitura dos 
textos encontrará como problemáticas, em si mesmas, as presenças textuais do 
orientalismo, bem como do próprio Oriente. Tal sucede sobretudo por via de uma 
alusividade, ou mesmo de um silenciamento, no movediço terreno de Clepsydra, acerca 
da natureza de um outro. No que toca à prosa, várias são as vias de relacionamento 
intercultural e os modos de representação da alteridade. Interessa, a este respeito, notar 
que não será objecto deste capítulo o estudo das representações da China em Pessanha, 
antes os modos de relacionamento dos seus textos com o discurso orientalista. 
Entendido como uma série de determinações discursivas – isto é, de postulados 
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 Cf. as considerações de Franchetti (2008) sobre as fotografias em que Pessanha se encena 
como chinês ou como europeu desalinhado. 
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operativos ao nível ontológico e epistemológico –, o orientalismo, embora se exprima 
mediante tradições construídas em torno de espaços particulares, apresenta um modo de 
pensamento essencialista perante realidades tão distintas como a China, a Índia ou o 
Médio Oriente. Como sustenta Rosa Perez, na sua leitura de Edward Said: “Não é, pois, 
a definição de um determinado espaço e um tempo preciso de dominação imperial que 
está em causa; por orientalismo entende ele [Said] um discurso” (Perez, 2006: 20-21). 
Não se deve, contudo, retirar desta reflexão introdutória que a obra de Camilo Pessanha 
seja o espaço de uma manifestação linear do orientalismo. Ela é, pelo contrário, um 
lugar em que se dá a sua problematização. Contudo, a discussão desse processo, levada 
a efeito nas páginas seguintes, implica, antes de mais, o reconhecimento da existência 
de uma relação textual com tal discurso. Por outro lado, acresce a necessidade de 
esclarecer a relação da produção escrita de Camilo Pessanha com o que, no capítulo 
anterior, se designou como orientalismo português. Textos como o díptico de sonetos 
«Nau San Gabriel» (1898)
133
 e a mais tardia resenha «A Gruta de Camões» (1924)
134
, 
ao mesmo tempo que dão corpo à relação de Camilo Pessanha com os temas e os 
motivos do orientalismo português, delineiam as ambiguidades da relação com o 
manancial de imagens e de tropos que tal tradição tem gerado.  
Não serão, pelas razões que acabam de ser aduzidas, tidos em conta os textos 
sobre estética chinesa, que têm vindo a ser trabalhos por autores como Rubim (1998) e 
Ramos (2001). Problematizar-se-á, contudo, a questão do orientalismo num texto como 
o «Prefácio» (1912) a Esboço Crítico da Civilização Chinesa de Morais Palha, que 
responde de uma forma muito evidente – embora mais complexa do que parece – à 
questão em causa. Neste sentido, há que ter em atenção a presença, na escrita de 
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 Para a poesia, segue-se a edição de Paulo Franchetti da Clepsydra, publicada pela Relógio 
d’Água em 1995. No que respeita às razões desta escolha, ver a introdução do presente trabalho. 
134
 Relativamente à prosa e à correspondência, seguem-se as edições da responsabilidade de 
Daniel Pires (1992 e 2012).  
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Pessanha, de espaços extra-europeus que vão para além do Extremo Oriente. Nunca 
foram tratadas de uma forma consistente as referências ao Médio Oriente e a outros 
países East of Suez
135
 que enxameiam a correspondência. Várias vezes o autor aludiu a 
tais espaços ao longo das penosas viagens que empreendeu entre a Metrópole e Macau. 
Logo, constituem uma parte significativa da experiência “oriental” desta escrita. Ao 
desviar o foco da consideração habitual de que a China é o Oriente em Pessanha, não se 
pretende negar a centralidade da produção em torno das realidades políticas, culturais e 
estéticas daquele país, antes chamar a atenção para outro tipo de referencialidade 
geocultural presente nos seus textos, a merecer atenção no espaço de obra tão sumária.  
As páginas seguintes proporão que o relacionamento entre a obra de Camilo 
Pessanha e o discurso orientalista pode ser interpretado como uma série de modalidades 
de relacionamento crítico. Tal implicará ler os movimentos de evasão agenciados pelo 
próprio texto face a gestos orientalistas que parece inicialmente promover, mas nos 
quais acaba por não se estabilizar. A procura de eventuais tópicos orientalistas em textos 
de Pessanha será, então, orientada pelo entendimento – com base na intersecção de 
materiais da poesia, do ensaio e da correspondência – da ambiguidade da própria 
constituição e desenvolvimento. Se, ao nível de uma investigação orientada pelo aspecto 
histórico-cultural, o discurso orientalista parece permear de forma pontual alguns 
escritos de Pessanha, é o próprio texto a instância que permite relativizar tal presença. 
Neste sentido, apenas por via de uma problematização ao nível textual, retórico e 
imagético se pode dar conta destes movimentos de afastamento e até de demissão da 
tópica orientalista. Abordar criticamente o orientalismo em Pessanha implica, assim, 
meditar também acerca dos limites dos modelos críticos construídos para entender o 
fenómeno orientalista, o que será problematizado a partir do gesto hermenêutico. É 
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 Uma expressão feita, em circulação nesta época. 
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mediante o que se acaba de enunciar que se procurará esclarecer os contornos do 
“insolúvel flautim” da Clepsydra, no que respeita à sua problemática relação com o 
fenómeno em causa.   
Será útil, neste ponto prévio, rever alguma bibliografia crítica sobre a presença da 
questão chinesa, e orientalista, em Pessanha. Dos trabalhos mais recuados no tempo, são 
os de Lemos (1956)
136
 e de Spaggiari (1982) aqueles que epitomizam um tipo de 
relação crítica com tais questões que radicaliza, pela negativa, a importância do Oriente 
na obra. A mera existência dos relevantes ensaios sobre a China não permite dar crédito, 
nem à leitura vaga da primeira autora, nem à pouco informada recusa da centralidade de 
tais aspectos na escrita do autor, como sustenta Spaggiari (1982). Já as mais produtivas 
interpretações da questão chinesa – Carvalho (1993), Rubim (1998) e Franchetti (1988; 
2008) – constituem avanços recentes e muito significativos naquela linha de leitura, 
colocando-a como questão central. Quanto ao orientalismo, o resultado do esforço de 
Manuela Delgado Leão Ramos (2001), endereça já, embora sobretudo ao nível da 
construção da persona literária, bem como das relações com a sinologia, a questão 
“orientalista” no autor de Clepsydra. Contudo, tal obra não discute o essencialismo que 
reside por detrás do orientalismo, aderindo a noções como Oriente e Ocidente enquanto 
entidades estanques, dotados de referentes fixos e indiscutíveis. O fenómeno orientalista 
é percepcionado pela autora do ponto de vista moral: uma condenação do outro que 
deve ser, por sua vez, condenada pelo crítico. Perde-se assim o essencial, a 
desconstrução daquele discurso, que, nestas condições, não consegue ser feita de forma 
plena. 
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 Lemos (1956) pretende demonstrar que o que o Oriente devolveu à poesia de Pessanha foi de 
uma ordem íntima, o que ecoa em leituras como a de Machado (1983). Diz a estudiosa: “Mas, poeta das 
coisas interiores e fugidias, da realidade depurada, subjectivada, irreal, Pessanha não podia ter marcado 
com uma nota de pitoresco grosseiro a sua poesia alada. Se a arte chinesa influiu nele, não foi no que 
respeita aos motivos, mas talvez no que respeita aos processos; é um estudo que está por fazer, averiguar 
até que ponto a arte oriental influenciou Pessanha” (Lemos, 1956: 171-2). 
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Antes de avançar na leitura, há que promover um trabalho de reflexão acerca da 
presença do orientalismo não na obra, mas na sua crítica, que aí, de um certo ponto de 
vista, se diria haver manifestado de forma mais intensa do que na poesia e na ensaística 
do autor. Paulo Franchetti (2008) desfez certos mitos, ainda hoje operativos, na 
literatura crítica. A perspectiva orientalista, na qual se envolveu a figura e a obra do 
autor, seria a matriz de vários deles: o Pessanha “chinês” que o poeta e estudioso Gil de 
Carvalho já pioneiramente recusara (1993). Outra figura (re)criada pela crítica seria o 
Pessanha “budista”137. Segundo alguns, a influência de tal religião estaria na raiz da 
abulia que teria caracterizado o seu comportamento, bem como a sua produção 
poética
138
. 
Esther de Lemos (1956), num livro em que avultam leituras sobre a Clepsydra que 
não se afiguram dispiciendas, parece ter lançado algumas das teias orientalistas mais 
duradouras no seio da crítica, o que importa reconhecer. Nas palavras da autora: 
Tem-se considerado sempre o Oriente ligado à obra de Pessanha, e, no 
entanto, creio necessário rever esse lugar-comum. O Oriente não está na 
obra enquanto ambiente, fonte de inspiração pictural, decoração exótica. Se 
aqui e além passam certos vislumbres de magia, certos ritmos dolentes e 
fulgores estranhos – isso não autoriza a concluir por um exotismo da poesia 
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 O texto de Alberto Osório de Castro «Camilo Pessanha em Macau», publicado em 1942 na 
revista Atlântico, narra uma visita ao seu confrade, ocorrida em Macau, no verão de 1912. Nesta página 
de memórias, é possível encontrar uma descrição do Pessanha opiómano que se tornou famosa por outras 
vias. Seria interessante não só descortinar as relações de poder, espelhadas neste texto, com a criadagem 
chinesa, mas sobretudo o famoso detalhe da estatueta de Buda. Trata-se, na verdade, mais do que um sinal 
de uma suposta adesão ao Budismo, de uma “citação” de Arthur Schopenhauer (1788-1860), que também 
possuía uma estátua de Buda. Cf. Droit (1997). 
138
 O tópico da influência formal da poesia chinesa no assindetismo pessaniano teve já uma 
consistente leitura pelo crítico Yao JingMing (2001), a partir das traduções e de outros textos. Tratar-se-ia 
de um “reconhecimento”, na expressão de Franchetti (2008: 75), de algumas semelhanças processuais 
com a poesia chinesa: “A crítica já aproximou a maneira específica de Camilo Pessanha da forma de 
construção do texto na poesia chinesa tradicional. Mas a verdade é que muito antes de sequer cogitar em 
mudar-se para o Oriente, já em 1880, a maneira de Pessanha estava definida num dos seus textos mais 
impressionantes, o soneto que começa «Ó Madalena, ó cabelos de rastos». De modo que o mais 
adequado, no caso das relações entre a poesia de Pessanha e a poesia chinesa, de que ele foi inclusive 
tradutor, não é pensar em influência, mas em reconhecimento, em descoberta de similaridades” 
(Franchetti, 2008: 75). Como lembra ainda o mesmo crítico, Pessanha parece recusar nas suas traduções o 
assindetismo que caracteriza muitos dos seus poemas de maturidade, como um dos possíveis “falsos 
exotismos” (Pessanha, 1914: 182), expressão certeira do próprio poeta, que diz procurar evitar no prefácio 
às suas traduções. Cf. Franchetti (2008: 82). 
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de Pessanha; não tiraríamos essa conclusão, se não soubéssemos que o 
Poeta viveu muitos anos em Macau (Lemos, 1956: 171-2). 
 
Esta conclusão algo apressada continua, apesar de tudo, parcialmente exacta. 
Porém, enquanto fonte de incertezas, exige contínua problematização e colocação em 
termos mais rigorosos. Adiante a mesma autora contradiz-se, ao valorizar uma 
intencionalidade “íntima e secreta” (Lemos, 1956: 172) que seria já motivada pelo “uso 
de imagens convencionais do Oriente para transpor as realidades quotidianas” em 
«Lúbrica» [«Desejos»] e o “seu desejo de acção, de fruição da vida através de um 
esforço, (...) talvez simbolizado nessa longa viagem que empreende, jovem ainda (…), 
em demanda do velho Oriente” (Lemos, 1956: 172). Porém, os textos a que se refere 
não acusam a presença de qualquer valor de “demanda”. 
 O segundo topos crítico em causa é a associação da famosa “abulia” ao Oriente 
e, em concreto, à “tradicional atitude passiva do Budismo” (Lemos, 1981: 174), notável 
perpetuação da leitura oitocentista dessa religião, desconstruída por Roger-Pol Droit
139
, 
ou a uma indistinta “Filosofia estática e passiva” (Lemos, 1981: 173), que o leitor 
depreende ser chinesa e oriental. Lemos segue, aliás, conhecido tópico orientalista, no 
qual tudo o que é oriental é tido por indistinto, além de estático e passivo. O Oriente 
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 Roger-Pol Droit explica as várias formas pelas quais o pensamento europeu oitocentista 
identificou Budismo a nihilismo: “Tous [os autores europeus] ont en commun d’avoir (...) considéré le 
bouddhisme comme un nihilisme, dont il fallait avoir peur (…), d’avoir lier bouddhisme et pessimisme en 
une pensée mortifière et négatrice” (Droit, 1997: 16). Droit explica o processo de construção das 
representações do Budismo na Europa a partir das traduções inglesas e francesas das religiões asiáticas, 
levadas a cabo a partir do final do século XVIII. Acrescenta o pensador: “On voit en effet se constituer en 
même temps, (…) d’une part l’étude savante des doctrines, et d’autre part leurs interprétations, centrées 
sur les différents registres du nihilisme, jusqu’à la fin du siècle, les unes ne vont pas sans les autres. Il est 
faux de s’imaginer que le travail de positif des savants orientalistes dissipe, à mesure qu’il progresse, des 
erreurs tenaces et des fantaisies effarées. Le modèle est tout autre: leurs travaux les plus objectifs 
suscitent des fantasmagories, invitent à la rêverie, nourrissent des délires. S’il existe un profond partage, il 
n’est pas, en fin de compte, entre la dure patience des linguistes et des historiens et l’affabulation des 
philosophes. Durant plusieurs dizaines d’années, celle-ci va se nourrir de celle-là” (Droit, 1997: 73). 
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teria exercido sobre ele “uma acção depressiva” (Lemos, 1981: 174)140. Eis que a 
crítica, sobretudo Lemos (1956)
141
 e Spaggiari (1982)
142
, por vezes se revela tão ou 
mais orientalista do que o visado, deixando-se iludir por alguns sinais deixados pelo 
autor. Um destes seria a irónica “quietação búdica”, com que se auto-figura em carta de 
1896, escrita de Mirandela após breve regresso a Portugal: 
Continuo fatigadíssimo desta série de deslocações em que ando há dois 
meses – e que só virá a terminar daqui por cinco ou seis, outra vez no 
mesmo cabo do mundo. Um horror para quem está acostumado a dois anos 
e meio de quietação búdica (Pessanha, 1896: 166). 
 
Estes sinais não podem senão ser entendidos como necessidade de Pessanha 
querer dar um sentido à sua angústia pessoal (quer esta passasse ou não pela abulia) a 
partir do vocabulário das culturas da Ásia. É, neste sentido, uma textualização 
ironizante – a partir de tópicos da leitura europeia oitocentista do Budismo – da sua 
situação existencial de exilado. Não se tratam, aqui, de gestos orientalistas, mas de 
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 O próprio poeta parece colaborar para a construção desta mitologia, através dos sinais que 
lança para serem treslidos. Foram, segundo afirma no prefácio a Morais Palha, as “influências deletérias 
do clima e do meio” que anestesiaram a sua “vibrátil emotividade de português” (Pessanha, 1912: 135). 
141
 As considerações de Esther de Lemos são, de um modo irredutível, orientalistas. A autora fala 
no “apreço rendido e humilhado dos orientais” (Lemos, 1953: 174), ou seja, de todos eles. Essa mesma 
natureza fixa teria influenciado Pessanha, sobretudo nas suas tendências auto-aniquiladoras, o que 
explicaria o seu deleite na “contemplação da própria morte” (Lemos, 1956: 174), que alguns poemas 
denunciam, usando, assim, a autora o orientalismo para sustentar o seu biografismo psicologista. Estas 
considerações, até mesmo no plano histórico-cultural, são erróneas. Porquê supor que tal procede do 
Budismo? Qual Budismo? Qual o contacto que Pessanha tem com o Budismo e com que Budismo? Onde 
está o “desejo de aniquilamento” que, ainda mais absurdamente, a autora diz residir no “pensamento 
chinês”? (Lemos, 1956: 175) Na verdade, Budismo e pensamento chinês não são mais do que construtos 
feitos à pressa, cujo único fundamento é um compromisso tácito com o leitor, uma espécie de “protocolo 
de leitura” orientalista, em como essa perene e comum natureza oriental terá vazado na alma do poeta.  
142
 As considerações de Barbara Spaggiari vão também neste sentido de recusar o Oriente em/de 
Pessanha, o que é feito de forma apressada e pouco informada. Não só aqui pululam uma série de mitos – 
mais tarde demolidos pelo importante livro de Franchetti (2008) –, como há uma desvalorização tácita, da 
parte da ensaística, de temas chineses, acompanhada de uma escolha capciosa de trechos deslocados do 
contexto que permita desvalorizar o peso do Oriente em Pessanha. A conclusão acaba por ter uma 
coloração orientalista, ao propor o Oriente como espaço ideal para se existir “fora do tempo”: “De facto, o 
Oriente teve sempre para Pessanha um efeito depressivo, quer físico, quer psíquico; se ele escolheu o 
exílio, foi na esperança – que depois se revelou falaz – de que no Oriente fosse possível viver como que 
suspenso entre o passado e o futuro, fora do tempo, deixando-se atordoar por sons e cores, por mil 
impressões desconhecidas que ajudavam a não pensar e, por conseguinte, a não sofrer” (Spaggiari, 1982: 
29-30). 
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colocações textuais que revelam uma familiaridade com o seu meio maior, que é a 
China. Como revela em outra epístola, a Carlos Amaro: 
Não sei se eu disse alguma vez ao Carlos Amaro que há no inferno chinês 
um terraço, – a torre da Amargura, – onde o condenado é levado ao cabo de 
cada ciclo de tormentos e de onde vê tudo o que se está passando no mundo 
distante e pode interessar-lhe o coração… (Pessanha, 1912: 179)143. 
 
Em ambas estas referências, à sua própria “quietação búdica” e a esta bizarra torre 
da amargura, o autor – ironizando a sua própria angústia pessoal – de certa forma aponta 
já para uma consciência distanciada da linguagem do orientalismo de época que alguns 
dos seus comentadores não lograram ler nestas alusões. Esta referência às dores do 
exílio, glosando a partir de referências sínicas o tópico do nessun maggior dolore, 
parece antes referir-se ao próprio Pessanha observando, desde o seu Hades sínico, o 
“cabo de cada ciclo” de interpretações da sua obra. 
A outra face da recepção de Camilo Pessanha é a poética. Trata-se da construção 
de um personagem que se verá admitido na galeria do que no capítulo anterior se 
designou como os novos “peregrinos” do Oriente. Não interessa, para esse gesto, que o 
poeta seja pouco participante de um orientalismo explícito. Com efeito, ele é, de forma 
constante, recuperado para a mitografia oriental da literatura portuguesa, sendo, junto 
com Camões e Mendes Pinto, uma das suas figuras mais insistentes
144
. Esta persona é, 
de facto, já uma prefiguração do personagem desiludido de «Opiário», que não deixará 
de ir buscar alguns dos seus contornos à mitologia em torno de Camilo Pessanha.  
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 Veja-se como esta ideia ecoa de uma forma central nos poemas chineses que o poeta escolheu 
para traduzir, em particular no que se intitula «Soledade». No texto «Literatura Chinesa», que antecede as 
traduções, delas fala do seguinte modo: “(…) de um andamento calmo e dolente –, tão orientadas por uma 
comum filosofia – ao mesmo tempo niilista e estóica, tão homogéneas no vibrar de uma idêntica emoção 
– amorosa e grave –, e tão uniformes na predilecção de imagens análogas e no vigoroso e rápido processo 
de as evocar (…)” (Pessanha, 1914: 182).  
144
 António Manuel Couto Viana, com Ao Oriente do Oriente (1987), e Luís Filipe Castro 
Mendes, com Lendas da Índia (2011), são alguns dos autores que têm, entre vários outros, publicado 
poemas sobre Camilo Pessanha. Cf., por exemplo, «Camilo Pessanha I» e «Camilo Pessanha II» (Viana, 
1987: 49-50). 
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2.2. A poesia de Camilo Pessanha e os tópicos do orientalismo português 
 
Pretendem as linhas que se seguem ensaiar uma outra abordagem do problema do 
orientalismo em Pessanha, focando um conjunto de poemas, bem como de passagens da 
correspondência que, a este respeito, têm ficado de fora das leituras. A metodologia de 
que neste ponto se fará uso é a abordagem comparativa com Alberto Osório de Castro e 
Álvaro de Campos. Por esta via, pretende-se esclarecer o papel que desempenham na 
obra de Camilo Pessanha certos lugares da textualidade orientalista europeia do século 
XIX, como o canal do Suez, enquanto figura da ligação entre Ocidente e Oriente
145
. 
Interessa, de igual modo, procurar a presença de alguns tópicos da cultura orientalista 
portuguesa
146
 do fim-de-século, comuns àqueles autores: a viagem do poeta e sua 
errância no Oriente, entre outros aspectos. Os que mais estreitamente se relacionam com 
o Neo-romantismo serão abordados no ponto seguinte. Trata-se, assim, este ponto e o 
seguinte, de um momento de pesquisa da relação que a poesia de Camilo Pessanha 
estabelece com os elementos privilegiados da cultura orientalista portuguesa que se 
apontaram no capítulo de enquadramento. Pretende-se, de seguida, surpreender uma 
noção de Oriente simbólico na Clepsydra, bem como trabalhar com um núcleo poético 
relativo à viagem marítima que redunda em purga e morte no areal. Tal núcleo sugere, 
conforme se verá, a presença de alguns tópicos da textualidade do orientalismo 
português. 
Camilo Pessanha passou, com breves passagens pela Metrópole, cerca trinta e 
dois anos da sua vida em Macau, tendo-se mudado para essa cidade em 1894
147
. Um 
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 O Canal do Suez revelou ser, ao longo desta investigação, importante devido às implicações 
simbólicas que possui como espaço de transição entre Europa, África e Ásia.  
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 Cf. capítulo 1. 
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 Segundo Daniel Pires, que retira estas informações da correspondência com Osório de Castro, 
Pessanha é nomeado “por decreto para exercer o cargo de professor da 8ª cadeira, Filosofia Elementar, do 
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episódio da crítica dedicada a Camilo Pessanha, sobretudo a que mais se interessou por 
questões biográficas, ocupa-se das razões da sua ida para o território. Trata-se de uma 
questão problemática, ainda que o escopo deste trabalho obrigue a passar por ela. Maria 
José Lencastre, por exemplo, afirma que as cartas de Pessanha – hoje reunidas em 
edição mais completa de Daniel Pires (2012) – demonstram “(…) a escolha casual do 
Oriente (…) que contrasta nitidamente com a suposição dos críticos que viram sempre 
na escolha de Macau uma predisposição de Pessanha para os mistérios orientais e para 
os paradis artificiels” (Lencastre, 1984: 11-12)148. Não interessa, na perspectiva 
adoptada nesta dissertação, inquirir se a viagem para Macau obedece uma “demanda” 
(Lemos, 1981) do Oriente ou se é mero “acaso”, como Spaggiari (1982) e Lencastre 
(1984) propõem. Com efeito, o principal problema deste topos crítico acaba por ser o de 
colocar a questão exclusivamente enquanto motivação literária. Se não se pode atribuir 
(apenas) a uma “ideia literária” o seu desejo de querer viver no então território 
português, faz contudo sentido considerar que essa ida se encaixa no contexto de um 
crescimento da máquina administrativa colonial, como lembra Brookshaw: 
It would be a mistake (…) to see the Orientalist tendencies of Baudelaire 
and (…) António Feijó (…) as influencing Pessanha’s own decision to leave 
for the East. (…) Pessanha’s actual departure for Macau was more of a 
coincidence, and has to be explained in the context of the growing number 
of employment opportunities being created in the overseas territories as a 
result of Portugal’s reassertion of its imperial vocation (Brookshaw, 2002: 
23). 
 
                                                                                                                                               
Liceu Nacional de Macau” (Pires, 2012: 43). Antes, havia exercido a magistratura, com Alberto Osório de 
Castro, em Óbidos. A 1893 abre um concurso para o liceu nacional de Macau, para o qual é seleccionado. 
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 Casual ou não, a escolha de Macau ter-lhe-á parecido mais agradável do que a da África 
portuguesa – que em carta de 1907 a Osório diz detestar – para uma carreira de magistrado colonial. 
Contudo, em 1891 dizia jocosamente preferir África ao Oriente, pois aí era a terra “das febres e dos 
negros e dos negreiros, e das donas Ifigénias, donas Zulmiras e donas Georginas, que com a sua 
colaboração sustentam o Almanaque de Lembranças” (Pessanha, 1891: 107). Macau será o local onde, 
depois de 1894, se enraíza e do qual não quererá sair, envidando esforços para que não lhe sejam 
impostas as mesmas e dolorosas errâncias que foram ao seu amigo e colega de carreira Alberto Osório de 
Castro.  
150 
Todavia, embora a última esclareça o enquadramento histórico-social, nenhuma 
das restantes leituras endereça de forma conveniente a questão. Não são tanto as 
motivações concretas da travessia que devem interessar à presente investigação, mas 
antes como se constroem as representações do Oriente nos textos que reflectem 
episódios retirados de algumas dessas viagens. Há que dilucidar ainda a forma como se 
articulam com outros escritos, prévios ao deslocamento primeiro para Oriente, como é o 
caso do poema «Desejos». Procurar-se-á dar conta da relação que tais representações 
promovem com o imaginário orientalista, bem como dos diálogos intertextuais 
implicados em tal processo. Deixando de parte o diálogo mais directo com a crítica, é 
chegado o momento da leitura dos textos em causa. 
As primeiras missivas enviadas ao pai e a Alberto Osório de Castro, ainda bordo 
do barco que o conduz a Macau mostram já, com a sua primeira descrição desta cidade, 
um registo narrativo pitoresco
149
, dir-se-ia lotiano. É de supor que as leituras 
orientalizantes fazem parte da bagagem da sua travessia para o “pálido Oriente – pálido 
e rútilo” (Pessanha, 1896: 120), expressão reminiscente de Loti retirada de uma carta a 
Alberto Osório de Castro. De resto, estas primeiras missivas assinalam o vivo interesse 
pela res orientalis e, mais importante ainda, um programa de escrita logo desde a 
arribação, como o desta carta ao pai enviada de Macau: “Quase já estou animado a 
escrever sobre coisas do Oriente” (Pessanha, 1894: 228). É singular como, ao arrepio 
destas evidências tão flagrantes, alguma crítica mais recuada no tempo afirmou o 
desprezo de Pessanha pelo Oriente. 
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 Veja-se o tom paródico desta descrição de chinesas em uma carta a Alberto Osório de Castro, 
expedida de Macau, e datada apenas do ano de 1895: “Haviam de ser assim umas bonecas, com os seus 
pés, que não servem para andar, as suas bocas pintadas de carmim e as suas sobrancelhas aparadas à 
navalha de barba em finos parêntesis, as que haviam de rezar os meus ofícios, na sua cantilena sem dor 
feita de só duas notas, e acompanhada em uma viola de três cordas. E todas em requebros, com os braços 
cruzados, haviam de esconder as cabecinhas as duas mangas da cabaia, a fingirem que choravam, muito 
tristes” (Pessanha, 1895: 117). 
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Tenha-se agora em consideração uma carta ao pai, de 1894, escrita do estreito de 
Malaca, narrando a primeira desilusão com o mundo que se lhe apresenta para lá da 
Europa, consabido tópico da literatura orientalista: o velho Oriente revelando-se como 
desilusão, quando confrontado com o livro, isto é, a autoridade com que viaja debaixo 
do braço. É o ponto da viagem no qual se desilude com Adem, cidade-porto junto ao 
Mar Vermelho, na primeira travessia para Macau: “Não vi coisa alguma do que dizia 
um artigo que eu li de António Enes: nem chins, nem turcos, nem índios, nem gregos… 
nem ingleses” (Pessanha, 1894: 219). Pessanha confronta a sua visão com a descrição 
do político colonial e egiptólogo António José Enes (1848-1901)
150
, manifestando o 
contraste com uma leitura que decerto lhe serviria de bagagem prévia à viagem, a 
semelhança de outros viajantes a quem Said aludiu:  
Que dizer das típicas emoções e experiências que acompanham tanto os 
avanços eruditos do orientalismo como as conquistas politicas 
proporcionadas pelo orientalismo? Em primeiro lugar, a desilusão pelo facto 
de o Oriente moderno não se parecer nada com os textos. (…). O lamento de 
Nerval é um tópico comum do Romantismo (…) e daqueles que viajaram 
pelo Oriente bíblico, de Chateaubriand a Mark Twain. Qualquer experiencia 
directa do Oriente quotidiano é um comentário irónico sobre as valorizações 
a seu respeito que encontramos, por exemplo, em (…) Goethe, ou em (…) 
Hugo. A memória do Oriente moderno compete com a imaginação como se 
esse lugar, para a sensibilidade europeia, fosse preferível ao Oriente real 
(Said, 1978: 117). 
 
Não se trata, em si mesmo, de um tópico orientalista, ainda que frequentes vezes 
mobilizado por esse discurso, onde recobre funções retóricas de relevo. Said admite-o, 
ao afirmar que “o desencanto pessoal (…) implic[a] outros hábitos mais familiares de 
pensamento, sentimento e percepção. A mente aprende a separar uma visão geral do 
Oriente de uma experiência específica do mesmo” (Said, 1978: 117). Esta breve 
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 António José Enes – autor de uma tese de licenciatura acerca da Filosofia Religiosa do Egipto 
(1868) – foi um político ultramarino, que o poeta invoca como uma autoridade (desmentida) em assuntos 
do Oriente. Não foi possível descobrir que artigo seria este, sem dúvida um texto aconselhando o viajante 
português sobre o que iria encontrar na viagem para Leste. Acrescente-se que António Enes havia sido 
Ministro da Marinha e Ultramar de 1890 a 1891. 
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passagem pelo tema romântico da desilusão será retomada em outros textos mais 
complexos, exigindo uma leitura mais detida. 
Quando se coloca a questão da representação do Oriente prévia à ida para Macau 
nunca são, contudo, passagens da correspondência os textos invocados, ainda que tal 
produção seja útil (sobretudo as cartas trocadas com Alberto Osório) para dar uma ideia 
concreta das motivações para o exílio, corroborando o enquadramento dado por 
Brookshaw (2002) que atrás se citou. O texto que, neste sentido, é convocado é 
invariavelmente o poema «Desejos»
151
. A presença de alusões orientalistas neste texto 
anterior a 1894 não é forçoso que indicie o desejo de auto-exílio do autor empírico – 
como entendeu a crítica Ester de Lemos (1956), numa leitura biografista – ainda que 
sem dúvida aponte para uma concatenação em verso de envios intertextuais à poesia 
orientalista francesa e portuguesa que importa considerar no âmbito de uma 
investigação sobre o orientalismo em Camilo Pessanha. Com efeito, esta composição, 
das mais recuadas no tempo, manifesta de forma explícita uma série de estereótipos 
orientalista, como fica claro da leitura destes versos: 
Se medito no gozo que promette 
A sua bocca fresca e pequenina 
E o seio mergulhado em renda fina, 
Sob a curva ligeira do corpete, 
 
Desejo, nun’s transportes de gigante, 
Estreital-a de rijo entre meus braços, 
Até quasi esmagar n’estes abraços 
A sua carne branca e palpitante; 
 
Como, d’Asia nos bosques tropicaes, 
Apertam em spiral auri-luzente, 
Os muscullos hercúleos da serpente 
Aos troncos das palmeiras collossaes… 
 
E como ao depois, quando o cançaço 
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 Este poema consiste numa versão muito distinta de um texto mais antigo, que levava o título 
«Lúbrica», incluído na Clépsidra de 1945. A edição por Franchetti segue transcrição de manuscrito 
datado de 1888-1889, ainda de Coimbra. A primeira publicação em volume do poema é apenas de 1967 
(João de Castro Osório recolheu-o de O Primeiro de Janeiro). Cf. Franchetti (1995: 145). 
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A sepulta na morna lethargia, 
Dormitando repousa todo o dia 
Á sombra da palmeira o corpo lasso; 
 
Eu quizera tambem, adormecido, 
Dos phantasmas da febre ver o mar, 
Mas sempre sob o azul do seu olhar, 
Envolto no calor do seu vestido; 
 
Como os ebrios chineses delirantes 
Aspiram, já dormindo, o fumo quieto 
Que o seu longo cachimbo predilecto 
No ambiente espalhava pouco antes…  
(Pessanha, 1945: 76-77) 
 
A presente leitura não se irá alongar no poema que vários comentadores apontam 
como a única marca objectiva de orientalismo anterior à viagem oriental. De facto, 
apresenta-se distante em seu objectivismo – remetendo para Cesário Verde (1855-1886) 
e para Guilherme de Azevedo (1839-1882) – do que o leitor se habituou a conhecer 
como poesia de Pessanha. Voltar-se-á a este texto a propósito de outras questões, ainda 
que, neste momento, interesse ressaltar ser sintomático de um orientalismo todo epocal 
comum a muitos contemporâneos de Pessanha, embora a expressão directa do desejo se 
afaste, por exemplo, do erotismo discreto do Cancioneiro Chinês (1890) de António 
Feijó. Trata-se, na verdade, de um verdadeiro aglomerado de “stock orientalist 
imagery”, na feliz expressão de Brookshaw (2002: 23). É no que, de facto, consistem as 
suas imagens, verdadeiras citações do imaginário orientalista europeu, quer a do 
fumante de ópio, quer a da mulher oriental, enquanto sinédoque de uma Ásia tropical. 
Este último, marcador imagético de uma sexualidade opressiva, esmagadora, mortal, 
eclode para justificar um certo entendimento da sensualidade feminina. Note-se como a 
visão oriental, infiltrada na tessitura de um episódio pequeno-burguês que começa com 
"renda” e “corpete”, vai como que vibrando ao longo do texto. Os seus filamentos em 
dissolução são, por tal razão, no final comparados ao estado já pós-alucinatório de um 
fumador de ópio, o que acaba por permitir levantar o véu da própria alucinação 
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oriental(ista) do poema. «Desejos», contudo, não possui uma continuidade a nível 
estético, nem em termos do seu imaginário explícito, nem da sua poética, com os textos 
de maturidade da Clepsydra, nem se afigura como previsão do Pessanha estudioso e 
amante da China, apesar da tentação biografista que passaria por considerar a referência 
ao ópio.  
Um outro poema que se pode trazer à colação é «Romanza» (1894)
152
, de Alberto 
Osório Castro. Procede do mesmo contexto de produção coimbrão e, sendo embora 
muito diferente, ocupa o mesmo lugar na obra de Castro: o acúmulo de estereótipos 
orientalistas antecedendo a longa jornada de vida de seu autor na Ásia: 
Sob a pressão, Condessa! magistral 
Da sua mão celestemente albada, 
Num límpido scherzando de cristal 
O Erard soltou o ritornelo ideal 
Duma estranha romanza alvoroçada – 
 
Que diz palácios fúlgidos, perfumes 
Dalgum reino fantástico do Oriente, 
Céus requeimados de milhões de lumes, 
Mortais paixões, e torvos de ciúmes, 
Homens de negro olhar resplandecente. 
 
Caía a noite, lenta, indefinida. 
Um morno aroma lânguido de flores 
Vinha da estufa… A lua já nascida 
Animava de vaga e doce vida 
Os pálidos retratos dos Maiores. 
 
E no morrer daquela tarde estiva 
Cantou, Condessa! A sua voz tremia, 
Uma amargura ressurgida e viva 
Alterava a expressão serena, altiva 
Dessa cabeça soberana e fria!... 
 
Nas janelas deitando sobre o mar 
Viam-se ao longe, a fumegar, vapores. 
E os seus rastros perlados do luar, 
Dourados pelo dia a agonizar 
Lembravam céus ignotos, esplendores… 
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 Trata-se, como o autor indica, de um poema de Outubro de 1888. A primeira publicação é no 
jornal O Novo Tempo, periódico dirigido pelo poeta, no ano de 1894. 
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Cantou! E um choro férvido, nervoso 
Humedecia do teclado o alvor… 
Por quem? Porquê? Desejo misterioso, 
Ideal saudade dum país radioso 
Onde é mais forte do que a Morte o Amor?  
(Castro, 1895: 115-116)
153
 
 
 No caso de Alberto Osório de Castro, será menos problemático entender o seu 
poema como desempenhando um papel de prognóstico, uma vez que há uma 
continuidade evidente entre a gestação de um imaginário e suas reformulações estéticas, 
dando origem a uma fértil genealogia de textos. Não só haverá revisões centrais de 
tópicos como a sensualidade oriental (“torvos de ciúmes,/ Homens de negro olhar 
resplandecente”) em outros poemas reunidos em Exiladas (1895), e em A Cinza dos 
Mirtos (1906)
154
, como a poesia de Osório procurará, no seu todo, dar um conteúdo 
definido a um desejo de conhecimento do “reino fantástico do Oriente”. A sua poesia 
exibe, com efeito, a continuidade directa entre a construção de um imaginário livresco, 
plasmado nesta «Romanza», e um programa de escrita dos espaços orientais baseado na 
observação local e na pesquisa, levado a efeito nas obras subsequentes do autor. 
A cena evoca um cenário aristocrático de acordo com a poética decadentista, que 
propunha a associação da arte ao misticismo, no âmbito de um pequeno cenáculo de 
raros: a mulher ao piano e o seu provável amante-poeta. A forma como o episódio é 
envolvido pela fantasia “oriental” da música é, contudo, menos complexa do que a do 
poema de Pessanha no que toca à fantasia que o constitui. Afigura-se, contudo, próximo 
de «Desejos» na descrição irreal, fantástica, na qual sensualismo e irracionalismo 
avultam como tópicos eminentemente orientalistas, neste caso plasmados em figuras 
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 Também em «Folhas de Outono», poema datado de Mangualde (1887), se encontra o mesmo 
desejo de evasão, a “(…) saudade/ dalgum pais de Claridade, / De Sonho, e lânguidas palmeiras (…)” 
(Castro, 1895: 90).  
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 O capítulo terceiro desta dissertação debruçar-se-á com detença sobre esses textos. 
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que seriam como que os pares naturais da mulher: “torvos de ciúmes,/ Homens de negro 
olhar resplandecente”. Não se trata, contudo, daquele orientalismo informado que mais 
tarde se encontra na sua poesia, ficando-se este texto pelo recurso a uma tópica que não 
deixa, porém, retroactivamente, de sinalizar um desejo de conhecimento do “país 
radioso”. Nota-se aqui a presença do Antero de «Sonho Oriental» (1886)155 e ainda o 
eco do verso de Baudelaire (1821-1867) “luxe, calme et volupté” de «L’invitation au 
Voyage». Contudo, o casto erotismo destes dois poemas é contrastado pelas visões 
febris do poema. Seabra Pereira assevera que esta «Romanza» permite “o trânsito da 
crise decadentista à refontalização arquetípica do Simbolismo, por obra e graça da 
música, que se transfigura através da sugestão imaginífica de um fausto orientalizante 
em que emergem seres humanos estranhamente perturbados” (Pereira, 2004: 12). Tal 
fausto é traduzido pela natureza tropical, cujos aromas chamam o poeta para essas 
bandas indefinidas. De qualquer forma, o cenário marítimo e o smellscape dos poemas 
de Baudelaire e de Antero
156
 parece ser retomado nesta «Romanza». É, contudo, a lição 
baudelaireana do “Aimer et mourir/ Au pays qui te ressemble!” (Baudelaire, 1857: 150) 
que estabelece o vínculo entre personagens e paisagem que será essencial à lógica 
interna do texto, bem como à de «Desejos».  
A continuidade da presente leitura dirige-se, em seguida, a outros textos, nos 
quais a presença do Oriente passa pela consideração de geografias que não a China. 
Porém, antes de se avançar nesse sentido, há que tecer algumas considerações sobre um 
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 Diz o poema: “Sonho-me às vezes rei, n’alguma ilha,/ Muito longe, nos mares do Oriente,/ 
Onde a noite é balsâmica e fulgente/ E a lua cheia sobre as águas brilha...” (Quental, 1886: 29). 
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 Do poema de Baudelaire: “Les plus rares fleurs/ Mêlant leurs odeurs/ Aux vagues senteurs de 
l’ambre” (Baudelaire, 1857: 150). Já Antero, porventura influenciado pelo primeiro, refere a forma como 
“O aroma da magnólia e da baunilha/ Paira no ar diáfano e dormente...” (Quental, 1886: 29). 
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dos poemas mais representativos da Clepsydra. Tome-se em consideração a quadra 
vulgarizada sob o título «Inscrição»
157
: 
Eu vi a luz em um paiz perdido. 
A minha alma é languida e inerme. 
Oh! Quem podesse deslisar sem ruido! 
No chão sumir-se, como faz um verme…  
(Pessanha, 1920: 75). 
 
Vários ecos aqui possíveis permitem formar o desenho de uma rede intertextual. 
Mais do que meros ecos ou sucedâneos, estes outros poemas permitirão complementar a 
leitura da famosa estrofe solitária. A quadra desenha, de forma inaugural no contexto do 
livro em que surge como primeiro poema, um percurso de auto-anulação, como 
demonstrou Franchetti (2008: 59-61). O crítico brasileiro sugere que a Clepsydra é 
construída, entre primeiro e último poemas, com base numa dinâmica entre 
negatividade do desejo e subsequente auto-aconselhamento à aniquilação da parte 
desejante, isto é, o próprio sujeito poético. A anamnese de um país primordial oferece 
como que uma viagem de regresso a partir desse ponto, obscuro em termos referenciais 
mas simbolicamente luminoso, como pretende Chevalier (1988: 711). Antes de avançar 
nesta leitura, há que trazer à colação estoutra famosa quadra que, ao ser objecto de um 
close reading, dir-se-ia responder a vários elementos da «Inscrição», mesmo sem 
necessidade de equacionar influência directa: 
É antes do ópio que a minh’alma é doente. 
Sentir a vida convalesce e estióla 
E eu vou buscar ao ópio que consóla 
Um Oriente ao oriente do Oriente  
(Pessoa, 1915: 55). 
 
É sobretudo nos níveis prosódico e argumentativo que a quadra se afigura 
próxima de «Inscrição». Atente-se, no que toca aos dois primeiros versos de ambos os 
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 Grafado «Inscripção» na primeira edição da Clepsydra (1920). Não se conhece edição da 
famosa «Inscrição» anterior à primeira edição de Clepsydra, sendo que existe um manuscrito autógrafo 
do poema, datado de 1916, se encontra depositado no espólio de Camilo Pessanha. Não tem título na lição 
do crítico brasileiro. Cf. Franchetti (1995: 145). 
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poemas, no ritmo cortado pela pontuação e pela pausa que se segue a “estióla” (ligada 
embora por transporte aos versos seguintes). Tais recursos sublinham a assertividade de 
um estado doentio (a doença da “alma”, de todas a pior). Note-se ainda que, também em 
ambos os casos, o enjambement apresenta a solução para o problema colocado 
anteriormente. Em termos de exposição retórica, os dois primeiros versos correspondem 
à exposição do estado actual e os dois restantes à solução buscada, ora sob a formulação 
de uma aspiração (Pessanha), ora como rotunda asserção (Campos). Principia-se pela 
exposição da falha ontológica perante a queda de um estado prístino (“Eu vi a luz em 
um paiz perdido”) ou, antes, por um sujeito que começa afirmando o seu estado 
degradado, pós-queda, que na verdade pretende uma nova queda, esta no ópio (“É antes 
do ópio que a minh'alma é doente”). O eu assume os terríveis efeitos anímicos dessa 
mesma degradação, porventura de cariz ontológico (“minh’alma é doente”/Sentir a vida 
convalesce e estióla”; “A minha alma é lânguida e inerme”), numa adjectivação, esta 
última, que ecoa na figuração do sujeito em outros momentos do «Opiário»: “Não posso 
estar em parte alguma. A minha/ Patria é onde não estou. Sou doente e fraco (Pessoa, 
1915: 58). Neste caso, a impossibilidade de o sujeito residir em si próprio (“A minha/ 
Patria é onde não estou”) – sendo a adjectivação usada neste ponto similar à de 
«Inscrição» (“doente”/ “lânguido; “fraco”/ “inerme”) – condu-lo à busca de “Um 
Oriente ao oriente do Oriente”. As soluções, dadas no segundo termo da quadra, são 
bem diferentes em ambos os casos: ora a anulação do sujeito em Pessanha
158
, ora a sua 
difracção sensacionista em Campos, como se verá adiante. Trechos como os que 
acabam de ser analisados epitomizam um sujeito problemático que, contudo, os manuais 
de literatura consagrarão como simbolista e decadentista, no que toca, respectivamente, 
a Pessanha e a Campos. Tais classificações poderão ter o seu quid de justiça, uma vez 
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  A noção da proliferação de seres destituídos da condição de sujeitos (os chineses para o 
Pessanha do «Prefácio» a Morais Palha) é também dada pela imagem do verme: “toda essa população 
amarela, pululante como um fervilhar de vermes” (Pessanha, 1912: 123). 
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que ambas estas poéticas sublinham (de forma diversa) o degredo ôntico. Todavia, as 
ligações demasiado estreitas àquelas poéticas históricas domesticam a leitura dos 
poemas em causa, bem como as potencialidades de uma leitura cruzada como a que se 
acaba de operar.  
Um aspecto da análise que ficou por desenvolver debruça-se sobre uma incidência 
simbólica em «Inscrição», demasiado forte para ser ignorada: a que identifica de forma 
subtil o país onde se viu a luz – recorde-se aquele “país radioso” (Castro, 1895: 116) da 
«Romanza» do poeta de Exiladas – ao Oriente simbólico como origem da luz, segundo 
tradição simbólica sistematizada por Chevalier e Gheerbrant (1988: 710). Não se trata, 
contudo, de uma dessas viagens ao Oriente a que os autores se referem: “Les voyages en 
Orient (…) sont des quêtes de la lumière” (Chevalier, 1988: 711), antes de um 
afastamento de tal origem. Ao remeter para o aspecto mítico-simbólico, a leitura não 
fica, porém, resolvida. A remissão para uma instância arquetípica que, na sua 
transcendência, tanto estaria aqui como alhures – seria este o problema que reside do 
tipo de abordagem simbólica como a de Yvette Centeno (1982) –, adianta pouco no que 
tange à leitura destes quatro versos. Este tipo de interpretação deve ser, por tal razão, 
complementada com a que vê no símbolo – por exemplo, a de um Herberto Helder em 
Photomaton & Vox (1995) – não apenas um conteúdo em vaso indiferenciado, mas um 
movimento interior à própria escrita, que não se limita a ser receptáculo, mas também 
motor de sentidos. Se o país em que se conheceu a luz pode remeter para esse país de 
onde vem a luz, segundo o apotegma latino Ex Oriente Lux, esse clarão antecedendo o 
degredo não é apenas o que antecede o próprio vir-a-ser do sujeito (“Eu vi a luz em um 
paiz perdido”). Com efeito, significa também a queda numa ordem menor que é a da 
poesia na ordem simbólica menor dos mecanismos da escrita, para glosar expressões de 
Photomaton & Vox (1979, 1ª ed.) de Herberto Helder que introduzirá de forma crítica ao 
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longo desta reflexão, no seguimento de uma reflexão já empreendida por Rubim (1998; 
2008a) com a qual em seguida se dialoga de forma estreita. 
A materialização ou presentificação dessa queda é sempre a ocidente (occido, a 
morte) de um Oriente (orior, o nascimento), numa Translatio Vitae, além de uma 
Translatio Imperii. A questão é colocada ao nível de uma linguagem de exemplaridade 
alegórica e metafísica (luz, perda, alma, verme) que, declinada como como incipit do 
acto poético, coloca-o, assim, sob a intensidade de um luminoso símbolo e da sua 
descodificação. Tal permite ler aqui não só uma visão metafísica do acto poético, mas a 
queda ôntica como imagem de uma queda na escrita, no seio do livro, cujo incipit 
corresponderia a esse Oriente em que a escrita desponta. Na verdade, essa luminosidade 
inerente ao símbolo identifica o Oriente à própria poesia, por via do sentido figurado do 
primeiro termo. Com efeito, os dois incipits, de Pessanha e de Campos, são colocados 
sob o signo do eu, uma alegoria da alma e dos versos – será o livro quem aqui fala ou 
inscreve a “minh[a] alma” em Pessanha e Campos? –, mão que abre uma porta, a porta 
da escrita enquanto símbolo luminoso. Trata-se, enfim, da visão do acto poético como 
ordem simbólica de uma memória, que se reconhece por afastamento face ao símbolo 
primordial e sua reinstauração na escrita. Tal será explicado por Herberto Helder usando 
uma história que o próprio diz ser simbólica: 
As árvores, a que tinham dado o nome do povo: baobab, devoravam os 
cadáveres, deles iam urdindo a sua própria carne natural. Pelo nome tirado 
de si e posto na alquimia, a tribo investia-se nas transmutações gerais: a 
morte levava o nome, e o nome, activo e tangível, crescia na terra. (…) E 
apanho aqui o símbolo (…): uma imagem de si mesma, uma imagem 
absoluta, universal, devora esta gente, e esta gente põe a assinatura na 
imagem devolvida ao mundo. É quase tudo quanto há para dizer no plano 
prático da poesia (Helder, 1985: 7). 
 
Não é só este “nome tirado de si” – o nome de autor ou o nome do livro, que, 
“posto na alquimia”, ganha um estatuto ôntico – que deve ser ressaltado. A passagem 
remete para o movimento de descida à terra, semelhante à descida pessaniana do sujeito 
161 
enquanto verme, “no silêncio da sua «Inscrição»”. Esta última é uma expressão de 
Gustavo Rubim: 
O que surpreende, em Pessanha, a todos os níveis de leitura a que possa ser 
colocada, é a transição directa (…) da experiência em que a alma se 
descobre ‘lânguida e inerme’ para o sonho – propriamente poético – de 
desaparecimento do sujeito no silêncio da sua ‘inscrição’ (Rubim, 2008a: 
617). 
 
 É, enfim, a devolução ao mundo, sob uma assinatura, daquilo que o mundo deu e 
que, ao mesmo tempo, permite (re)criar enquanto símbolo vivo: “uma imagem de si 
mesma, uma imagem absoluta, universal” (Hélder, 1985: 7); neste caso, é a da luz 
conhecida na origem, a poesia, na qual se coloca a “assinatura na imagem devolvida ao 
mundo”. Esta pode ser lida no nome que encima o título Clepsydra, que assim se torna 
essa imagem devolvida ao mundo. É contra este que a poesia é feita, como lembra 
Herberto em outro momento da mesma reflexão: 
Mas quando cria esse símbolo está a elaborar um sistema sensível e 
sensibilizador, convicto e convincente, de sinais e apelos destinados a 
colocar o símbolo à altura de uma presença ainda mais viva do que aquela 
desordenada matéria onde teve origem. O valor da escrita reside no facto de 
em si mesma tecer-se ela como símbolo, urdir ela própria a sua dignidade de 
símbolo. A escrita representa-se a si, e a sua razão está em dar razão às 
inspirações reais que evoca. E produz uma tensão muito mais fundamental 
do que a realidade. É nessa tensão real criada em escrita que a realidade se 
faz. O ofuscante poder da escrita é possuir uma capacidade de persuasão e 
violentação de que a coisa real se encontra subtraída (Helder, 1995: 56). 
 
Há que passar agora à análise de uma série (ou provável série) de poemas 
baptizada pelo sobrinho do poeta de Flores de Coral com o anódino título (ainda que 
retirado dos textos) «Roteiro da Vida» (1947)
159
, sobretudo do segundo e terceiro 
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 Como informa Paulo Franchetti, alguns dos textos da série conheceram publicação anterior, 
como o primeiro na edição de 1945 de Clépsidra [sic]. A primeira publicação conjunta parece ser a de 
Atlântico, n.º 4 (1947), por João Castro Osório, indicando-se, por tal razão, essa data nas citações. Nessa 
revista, Castro Osório reúne a série, a que intitula «Roteiro da Vida». Os poemas deste núcleo que, 
mesmo não constituindo originalmente uma série, são muito próximos a nível temático. Cf. Franchetti 
(1995: 129). 
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poemas, uma vez que o primeiro interessa menos à leitura que ora principia
160
. Atente-
se nesta quadra, que Franchetti considera poema independente:  
Só o meu craneo fique 
Rolando insepulto no areal 
Ao abandono e ao acaso do simoün… 
Que o sol e o sal o purifique  
(Pessanha, 1947: 115). 
 
Simum é o nome de um vento que sopra no Norte de África, permitindo associar 
este cenário ao Médio Oriente. O clima duro e ressequido constitui o pleno reverso da 
natureza exótica, no qual decorre esta dura alegoria da vida, de que apenas os despojos 
materiais sobrevivem. Compare-se tal cenário com o de um outro poema, este de 
Alberto Osório de Castro: 
Dispersos pelos mares, 
Alguns dias de luz me alvorejaram. 
Ondas d’oiro no nácar dos luares 
O meu sonho embalaram. 
E em flores de coral, sob os palmares, 
Rolaram-no, e passaram  
(Castro, 1909: 295). 
 
Como se vê, o poeta errante tem também a sua inscrição, a que abre o seu livro de 
versos Flores de Coral (1909), com título homónimo. Contudo, a proximidade retórica 
e imagética deste poema não será tanto com a «Inscrição», mas com “Só o meu craneo 
fique”161. Embora o poema de Osório de Castro seja, com alguma certeza, anterior ao de 
Pessanha, este último permite ler aquele como seu eco. Salta à vista a comum 
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 Franchetti não põe totalmente de parte a ideia de um tríptico, mas considera-a difícil de 
provar. Cf. Franchetti (1995: 129). Faz, contudo, algum sentido, devido à proximidade temática, e pode 
contar para a interpretação. Principiaria o tríptico a que se chamou «Roteiro da Vida» pelos poemas com 
os seguintes incipits: “Enfim, levantou ferro”; “Nesgas agudas do areal”; “Cristalizações salinas”. 
Franchetti considera a segunda estrofe deste último texto como poema independente: “Só o meu crânio 
fique”. Seguem-se as lições de Franchetti. Spaggiari sublinha as grandes diferenças formais entre os três 
poemas (Spaggiari, 1984: 441), sobretudo entre o primeiro e os dois outros.  
161
  Pessanha conhecia este poema saído a lume no volume de 1909, por ele elogiado. De uma 
missiva a Osório, enviada de Macau a 11 de Junho de 1916: “Ontem passei a noite a reler as Flores de 
Coral e as notas finais. Ai! – é preciso que a mentalidade colectiva esteja bem degradada para que a tão 
poderosas e tão múltiplas faculdades se não tenha assinado um lugar prestigioso…” (Pessanha, 1916: 
130). 
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focalização no objecto, e a mesma forma verbal (“rolando/rolaram-no”), ainda que em 
tempos diferentes. Contudo, o poema de Osório é destituído da força que possui a 
pequena composição de Pessanha, por colocar como objecto o sonho que se espraia em 
fluído anímico, o tópico pós-naturalista da luminosa pulverização da meteria, como se 
encontra, por exemplo, em Os Pescadores (1923) de Raul Brandão (1867-1930)
162
. O 
fluido etérico que se dispersa é bem o oposto de um crânio rolado, numa solução que 
enfraquece o poema de Flores de Coral. Ao contrário, o que está em Pessanha é a 
materialidade que se dissolve nos seus sinais ou na sua obliteração total. É o elemento 
vegetal que, no poema de Osório, dá a tónica exótica (os palmares, a chamada “flor de 
coral”, russelia equisetiformis), cenário que sofre um processo de apagamento no poeta 
da Clepsydra, sendo que é apenas pela referência ao vento simum que se pode supor o 
ambiente médio-oriental (comum aos restantes dois poemas), contraposto ao idílico  
«Flores de Coral», ainda uma metamorfose dos cenários orientalizantes da poesia 
francesa que se viu no juvenil «Romanza».  
Em outro poema da série de Pessanha (“Cristalisações salinas”) comparecem 
elementos vegetais por via de vocábulos anómalos que, contudo, não são pensados 
segundo a tónica exótica do poema osoriano. Há, sem dúvida, a partilha poética de 
alguns elementos da cultura científica, mas não se pode escamotear a valorização, 
agenciada pelo poema, da vida textual destes vocábulos
163
. Contudo, apesar das suas 
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 Este é um livro todo ele dedicado a paisagens luminosas, e a um difuso elemento humano que 
as atravessa: “A vida passa e um momento da vida não passa mais – transforma-se. E a aproximação da 
morte reveste-o de outra cor. Por isso agora vejo tudo cada vez mais nítido... Vejo os buracos nos muros e 
os reflexos ao lume de água que duram um momento e se renovam sempre. É o sol que lhes dá vida e os 
ilumina. São instantâneos. Movem-se, somem-se e dão lugar a outros. São agitados e doirados. Uma 
aparência, um jogo de luz, como as existências efémeras que passam e o sonho que não deixa vestígios e 
só um instante se desenha à superfície da vida...” (Brandão, 1923: 23). 
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 Leia-se esta passagem do poema pertencente à série, cujo incipit é “Cristalisações salinas,”: 
“Putrescina! – Flor de lilaz!/ Cadaverina! – Branca flor do espinheiro!” (Pessanha, 1947: 114). É de notar 
a partilha com Alberto Osório de Castro de uma cultura científica, botânica (“flor de lilaz”, “Branca flor 
do espinheiro”) e micro-orgânica, tratando-se as palavras anómalas (“putrescina”, “cadaverina”) de 
moléculas. Não será, contudo, um contexto exótico o que está em causa no poema pessaniano, ao 
contrário da seguinte passagem do verbete «Vidôio-Kussuma» das Flores de Coral descrevendo a flor-
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pinceladas mais epocais e decorativas, como a que comparece no esteticismo do verso 
“Ondas d’oiro no nácar dos luares”, o pequeno poema do autor de Exiladas (1895) 
mostra a luminosidade que atinge um sujeito que, tal como os “dias de luz” está também 
disperso “pelos mares”. Encontra-se de igual modo errante, ainda que tal corresponda a 
uma certa diluição da sua condição de sujeito, vendo-se dirigido pelos elementos 
naturais. Tal como o sujeito da «Incrição», foi exposto a uma “luz”.  
Quanto ao que seria o segundo momento da série, com o incipit “Nesgas agudas 
do areal”, é de ressaltar desde logo a clara referência ao Canal do Suez164: 
Nesgas agudas do areal 
E gaivotas que voaes em redor do navio, 
Tomae o meu cerebro mole, 
– Esmeralda viva do Canal 
E desertos inundados de sol! – 
Meu pobre cerebro inconsequente e doentio! 
 
No qual uma rede se desenha, 
Complicada de soffrimentos irregulares 
– Aguas que filtraes na areia! – 
Antes que o crepusculo venha, 
O crepusculo e as larvas tumulares, 
A impureza inutil dissolvei-a. 
 
                                                                                                                                               
cadáver: “Kambangan, afamada pelas suas (…) estranhas flores só suas, entre as quais as gigantes 
Rafflesia, de uma abominável exalação a mortesinhos de carne desfeita” (Castro, 1909: 459). Há que 
considerar, no que diz respeito a Pessanha, não apenas a valoração estética da terminologia científica, mas 
também os chamados “vocábulos raros”. Fernando Guimarães dá como exemplo exemplo único do seu 
uso pelo poeta aquelas palavras de “Cristalizações salinas”, notando: “Ora a decomposição, a diluição que 
aquelas palavras traduzem ou sugerem coincide com uma certa diluição de sentido que o uso dos ‘raros 
vocábulos’ implica, pois estes, quando adquirem uma aparência de significação, fazem-no geralmente à 
custa do próprio desenvolvimento do texto. É aí que eles se centram, evitando, aliás, uma outra espécie de 
dilatação textual que corresponderia à substituição (…) desse termo por uma perífrase. Fora da superfície 
desse texto e como unidades do léxico, é sem dúvida viável explicitar o seu significado; mas o seu modo 
de significar só no próprio poema poderá ser realmente encontrado” (Guimarães, 1982: 32). 
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 Dias Miguel nota que a referência explícita ao Canal do Suez permite considerar que tenha 
sido escrito numa das suas viagens para ou de Macau. Diz tratar-se de um poema “visivelmente 
inspirad[o] na visão do deserto, ao atravessar o canal de Suez, possivelmente em 1894, aquando da 
primeira viagem para Macau” (Miguel, 1956: 152). Com efeito, poderá até ter sido aquando da primeira 
viagem, pois já Daniel Pires (2012: 139) nota a proximidade vocabular com o singular poema «Branco e 
vermelho», que Dias Miguel sugere que terá sido composto junto com este. A este respeito, atente-se na 
seguinte passagem de uma missiva a Osório de Castro: “Escrevo-lhe do Mar Vermelho, deixado há pouco 
o Golfo de Suez, aos 10 de Março de IX94 (…). Anteontem na entrada do canal ainda me foi possível ver 
o Deserto, inundado de sol, e com ilusões sem fim, de lagos e acampamentos de caravanas, que onde 
estariam? (…) Não sei porquê, quando o sol se ia afogando para os Desertos do Egipto, surpreendi-me 
que ia rezando” (Pessanha, 1894: 113), e segue-se a transcrição de alguns versos de Osório, do poema 
«Súplice Voz!» de Exiladas.  
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Que o sol sem mancha, o cristal sereno, 
Volatilize ao seu doce calor 
A fria e exangue liquescencia. 
Um halito! Não embaciará de veneno 
Indecisa, incolor 
Do azul o brilho e a viva transparência 
Recortes vivos das areias, 
Tomae meu corpo e abride-lhe as veias. 
O meu sangue [?tomae-o] 
Diffundi-o sob o rutilo sol, 
Na areia branca como em um lençol, 
– Ao sol triumphante, sob o qual desmaio  
(Pessanha, 1947: 116-117). 
  
Com efeito, no contexto deste tríptico, o poema narraria o momento intermédio da 
viagem, marcado pelo encontro com a geografia do Médio Oriente, espaço que permite 
a inscrição de uma fronteira entre Ocidente e Oriente: “- Esmeralda viva do Canal/ E 
desertos inundados de sol! – “. Este repouso no momento intermediário do percurso 
tantas e consabidas ressonâncias possui na tradição poética clássica, em particular na 
épica. Um poema como «Opiário» ocupa-se de similar momento de cansaço e de 
reflexão in media res, momento esse que pode subverter o sentido de toda a viagem. O 
poema de Campos propõe, contudo, a formulação de uma outra viagem, possuindo 
assim um escape que os versos de Pessanha não adoptam, resolvendo-se numa 
destruição sacrificial do próprio corpo: “Tomae meu corpo e abride-lhe as veias” 
(Pessanha, 1947: 117). “Nesgas agudas do areal” e «Opiário» têm, assim, em comum o 
facto de serem fragmentos de uma viagem que constitui uma revisão pessoal e irónica 
de uma viagem maior, a viagem vivencial ou o roteiro da vida. Trata-se de um sujeito
165
 
que medita in media res, ou in mezzo del camin, no dantesco meio da vida, evocando os 
termos de uma resenha de Pessanha de 1910 acerca da visão da morte no meio da 
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 Ressalte-se apenas que o desejo de ser fisicamente despedaçado é comum ao sujeito de 
«Opiário»: “Ora! Eu cansava-me do mesmo modo. /Qu’ria outro ópio mais forte pra ir de ali /Para sonhos 
que dessem cabo de mim /E pregassem comigo nalgum lodo. //Febre! Se isto que tenho não é febre,/ Não 
sei como é que se tem febre e sente. /O facto essencial é que estou doente./ Está corrida, amigos, esta 
lebre” (Pessoa, 1915: 56). 
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vida
166
. Por outro lado, o sujeito lírico de “Nesgas agudas do areal”, além de atravessar 
o momento crítico de um percurso temporal, atravessa um ponto focal do “caminho da 
Índia”: a África do Norte, não longe da antiga Ormuz, zona pertencente à economia 
simbólica do império português, controlada ao tempo do poeta pela Inglaterra, tal como 
o próprio canal.  
Mas não se trata do modelo épico aquele que é invertido no poema. As suas visões 
sanguinolentas evocam e subvertem o motivo lírico do errante solitário em terra 
estrangeira. Deste modo, envia para um texto como a «Canção IX» de Luís de Camões, 
que também guarda marcas da geografia médio-oriental, bem como da experiência de 
deslocamento. A agressividade da natureza, agreste e cortante, que pode (e deve) 
despedaçar, é talvez o elemento mais próximo ao poema de Camões, sobretudo por via 
das similares formulações de despedaçamento e de mutilação
167
. E todo o poema de 
Pessanha seria assim, na sua continuidade retórica inter-estrófica – mantida com 
oscilação entre um discurso judicativo sobre o valor do próprio corpo e lampejos 
descritivos da paisagem, ao modo quasi-interseccionista de “Foi um dia de inuteis 
agonias,” (Pessanha, 1895: 100) –, a minuciosa descrição de uma lenta autópsia a céu 
aberto. No apagamento da carne restam apenas os seus traços petrificados tendo, neste 
caso, a areia como seu agente: “Nesgas agudas do areal/ (...) Tomae o meu cerebro 
mole/ - Esmeralda viva do Canal/ E desertos inundados de sol! –/ Meu pobre cerebro 
inconsequente e doentio!”. Ora a morte surge como difusão física do sujeito por esse 
templo vivo dedicado a um outro poeta. É nos termos de um culto que Pessanha se 
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 Dar-se-á toda a atenção a esse texto no capítulo seguinte. 
167
 As passagens que recordam o poema de Pessanha são sobretudo as seguintes: “Aqui, no mar 
que quer apressurado/ entrar pela garganta deste braço,/ me trouxe um tempo e teve/ minha fera ventura./ 
Aqui, nesta remota, áspera e dura/ parte do mundo, quis que a vida breve/ também de si deixasse um 
breve espaço,/ por que ficasse a vida/ pelo mundo em pedaços repartida.// (…) Aqui, a alma cativa,/ 
chagada toda, estava em carne viva,/ de dores rodeada e de pesares,/ desamparada e descoberta aos tiros/ 
da soberba Fortuna;/ soberba, inexorável e importuna” (Camões, 1595: 220-221). 
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refere, em «A Gruta de Camões» (1924), ao cenário deste mesmo poema
168
, dizendo 
tratar-se de um desses “santuários pagãos, situado cada um deles em terra ilustrada por 
algum episódio da vida da divindade a que era dedicado” (Pessanha, 1912: 124). Assim, 
a narrativa de dissolução da carne e de assunção de uma natureza pétrea passa por uma 
transformação do sujeito poético numa espécie de Adamastor, não apenas no sentido de 
uma petrificação, mas de uma morte a meio do caminho. Essa morte torna permanentes 
apenas os traços de um nome de autor, ao qual já não corresponde nenhuma 
coincidência com um corpo que não o da escrita e do poema. Assim, o diálogo implícito 
no poema com um locus literário que é, ao mesmo tempo, um templo nacional – ao 
modo da Gruta de Camões – remete para uma plena transformação em espaço de 
memória de um palco do orientalismo português, tal como é a cidade de Macau em «A 
Gruta de Camões», questão que será discutida em seguida. 
 
2.3. O orientalismo e a releitura pessaniana do nacionalismo cultural neo-
romântico 
 
Neste momento do amplo percurso crítico em torno de Pessanha, já terá sido 
ultrapassado o retrato de Pessanha que tem vingado nalguma crítica mais recuada no 
tempo. Tal retrato diz respeito ao homem alienado do contexto das sociedades 
portuguesa e macaense, que uma investigação aprofundada não mais consente. Torna-se 
clara pela consideração dos documentos divulgados por investigadores como Daniel 
Pires – sobretudo com o volume Correspondência, Dedicatórias e Outros Textos (2012) 
– a sua actividade em comissões, júris e outros cargos, como aliás convinha ao 
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 Diz Pessanha: “Muitas das obras-primas do seu [de Camões] lirismo (...) brotaram na Índia do 
seu coração saudoso: e uma delas, das mais comoventes e das mais conhecidas, nasceu entre essa penedia 
sinistra da costa do mar vermelho, dessas nuas penedias incandescentes, que escaldam os pés de quem ali 
desembarca, e parecem, vistas a certa distância, formadas de escumalha de ferro” (Pessanha, 1924: 124).  
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funcionário colonial, professor e juiz que foi. Da mesma, tornou-se mais difícil 
questionar o conhecimento da língua chinesa que possuía, bem como a sua 
produtividade enquanto tradutor, de que hoje nos restam apenas alguns honoráveis 
despojos
169
. Não restam dúvidas, apesar da mítica abulia inscrita na legenda, quanto à 
participação de Camilo Pessanha nas actividades civis do território e de sua articulação 
com o aparelho colonial
170
, como documentam as cartas e a útil cronologia organizada 
por Daniel Pires (2012).  
Por outro lado, a pessoa de Pessanha tem sido, como nota Franchetti na obra 
fulcral O essencial sobre Camilo Pessanha (2008), vítima de uma urdidura de fantasias. 
Esse “biografismo selvagem” (2008: 30) dá conta sobretudo “da força e da persistência 
do imaginário decadentista ao longo do século XX” que se desenvolveu em torno do 
poeta (Franchetti, 2008: 6). De facto, a “abulia” – termo comum no vocabulário crítico 
acerca deste autor – é, antes de mais, um signo activo na sua poesia, sendo na escrita 
que tem o seu princípio e o seu fim
171
.  
São hoje bem conhecidas certas marcas programáticas (se não for excessivo o 
termo) do horizonte da sua actividade enquanto intelectual empenhado
172
 que foi: o 
nacionalismo republicano
173
 e o liberalismo de raiz laica e maçónica
174
. Contudo, não 
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 Sobre esta questão, cf. Franchetti (2008: 76-86). 
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 A defesa dos interesses do estado português, e da justiça no território, fazem dele um 
representante colonial tout court. Note-se também a sua filiação em agremiações de carácter regulador da 
actividade colonial, como a Sociedade de Geografia, onde foi o sócio número 4421. Cf. Pires (2012: 50). 
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  Muito recentemente, um texto jornalístico de Diogo Ramada Curto (2013), publicado sob a 
forma de uma recensão ao volume da Correspondência editado por Daniel Pires em 2012, recolocou esta 
confusão entre a biografia, o registo paródico de certas cartas e a poesia. 
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 A correspondência e abundante documentação reunidas por Daniel Pires (2012) deixam 
entrever a existência de um programa emancipador e laico, de perfil republicano e nacionalista, 
presidindo às actividades cívicas e políticas do autor. Apesar das circunstâncias da sua vida pessoal e da 
sua legendária inactividade, Pessanha participou de forma activa da vida social de Macau, cidade a cujo 
aparelho judiciário e pedagógico várias vezes pretendeu melhorar, denunciando a falta de interesse do 
estado português nesse território. 
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 A preciosa correspondência dá uma ideia clara das suas actividades profissionais e cívicas, 
bem como do patriotismo de matriz republicana e anticlerical que as orientava.  
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 Segundo informa Daniel Pires (2012: 69), Pessanha atingiu em 1916 o elevado grau 15.º 
“Cavaleiro do Oriente ou da Espada”. Estão por estudar as formas pelas quais esta acepção simbólica de 
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abundam as marcas epocais do racismo colonialista
175
, nem do cientificismo naturalista, 
a não ser nas “aberrações da degenerescência orgânica” (Pessanha, 1912: 124) do já 
referido prefácio a uma obra de Morais Palha, texto que, pela sua complexidade, se 
deixa para mais tarde. Decerto que o perfil mental que acaba de ser reconstituído indicia 
que Pessanha haja sentido a necessidade de contribuir para o movimento de despertar 
nacionalista, que se cristalizou em torno dos centenários histórico-patrióticos do último 
quartel do século XIX, embora não explique as ambiguidades com que o poeta aborda, 
num poema como «Nau San Gabriel» (1898), um tema alegórico do imaginário imperial 
do fim-de-século. Com efeito, é complexo aproximar Pessanha do esteio doutrinal e 
estético de alguns valores neo-românticos finisseculares.  
Enquanto nome que, em termos cronológicos, se encontra ligado à Geração de 90, 
Pessanha conhece a ascensão do lusismo, desde o Neo-garrettismo até à sua herança 
tradicionalista no Integralismo e em certos aspectos do Saudosismo, estéticas que o 
crítico Seabra Pereira (1999; 2010) tem considerado como aspectos do Neo-romantismo 
primo-novecentista. Dimensão transversal a várias poéticas históricas, o “nacionalismo 
cultural” finissecular polariza-se em torno do tricentenário de Camões (1880), bem 
como do Quadricentenário da chegada de Vasco da Gama à Índia (1898). A alusão de 
Camilo Pessanha aos motivos oficiais do segundo centenário não parece localizar-se na 
esfera do ruralismo e casticismo idealizado neo-garrettiana, antes dialoga com o 
nacionalismo teofiliano
176
. Com efeito, Teófilo Braga, Oliveira Martins e o último Eça 
                                                                                                                                               
Oriente na Maçonaria encontra certas fórmulas retóricas do nacionalismo português e, ao mesmo tempo, 
justifica, em termos simbólicos, a sinofilia. Diz Oliveira Marques, sobre a noção de Oriente na 
Maçonaria: “Correspondendo ao nascer do Sol e a fonte da luz natural, o Oriente representa o lugar da 
criação, da invenção, da origem de toda a sabedoria, de toda a força e de toda a beleza” (Marques, 1986: 
1063). 
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 As descrições de homens negros presente numa carta remetida ao pai (Pessanha, 1894: 219-
220), relativa à primeira viagem para Macau, avultam mais pelo pitoresco do que pelo uso de certo 
vocabulário epocal. Já numa carta a Osório, enviada de Vila do Conde a 7 de Novembro de 1907, 
aconselha o seu amigo a não se fixar em Timor: “Mas Timor! Tem as mesmas febres que a África e uma 
população indígena mais degradada que a da África” (Pessanha, 1907: 125). 
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 Cf. Braga (1884), justificação doutrinal dos centenários composta por Teófilo. 
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(1845-1900) são, de acordo com Seabra Pereira (2010), os autores essenciais na 
estruturação doutrinária e ideológica daqueles eventos. Neste sentido, o soneto «Nau 
San Gabriel» constitui um diálogo aberto com o “nacionalismo cultural” de perfil 
republicano.  
Contudo, Pessanha escapa a qualquer redentorismo linear afirmativo de um 
Volksgeist lusitano. Com efeito, como lembra Franchetti (2013), Pessanha não oferece 
nenhuma redenção ao usar estas imagens. Podendo ser lidas como marcas neo-
românticas, não deixaram de, por tal razão, causar algum desconforto a um crítico como 
Óscar Lopes (1987). O que este crítico designou como os “limites” da poesia de 
Pessanha prende-se, em termos concretos, a estas incidências (neo-)românticas que 
identifica no presente par de sonetos, bem como em «Quando?» (1896): “exortação 
romântica ao sonho”, “passadismo cavaleireiro” e “subsistência de um vocabulário 
literato” (Lopes, 1987: 120) O excelente crítico não notou, contudo, a ambiguidade que 
move tais fantasias sobre temas neo-românticos, que em seguida se discutirá.  
«Nau San Gabriel» é um duplo soneto que constitui a contribuição de Pessanha 
para o Jornal Único (1898), publicado em Macau, a 7 de Maio de 1898 a propósito do 
IVº Centenário do Descobrimento da Índia, de que se assume como testemunho feito a 
partir de Macau. Na mesma publicação colabora Wenceslau de Moraes com o texto de 
tom bem-humorado «Portugal – Macau» (Moraes, 1898: 15-19). Há, então, que 
inscrever o poema de Pessanha neste quadro, entendê-lo nessa conjuntura
177
, bem como 
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 Tratando-se de uma antologia de textos de circunstância, a tónica reside no louvor do passado 
e na necessidade de renovar o colonialismo português. Neste contexto, é dada especial relevância à 
posição de Macau, que no texto «Praia Grande» de A. Basto é descrita como colónia “quasi perdida” 
(Basto, 1898: 14). Domina o tom nacionalista-colonialista e orientalista, no sentido mais duro da palavra, 
como fica claro pela consideração desta passagem de «O Centenário em Macau» de L. Gomes da Silva: 
“(…) para a Humanidade  inteira este dia é de festa, porque comemora um feito que teve por 
consequência mais valiosa roubar ao obscurantismo milhões de indivíduos os que, vegetando à superfície 
da terra, desconheciam por completo as vantagens da civilização ou dormiam sob as ruínas de grande 
nações de outrora de que nem os vestígios apagados sabiam avivar”. Cf. Silva (1898: 15). Veja-se ainda o 
curioso poema «Ontem, Hoje e Amanhã», de um tal G.S.: “(…) se virmos no ultramar [sic] o que 
devemos ver;/ ainda Portugal poderá vir a ser/ a cópia do que foi, impondo-se às nações” (G.S., 1898: 21) 
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no quadro da comissão macaísta do centenário, a que terá pertencido
178
. O texto do 
autor de Dai-Nippon antecipa, em tom jocoso, a retórica do “É a Hora!” da Mensagem 
(1934) pessoana e retoma a alegoria de Portugal como alienado, louco ou idoso 
dormente, figurações que, a partir de Pátria (1896) de Guerra Junqueiro, se tornarão 
mais frequentes: 
Acorda, Portugal; acorda, que são horas!... Acorda, Pai!... Ora, para que lhe 
havia de dar, – o dorminhoco! – para se pôr a dormir, não sei quantos mil 
dias a seguir!.... (…) Acorda, põe-te a pé, toma coragem, e ama o teu 
passado, os teus heróis, o teu CAMÕES! [sic]… eu não digo que cinjas a 
catana, e saltes para a rua a conquistar terras a mouros (…). Isso foi tempo! 
Já lá vai, e não volta; porque a gente – percebes? – a gente só tem uma idade 
de boémia, vida airada… e tu tiveste a tua, e de tremer! (…) Acorda, abre os 
olhos, põe-te a pé, lava o rosto (…) – agarra-te à enxada, cava o teu torrão, a 
terra de nós todos, (…) dá de comer e educação aos filhos de hoje; e verás 
como podes ainda ser feliz, tranquilo, respeitado… (Moraes, 1898: 19) 
 
 A tónica do novo Portugal trabalhador, regressando ao culto do seu próprio 
torrão não é, contudo, a mesma que preside ao tema que esta dissertação tem vindo a 
designar pelo uso da expressão pessoana “Índias Espirituaes” (Pessoa, 1979: 140). Se a 
visão de Moraes remete para um casticismo, é o simbolismo indeterminado do futuro da 
nação que emerge do díptico de Pessanha, prefigurando aquele tópico:  
 
I 
 
(No quarto centenario do 
descobrimento da India) 
 
Inútil! Calmaria. Já colheram 
                                                                                                                                               
e um curioso conto infantil orientalista, «Na China – Conto Pueril» de Horácio Poiares, sobre duas 
crianças “gentias” e pobres que são recolhidas no barco do “Grande Ocidental Rei” e aí baptizadas. Cf. 
Poiares (1898: 21-23). Já no texto «O Pagode da Barra» se afirma: “(…) nada os convencerá [aos 
chineses] da superioridade da civilização ocidental. (…) Mostram-se insensíveis a tudo” (Anón., 1898: 
45). Extremamente orientalista, este último artigo é marcado com o tópico da imobilidade chinesa: “A sua 
civilização de hoje é a mesmíssima que a das remotas eras em que floresceu Confúcio” (Anón., 1898: 46). 
Neste contexto, o duplo soneto de Pessanha é muito diferente de qualquer outro, pela escrita poética e 
pela indeterminação que dela se retém. 
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 Não é certo que Pessanha haja pertencido a tal comissão, mas é bem possível. Se ele não é 
listado nos nomes directivos, há contudo que ter em consideração a seguinte afirmação do texto «Avenida 
‘Vasco da Gama’» de Augusto Nunes: “(…) actualmente, a comissão executiva do 4º centenário do 
descobrimento da Índia, [é] composta de 40 membros escolhidos numa assembleia formada pelas 
principais pessoas da terra” (Nunes, 1898: 27). 
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As vellas. As bandeiras socegaram 
Que tão altas nos topes tremularam, 
– Gaivotas que a voar desfalleceram. 
 
Pararam de remar! Emmudeceram! 
(Velhos rithmos que as ondas embalaram). 
Que cilada que os ventos nos armaram! 
A que foi que tão longe nos trouxeram? 
 
San Gabriel, archanjo tutelar, 
Vem outra vez abençoar o mar. 
Vem-nos guiar sobre a planicie azul. 
 
Vem-nos levar á conquista final 
Da luz, do Bem, doce clarão irreal. 
Olhae! Parece o Cruzeiro do Sul! 
 
II 
 
Vem conduzir as naus, as caravellas, 
Outra vez, pela noite, na ardentia, 
Avivada das quilhas. Dir-se-ia 
Irmos arando em um montão de estrellas. 
 
Outra vez vamos! Concavas as vellas, 
Cuja brancura, rutila de dia, 
O luar dulcifica. Feeria 
Do luar, não mais deixes de envolvel-as! 
 
San Gabriel, vem-nos guiar á nebulosa 
Que do horisonte vapora, luminosa 
E a noite lastescendo, onde, quietas, 
 
Fulgem as velhas almas namoradas… 
– Almas tristes, severas, resignadas, 
De guerreiros, de santos, de poetas  
(Pessanha, 1899: 106-107). 
 
Como Garcez e Franchetti sublinharam (1994), trata-se de uma prece. O efeito 
desejado seria a superação de um estado de degeneração colectiva (note-se o uso da 
primeira pessoa do plural) que é descrito na primeira quadra: “Inútil! Calmaria. Já 
colheram/As vellas”. O texto pode ser lido – assim o propõem aqueles autores – como 
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uma representação da situação portuguesa nos anos que se seguiram ao Ultimatum
179
, 
baseada numa alegoria da viagem do Gama. A Nau-capitania, imagem da própria 
nação, necessita da intervenção divina para nova travessia regeneradora, cujos 
contornos são tão nebulosos quanto a visão que o poeta e seus coevos tinham do futuro 
de Portugal. Com efeito, o soneto parece acusar a influência da leitura de Oliveira 
Martins – que impregna a literatura finissecular – da crise nacional enquanto forma 
insuperável de estagnação.  
De igual modo se acha no poema «Nau-Sombra»
180
 de António Patrício a mesma 
ambiguidade fundamental, já notada pelos referidos críticos brasileiros: o desejo de 
renascimento parece não ser suficiente diante da certeza da morte da Pátria, oscilando 
assim a representação da nau entre o ambiente de estagnação, em Pessanha (“Que cilada 
que os ventos nos armaram!/ A que foi que tão longe nos trouxeram?”) e o fúnebre 
“esquife” de Patrício, em fantasmagórica reaparição para um destino ignoto, ainda que 
desejável: “Um ancorar puríssimo, encantado,/ Num Oriente mais anunciador...” 
(Patrício, 1989: 150). Um tal destino, para o poeta da Clepsydra, concentra-se nas 
fórmulas indeterminadas da “luz” e do “Bem”: 
Vem-nos levar á conquista final 
Da luz, do Bem, doce clarão irreal. 
Olhae! Parece o Cruzeiro do Sul!  
(Pessanha, 1899: 106-107). 
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 Brookshaw lembra que o poema com o incipit “Quando se erguerão as seteiras” poderá ter 
sido escrito sob o efeito do Ultimatum (Brookshaw, 2002: 21), ou pelo menos do seu sentimento, e de 
facto a estilização do imaginário neo-romântico e neo-garrettiano é de assinalar. Resume Brookshaw: “In 
Portugal (…), historical circumstances conspired with end-of-century pessimism to produce a literature of 
personal and national introspection. In this, Pessanha may be seen as a crucial link between the neo-
romanticism of the late nineteenth century and Pessoa’s peculiar brand of Modernism” (Brookshaw, 
2002: 22). Contudo, tal ligação é feita sobretudo através de Junqueiro e de Pascoaes. 
180
 Não foi possível obter informações exactas sobre a datação do poema. Foi recolhido em 
Poesias, edição póstuma de 1942 organizada por Luís de Montalvor. Segue-se a 2ª edição, de 1988, 
baseada na de 1942. A poesia de António Patrício tem sido vítima de uma complicada problemática de 
edição. Esta «Nau-Sombra» é também um espectro da nau do Gama, a Nau-Capitania. Poder-se-ia 
conjecturar uma data de composição próxima a 1898, não sendo a hipótese despicienda. 
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Mantendo sempre em subtil equilíbrio o tema náutico e sua descodificação 
alegórica, é este o momento do texto no qual são propostas aquelas duas soluções para o 
problema do sujeito colectivo em queda ontológica. Ambas, sobretudo o Bem 
maiúsculo, remontam ao vocabulário conceptual anteriano, sendo por tal via que se 
parecem abrir, muito contidamente, a modulações do discurso já próximas do Neo-
romantismo, mas sobretudo na medida em que são revisitadoras do heroísmo redentor 
de Antero: “ – Almas tristes, severas, resignadas,/ De guerreiros, de santos, de poetas” 
(Pessanha, 1995: 107). “Tributo que o poeta paga aos modismos de época?”, 
perguntam-se Garcez e Franchetti (1994: 53), a propósito destes dois versos.  
Mas é sobretudo, no primeiro andamento do texto, a apóstrofe ao Arcanjo – 
suplicando a condução até esse destino indeterminado – que, veiculando a continuidade 
retórica com o segundo texto, instaura no poema um movimento que apenas se esbate 
quando confrontado com essa estranha “nebulosa” 181. A disposição na estrofe do texto 
referente a tal nebulosa vê-se recortada por uma pontuação que quebra, em termos 
prosódicos, a dinâmica novi-romântica do chamamento ao arcanjo, o que ecoa ainda na 
expressão “velhas almas namoradas”: 
San Gabriel, vem-nos guiar á nebulosa 
Que do horisonte vapora, luminosa 
E a noite lastescendo, onde, quietas, 
 
Fulgem as velhas almas namoradas…  
(Pessanha, 1898: 107). 
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 O poema «A Cipango», das Exiladas (1895) de Alberto Osório de Castro, datado de Outubro 
de 1890, compreende termos como “cheia de fogo” e “maré” que recordam esta “nebulosa” de Pessanha. 
Trata-se da chamada a uma transcendência ou a uma outra forma de conhecimento figuradas na viagem 
marítima em busca do mítico Cipango. É a ideia de Índias Espirituais que aqui se acha, ainda que usando 
imagens diversas: “Ó alma, embarca! São luminosas as margens/ Sobre a enseada da noite, estrelada e 
sombria.// Depois, à frente, à frente! À aventura! Que ascenda/ Uma cheia de fogo e de luar! Mar 
ardente,/ Maré fúlgida, erguendo, inominada, a senda/ Do nosso Sonho misterioso e resplendente!” 
(Castro, 1895: 108). 
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Parece ser, pois, pela recondução ao Bem moral de Antero, ecoando expressões 
como a do verso “Na comunhão ideal do eterno Bem” de «Com os Mortos» (1886), que 
se pode transcender o lusismo comemorativista que o soneto se diria propor. O leitor 
encontra-se assim autorizado a desmontar, pelo menos de forma parcial, o dispositivo 
nacionalista neo-romântico que se presentifica no poema, na medida em que a injunção 
é feita ao universal, em sentido anteriano. Por tal razão, permite ser lida mais como eco 
do Romantismo de Antero e menos como figuração neo-romântica da Pátria
182
.  
Aquela comunhão transcendente que o autor do Sonetos (1886) propunha, 
enquanto recuperação linear de uma galeria de figuras da memória – “De novo, esses 
que amei vivem comigo,// Vejo-os, ouço-os e ouvem-me também,/ Juntos no antigo 
amor, no amor sagrado,/ Na comunhão ideal do eterno Bem” (Quental, 1886: 116) – 
seria, nesse sentido, uma transcendência para um outro nível, a comunhão moral «Com 
os Mortos», figuras isoláveis a partir de “vultos submersos”, indistintamente 
mergulhados na “entre visões, (…),/ No ruir dos universos” (Quental, 1886: 116). 
Contudo, o poema de Pessanha não exibe uma via de salvação tão evidente. É, ao fim e 
ao cabo, um esforço “Inútil!”, como se deixa consignado na primeira palavra do texto. 
Tal pode ser encontrado na subtil resignação que a galeria de Pessanha corporiza: “– 
Almas tristes, severas, resignadas,/ De guerreiros, de santos, de poetas”, e que projecta 
qualquer forma de realização para a ordem do onírico. As figuras do passado não 
surgem sob a égide de um comemorativismo, leitura que o texto, como nota como 
lembra Franchetti (2013), vem minar, antes sob a forma de uma “contemplação 
resignada” como a da «Nau-Sombra» patriciana. Também Óscar Lopes já havia 
apontado que o poeta se limita a “negar qualquer ideal colectivo ou individual, salvo em 
algumas inconvictas exortações passadistas” (Lopes, 1987: 135), o que pode ler-se 
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 Em Antero do Quental, no texto «A Bíblia da Humanidade de Michelet» (1865), as metáforas 
marítimas são usadas para representar os novos horizontes civilizacionais que se abrem à marcha da 
Humanidade ao longo da História.  
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como uma referência a este texto, entre outros. Assim, apesar do chamamento “Outra 
vez vamos!” da segunda quadra de II – em contraste com o “Inútil!” que abre o poema, 
ocupando a mesma posição rítmica no verso – é com uma visão estática que o poema 
termina, e não com o almejado movimento:  
San Gabriel, vem-nos guiar á nebulosa 
Que do horisonte vapora, luminosa 
E a noite lastescendo, onde, quietas, 
 
Fulgem as velhas almas namoradas… 
– Almas tristes, severas, resignadas, 
De guerreiros, de santos, de poetas  
(Pessanha, 1899: 106-107). 
 
Como lembra Paulo Franchetti: “A irrealidade do Bem almejado, ou seja, a 
impossibilidade de sua realização, de sua consecução, projecta-se na distância infinita: é 
a nebulosa que é agora o destino dessa nau que só pode mesmo navegar em sonho e 
nunca atingir o porto desejado” (Franchetti, 2013: s/p). Tal significaria que, de algum 
modo, a frustração já está presente desde o início. De novo o crítico brasileiro: 
O seu fim, o seu desígnio já não é senão o encontro com o passado. Mas não 
na forma da retomada ou transfiguração da energia perdida, e sim apenas na 
contemplação dos exemplos de resignação, tristeza e severidade. Nessa 
navegação para a desistência se afirma a perspectiva desesperançada de 
Pessanha, no limiar da modernidade portuguesa. E é essa perspectiva toda 
negativa, que não ensaia qualquer redenção, nem no nível pessoal, nem no 
coletivo, que distingue o tom específico de Pessanha dos vários tons 
modernistas que lhe são contemporâneos (Franchetti, 2013: s/p). 
 
Não se pode, contudo, esquecer a maneira como o duplo soneto abre, embora de 
forma incerta, caminho às formulações daquele tópico da “Índia nova”, questão que em 
seguida se trata. No par de sonetos pessaniano, o imaginário dos Descobrimentos é 
convocado a partir de um gesto de rememoração que se prolonga na esperança de uma 
reactualização da gesta nacional, que constitui o cerne da ideia por detrás do tópico. No 
discurso poético do Saudosismo, em obras como A Tentação do Mar (1911) e Primeira 
Nau (1912) de Augusto Casimiro (1889-1967) ou Lusitânia (1917) de Mário Beirão 
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(1890-1965), tentar-se-á conferir um conteúdo mais claro à indeterminada ânsia de 
regeneração que atravessa os textos de Pessanha e de Patrício. Com efeito, os textos 
daqueles autores estão já imbuídos da ideia da messiânica ressurreição da Nau-Pátria, 
própria do nacionalismo renascente. Neles, o colectivo nacional é conduzido, de uma 
forma bem mais linear do que em «Nau San Gabriel», no sentido de um nacionalismo 
idealista. Atente-se, a este respeito, na expressão “Índias de um maior bem” (Casimiro, 
1912: 170) de Augusto Casimiro, poeta que foi sócio do movimento da Renascença 
Portuguesa, cuja expressão parece determinar mais de forma mais explícita a leitura, ao 
contrário do que sucede em Pessanha, na qual o “Bem” surge sob uma indeterminação 
fundamental. «Nau San Gabriel» sabota, com efeito, uma leitura que queira pensar de 
forma linear os contornos lusocêntricos do seu discurso. 
São, naturalmente, diversos, não só as motivações estéticas e ideológicas, como 
também os próprios contextos históricos das obras atrás referidas: de um lado o soneto 
de Pessanha e o longo poema de Patrício que, embora de signo lusista, não consegue 
projectar a sua inquirição fantasmática para além de um ambiente fúnebre; do outro as 
referidas obras de poetas saudosistas. Quanto ao primeiro aspecto, é sobretudo na 
dimensão formal
183
 que o díptico do poeta da Clepsidra e a “Nau-Sombra” de Patrício 
se distanciam da estética neo-romântica de Casimiro e Beirão. No que tange a um 
enquadramento histórico, os poemas até agora referidos nascem em torno de dois 
momentos centrais do investimento no imaginário dos Descobrimentos durante o fim-
de-século, o primeiro dos quais se deve localizar no período dos centenários histórico-
patrióticos das duas últimas décadas do século XIX, maxime no Centenário da viagem 
do Gama; o segundo no decénio aberto pela implantação da República, cobrindo a fase 
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 Garcez e Franchetti (1994) tendem a ler a presença do imaginário dos Descobrimentos com 
base no Simbolismo, cuja marca encontram nos dois poemas. Os mesmos autores apontam ainda para a 
Mensagem (1934) de Pessoa como derivação da atitude de espírito simbolista que preside aos mesmos 
textos. Será, porém, mais fértil para esta leitura uma aproximação a certos traços temáticos e ideológicos 
do Saudosismo.  
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mais combativa da actividade literária e doutrinária dos autores da Renascença 
Portuguesa, momento ao qual se devem associar os demais poetas. 
 É no primeiro período referido que se assiste à formação do discurso da 
necessidade nacional em descobrir uma outra Índia. As formulações do tópico neste 
período estão centradas na urgência da refundação nacional a partir da reactivação de 
valores épicos, dimensão cívico-política com a qual o duplo soneto de Pessanha se 
articula mediante o uso da primeira pessoa do plural. Esta dir-se-ia ter como seu modelo 
uma colectividade epopeica (ainda que “resignada”) constituída por guerreiros, santos e 
poetas. No segundo momento – já nos alvores do novo regime, o tópico vem a ganhar 
uma dimensão conceptual e doutrinária nos ensaios e manifestos da Renascença 
Portuguesa – sobretudo com Teixeira de Pascoaes e Fernando Pessoa (este último, em 
distanciamento crítico face àquela sociedade) –, nos quais se desenvolve uma rede de 
analogias entre a Expansão e os momentos coevo e futuro da História de Portugal. 
Subsidiária da doutrinação renascentista é a vaga poética da qual fazem parte os nomes 
de Mário Beirão e de Augusto Casimiro – entre outros autores menos representativos 
que também cultivaram o tópico a que Pessoa denominará “Índia nova” (Pessoa, 1912: 
67) –, poetas ligados à revista A Águia, e filiáveis no Saudosismo enquanto o principal 
movimento literário em torno a essa revista.  
Com efeito, é na obra poética de Mário Beirão e de Augusto Casimiro que se 
encontra um discurso poético mais assumidor, num sentido inteiramente positivo, do 
imaginário dos Descobrimentos como material simbólico para representar o alcance de 
outro tipo de realizações nacionais, de ordem emocional, literária ou espiritual. Seriam 
estes os traços caracterizadores desse mesmo discurso, em geral caracterizadores da 
poética neo-romântica: a revisitação fantasmática da História portuguesa na qual o 
sujeito lírico se identifica ao colectivo nacional;
 
um timbre religioso e profético, 
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cristalizando-se em formulações-chave de natureza simbólica ou alegórica, e sobretudo 
a necessidade de ultrapassar a estagnação nacional através de uma saída mitopoética ou 
a-histórica que se deixa representar por aquelas expressões. Nos aludidos poemas de 
Pessanha e de Patrício é possível já encontrar alguns sinais retóricos que vão no sentido 
sobretudo do primeiro aspecto, como o sujeito expresso pela primeira pessoa do plural e 
o gosto pela retórica religiosa. Contudo, conforme atrás se viu, a saída para a nau 
encalhada de Pessanha não se apresenta tão clara quanto os símbolos que inspirarão os 
saudosistas, como as “Índias fantásticas” (Beirão, 1996: 163) de Mário Beirão, que são 
mais as “Índias de la memoria” (Coimbra, 1922: 52) de que fala Leonardo Coimbra 
(1883-1936), do que as reais a que os navegadores aportaram
184
. Estas segundas 
fórmulas têm uma dimensão que acusa a doutrinação nacionalista dos mentores da 
Renascença Portuguesa: Teixeira de Pascoaes, Leonardo Coimbra, Jaime Cortesão, já 
não sendo símbolos tão imponderáveis como os de Pessanha e de Patrício. Ao contrário, 
os poetas e os filósofos da Renascença sabem que é chegada a hora destes se 
manifestarem na História após o “advento da nova era” (Pessanha, 1912: 178), em 
expressão de Pessanha referente à República, constando de uma carta enviada de Macau 
em 1912 a Carlos Amaro. 
Outro momento importante da obra de Camilo Pessanha – no qual se diria 
surpreender nova manifestação, justamente tão incerta quanto a anterior, deste viés 
(neo-)romântico – permite retomar a questão do orientalismo. Trata-se do artigo «A 
Gruta de Camões», publicado pela primeira vez em A Pátria, jornal de Macau, a 10 de 
Julho de 1924. O texto assume enorme importância para o presente trabalho, uma vez 
que implica uma reflexão sobre o fenómeno do orientalismo português na poesia. Não 
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 Referindo-se ao espiritualismo da última fase da poesia de Guerra Junqueiro, diz Leonardo 
Coimbra: “La comprensión del acuerdo de evolución descendente de los mundos, deshaciéndose, con la 
evolución ascendente del hombre conquistando las Índias de la Memoria, si no existe intelectualmente en 
los modernos, es la nueva luz de su visión alucinante” (Coimbra, 1922: 52, ênfase do original).  
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se trata de um programa, como alguns textos poéticos e em prosa de Osório de Castro, 
mas de uma crítica, em sentido rigoroso (talvez uma das primeiras), do fenómeno na 
poesia portuguesa. Atente-se na passagem fundamental: 
Ora a inspiração poética é emotividade, educada, desde a infância e com 
profundas raízes, no húmus do solo natal. É por isso que os grandes poetas 
são em todos os países os supremos intérpretes do sentimento étnico. Toda a 
poesia é, em certo sentido, bucolismo; e bucolismo e regionalismo são 
tendências do espírito inseparáveis. Notáveis prosadores (basta lembrar, 
dentre os contemporâneos, Lafcádio Hearn, Wenceslau de Morais e Pierre 
Loti) têm celebrado condignamente os encantos dos países exóticos. Poeta, 
nenhum (Pessanha, 1924: 303). 
 
Esta aparente refutação da existência de uma poesia exótica de cenário oriental 
(como se depreende pelos nomes aludidos) surge por via da sugestão da 
impossibilidade, não do exótico, mas precisamente do seu reverso, o gesto de 
domiciliar-se. De tal os prosadores não necessitariam, dedicando-se a celebrar, sem 
problemas aparentes, “os encantos dos países exóticos”. Já aos poetas, Pessanha deixa-o 
claro, seria fundamental o facto de “a inspiração poética [ser] emotividade, educada, 
desde a infância e com profundas raízes, no húmus do solo natal. É por isso que os 
grandes poetas são em todos os países os supremos intérpretes do sentimento étnico” 
(Pessanha, 1924: 320). O autor não deixa, por outro lado, de entender a poesia como 
actividade nuclear dos Portugueses, o que traz um problema adicional ao quadro que é 
traçado. Para os poetas que não se encontrariam em casa, afigurar-se-ia essencial a 
natureza de um território como Macau que, por localizar-se no Hemisfério Norte, seria a 
“única terra de todo o ultramar português, em que se pode ter até certo ponto a ilusão de 
estar em Portugal, essencial ao exercício por portugueses da sua especial actividade 
imaginativa” (Pessanha, 1924: 320).  
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A partir destes dados, o texto ganha outra luz se lido como reflexão crítica sobre 
as especificidades do orientalismo português em poesia
185
, exigindo a construção de 
alguns gestos retóricos que endereçam tal fenómeno pela negativa. O que aparece nos 
termos de uma formulação negativa pode ser revertido numa formulação positiva, pela 
qual as dificuldades que caracterizariam o processo de ler poeticamente Portugal no 
Oriente – anulando assim o efeito de exílio e permitindo a corrente poética – se 
tornariam elas mesmas a característica essencial do gesto orientalista português:  
Os poucos [poetas] que vagueiam e se definham por longínquas regiões, se 
acaso escrevem em verso, é sempre para cantar a pátria ausente, para se 
enternecerem (os portugueses) ante as ruínas da antiga grandeza da pátria e, 
sobretudo, para dar desafogo à irremediável tristeza que os punge. E se na 
reduzida obra poética colonial desses escritores – Tomás Ribeiro, Alberto 
Osório de Castro, Fernando Leal (este último nascido na Índia, mas nem por 
isso menos exilado ali, português como era pelo sangue e pela educação) – 
se encontram dispersos alguns traços fulgurantes de exotismo, é só para 
tornar mais pungente pela evocação do meio hostil e inadequado pela sua 
estranheza à perfeita floração das almas – a impressão geral de tristeza – da 
irremissível tristeza de todos os exílios (Pessanha, 1924: 304). 
 
É o autor o primeiro a retirar um efeito positivo, no que toca ao caso português, da 
impossibilidade que enuncia, revelada afinal como produtiva. O trecho deixa, com 
efeito, claro, que é a própria impossibilidade de leitura a principal tematização da 
poesia portuguesa que se tem debruçado sobre o Oriente: o confronto com os elementos 
delidos (“ruínas da antiga grandeza da pátria”) da sua presença imperial, que não 
traduzem senão uma ausência, uma distância. A própria distância física do Oriente em 
relação à Metrópole oferece um paralelo à distância temporal perante tal grandeza 
(“ruínas da antiga grandeza”). Esta última forma de distância será, mais adiante no 
texto, figurada na oposição entre “nós outros, os pigmeus” (Pessanha, 1924: 320) e a 
figura de Camões. A poesia de Osório de Castro, que a citação se refere de forma 
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 Sobretudo se percepcionado a partir da confusão (neste período habitual), entre as noções 
críticas de literatura colonial – que ainda não existiria no caso português, como Carlos Selvagem (1926) 
assevera –, literatura exótica, literaturas locais em língua portuguesa (entendidas como literatura 
ultramarina), e o ainda pouco frequente termo orientalismo. 
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explícita, parece orientar a reflexão de Pessanha, na medida em que corporiza essa 
eterna e penosa releitura de Portugal a partir da sua ruína oriental. A sugestão crítica 
presente no excerto dir-se-ia, de facto, sublinhar que é Portugal, e não o Oriente, a 
referência primeira do orientalismo português em poesia.  
Como contraponto às dificuldades de leitura do Oriente português, que uma poesia 
como a de Osório de Castro revelaria, é exposta a valorização de Macau como um duplo 
mais eficaz de Portugal do que seriam, por exemplo, as ruínas de Velha Goa, referidas 
por Osório de Castro no livro A Cinza dos Mirtos (1906). Macau surge, em tal discurso, 
como um signo a partir do qual a leitura de Portugal se encontra mais aberta e facilitada. 
Daí toda a reflexão, levada a cabo em outro momento do texto, acerca do que atrás se 
designou como “semiótica imperial”186: 
Macau é o mais remoto padrão da estupenda actividade portuguesa no 
Oriente nesses tempos gloriosos. Note-se que digo padrão, padrão vivo: não 
digo relíquia. Há, com efeito, padrões mortos. São essas inscrições 
obliteradas em pedra, delidas pelas intempéries e de há muito esquecidas ou 
soterradas, que os arqueólogos vão pacientemente exumando e 
penivelmente decifrando, tão lamentavelmente melancólicas como as 
ressequidas múmias dos faraós (Pessanha, 1924: 302-303). 
 
Note-se que o autor sublinha a ruína como característica da lírica portuguesa do 
Oriente: “para se enternecerem (os portugueses) ante as ruínas da antiga grandeza da 
pátria”. O canto “da pátria ausente” seria aquele que, não conseguindo presentificar-se 
inteiro nos seus resquícios, mortos – ao contrário do “padrão vivo” que é Macau – 
presentificar-se-ia como canto melancólico sobre as ruínas, no que as ilações românticas 
voltam subtilmente, por esta via, ao texto. Tal definição remete, de novo, para o registo 
elegíaco de um livro como A Cinza dos Mirtos (1906) de Osório de Castro, obra que, 
sem dúvida, combina enternecimento “ante as ruínas da antiga grandeza da pátria” com 
alguns “traços fulgurantes de exotismo”, que em tal livro irrompem. O caso deste poeta 
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– que resgatou várias antiguidades em Goa – oferece notório paralelo com o trabalho 
arqueológico de alguém que escreve poemas sobre um Oriente perdido, da mesma 
forma que “os arqueólogos vão pacientemente exumando e penivelmente decifrando” 
(Pessanha, 1924: 303). 
Assim, nas palavras do autor, não haveria, no caso português, um “exótico” pleno, 
leia-se: orientalismo pleno. O gesto de os poetas portugueses treslerem o que lá está, 
enquanto outro, para o lerem como mesmo – processo que se veria radicalizado facto de 
a poesia ser a “especial actividade imaginativa” (Pessanha, 1924: 320) dos portugueses 
– faz com que estes encontrem apenas uma imagem distorcida e ruinosa do “húmus do 
solo natal” (Pessanha, 1924: 303). Tal seria bem diverso do que os “exotas” ou 
“exotistas” como Hearn, Moraes ou Loti – expressamente citados na passagem em 
causa – fariam no que toca à constante evocação da pura alteridade. É forçoso que o 
“orientalista” português devenha, à luz desta interpretação pessaniana, como um “não-
exotista” ou um “não-orientalista”.  
Pessanha parece passar à demonstração, no seio do próprio texto, da sua proposta 
crítica, operando um gesto de elisão do elemento estranho. É necessário, segundo o 
próprio indica, criar um simulacro
187
 de Portugal, retirando os elementos exóticos, neste 
caso toda uma série de indícios da presença chinesa: 
(...) em Macau é fácil à imaginação exaltada pela nostalgia, em alguma 
nesga de pinhal menos frequentada pela população chinesa, abstrair da visão 
dos prédios chineses, dos pagodes chineses, das sepulturas chinesas, das 
misteriosas inscrições chinesas (…), e criar-se, em certas épocas do ano e a 
certas horas do dia, a ilusão da terra portuguesa (Pessanha, 1924: 303). 
 
Esta curiosa passagem vem confirmar a leitura: a existência de uma poesia 
orientalista portuguesa exigiria, para Camilo Pessanha, a rasura da alteridade de modo a 
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 Macau aparece mais sob o regime do simulacro, do que do simbólico, de modo a propiciar a 
“alucinação do retorno” (Franchetti, 2013, s/p).  
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instaurar uma mesmidade. Apenas por meio dessa mesmidade seria possível a um poeta 
português escrever poesia no Oriente. Como sugere Rosa Perez, em passagem já citada 
no capítulo anterior, o orientalismo português pode ser entendido através do que aqui se 
designa por mesmidade. A tendência para a “tradução cultural” de um outro em um 
mesmo, seria, para a autora, uma (con)versão simbólica que herda a longa permanência 
histórica do espírito missionário da conversão: 
[O]s portugueses iniciavam a rota da Índia  em busca não da alteridade mas 
da semelhança, de matriz proeminentemente religiosa. Os outros, os 
«gentios», foram objecto de conversão, na acepção mais ampla da palavra: 
religiosa, mas também social e linguística (…) para os moldes culturais da 
lusitanidade. O Cristianismo constituiu sem duvida um poderoso dispositivo 
de tradução cultural que precedeu a conversão religiosa na consolidação do 
império (…) e que se revelou um dos seus elementos mais estruturantes 
(Perez, 2006: 15-16). 
 
A (con)versão revela o Oriente português num desdobramento pelo qual este se 
figura como imagem de Portugal, o seu duplo sígnico.  
Esta leitura que se acaba de propor de «A Gruta de Camões» permite recuperar a 
importância da problemática (neo-)romântica em Camilo Pessanha, devido ao facto de 
nesse texto se afigurar central a discussão do fenómeno que designa como “bucolismo” 
e “regionalismo”, termos que sofrem uma identificação com a própria poesia. Seriam, 
para o autor, modulações ou complexificações (“tendências do espírito”) da 
“emotividade (…) com profundas raízes no solo natal” (Pessanha, 1924: 303). Tal 
questão é colocada no campo crítico da literatura portuguesa perante a ascensão dos 
Neo-romantismos primo-novecentistas, como comprova o inquérito literário intitulado 
Literatura de Ontem, de Hoje e de Amanhã, promovido pelo publicista monárquico 
Álvaro Maia (1887-1940) no Diário de Noticias, ao longo do ano de 1920
188
, com o 
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 Reflectindo a conjuntura histórico-social de uma Europa sobrevivente à Grande Guerra e 
atemorizada pela revolução bolchevique, são as questões patriótica e regionalista as que assumem maior 
relevância. As escolas directamente visadas são o Saudosismo e o Neo-Romantismo de pendor 
regionalista, representado por autores do Integralismo Lusitano. 
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qual se pode supor um diálogo de algumas das proposições de Camilo Pessanha no seu 
ensaio. Ora, o autor não deixou de aludir às poéticas neo-românticas de perfil saudosista 
e integralista em outros momentos da produção escrita em torno à década de 10
189
. Se, 
no texto de 1924, é sobretudo a figura de Camões que polariza o modelo da regeneração 
política, imperial e literária, tal não pode deixar de ser lido como reacção à revisitação 
neo-romântica em torno à emergência regeneradora de um Volksgeist português que o 
poeta quinhentista simbolizou. 
Deste modo, as formulações negativas do texto ecoam na própria negatividade 
com que o poeta se auto-representa como diminuído perante Camões:  
(...) a terrível acção depressiva do clima e do ambiente físico e social dos 
países tropicais, se não tiveram poder contra a assombrosa vitalidade 
criadora do poeta máximo, têm-no, todavia, (...) para esterilizar em cada um 
de nós outros, os pigmeus que a quatro séculos de distância o 
contemplamos, o pouco de aptidão versificadora que algum tivesse 
(Pessanha, 1924: 304-305). 
 
Tal fragilidade parece articular-se com a que o autor leu criticamente nos poetas 
que cita, sinalizando um “desfazimento”190. Tratar-se-ia de uma perda de substância da 
própria poesia, figurada na incapacidade da figura autoral em ser comparada com 
Camões, ou mesmo em ser inscrita no texto, conforme sugere Franchetti: 
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 Tal ambiguidade dir-se-ia ecoar na posição que Pessanha deixará, anos mais tarde, acerca de 
autores do mesmo círculo de Augusto Casimiro. Trata-se do excerto de uma carta, datada de 8 de Abril de 
1917, enviada de Macau a Henrique Trindade Coelho (1885-1934) a propósito de uma eventual 
colaboração, que nunca se chegou a verificar, para o que chama ressurgimento nacional: “Parece-me ter 
dito na minha passada que ia mandar ao Carlos Amaro uma versalhada, – modesta contribuição etc. para a 
obra de ressurgimento nacional em que andam empenhados o Lopes Vieira, o José de Figueiredo e o João 
de Barros” (Pessanha, 1917: 208). A expressão “ressurgimento nacional” é, aliás, uma alusão ao 
movimento da Renascença Portuguesa (1912-1932), bem como uma referência mais geral ao que unia, 
em termos ideológicos, certos poetas e intelectuais com quem privou. Interessa, contudo, ler o “etc” 
como, mais do que uma marca de modéstia, um modo irónico de se distanciar das intenções daqueles 
autores. 
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 O “desfazimento” é um termo usado por Franchetti (2001) para dar conta de uma perda de 
substância. Alberto Osório de Castro, destinatário da carta de Pessanha, coloca como epígrafe a Exiladas 
o seguinte fragmento de uma missiva de Pessanha de 1894: “Eu, que tinha saudades de quanto ia 
deixando, até de Barcelona, onde estive cinco dias, até de Colombo onde estive duas horas. Porque a 
gente é bem um grumo de sangue, que por toda a parte se vai desfazendo e vai ficando” (Pessanha, 1894: 
115). 
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Ao montar essa equação, na qual a cada momento na história da nação 
corresponde um tipo de poeta, Pessanha acaba por fazer, da sua obra quase 
inexistente, uma espécie de equivalente gorado da obra de Camões. É como 
se ele se representasse como um não-Camões, ou melhor, como o Camões 
possível nos tempos da decadência – para o qual até mesmo a evocação da 
grandeza do passado é um desafio (Franchetti, 2013: s/p). 
 
A proposta crítica de Pessanha vem, pois, ao encontro da relação complexa que o 
orientalismo português mantém com a figura de Camões. No capítulo anterior, foi 
sugerido que esse apelo configuraria de forma decisiva a textualidade do orientalismo 
português
191
. Tratar-se-ia de um fenómeno pelo qual os autores portugueses no Oriente 
não podem deixar de se comparar com a figura de Camões, surgindo de uma forma 
fragilizada perante o épico. De alguma maneira, a natureza da poesia de Pessanha 
devém, ela própria, no texto de 1924, como uma duplicação do “desfazimento” 
temporal do orientalismo português face ao império oriental dos séculos XVI e XVII, ao 
ser figurada como perda radical de substância. Os tópicos neo-românticos do bucolismo 
e do regionalismo surgem, assim, como gestos retóricos utilizados para uma definição 
do efeito de deslocamento do orientalismo português. Na sua vertente poética, este 
último estaria destinado a encontrar no Oriente uma imagem incompleta de um Portugal 
que se apresenta ao sujeito como universo preservado pela memória do rural.  
 Se, de acordo com a leitura de Óscar Lopes (1987), a escrita de Pessanha 
apontaria já para outra epistemologia, ruptural em relação ao quadro mental e 
ideológico da segunda metade de Oitocentos, como entender o aparente diálogo com o 
Neo-romantismo do duplo soneto «Nau San Gabriel», bem como do texto que se acabou 
de analisar? Como interpretar, ainda, o positivismo-naturalismo que fundamenta 
ideologicamente as implicações orientalistas que perpassam pelo prefácio à obra do 
médico colonial Morais Palha (1912)? Ainda que tais textos se articulem, do ponto de 
vista temático e retórico, com outra produção de Pessanha, a que melhor tem permitido 
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a alguns críticos endereçar as questões centrais relativas ao papel de Pessanha na 
modernidade estética
192
 – como seriam alguns poemas de Clepsydra ou os ensaios sobre 
poética e estética – são, ao mesmo tempo, verdadeiros escolhos no seio desse 
questionar. De facto, aqueles textos parecem desligar-se das formulações radicais de 
questionamento da epistemologia e ontologia oitocentistas, que a Clepsydra e a 
ensaística sobre a China promovem.  
Cabe relembrar que a modernidade de Pessanha, para retomar uma reflexão de 
Helena Buescu, faz-se também “com o não-moderno” (Buescu, 2005: 21). Neste 
sentido, os traços daqueles vectores estéticos ideológicos servem para fazer fronteira 
com a modernidade. Trata-se, esta última, de uma noção que, como lembra a mesma 
autora, não é “equacionável sem que as fronteiras como o que dela(s) se distingue (ou se 
torna distinto) fiquem subitamente tangíveis” (Buescu, 2005: 22). O fenómeno vincula-
se à transição entre várias formas temporais de modernidade, sobretudo na transição 
para uma predominância da “posição auto-reflexiva do sujeito” (Buescu, 2005: 28) que 
vários autores, com Nikklas Luhmann (1998), têm já apontado como central para a 
formulação do “sujeito epistemológico moderno” (Buescu, 2005: 28). Seria este o 
sujeito para o qual a própria cristalização das imagens do presente se torna complexa, 
como afirma Buescu: 
(...) a cristalização transporta a história para uma dimensão de possibilidade; 
de algum modo, é a cristalização que torna possível a história do presente 
(...), ao mesmo tempo que não afecta a sua constitutiva e substancial 
transitoriedade (...). E, por isso, a cristalização (...) corresponde à 
intensidade com que o presente simultaneamente se mostra e se dissolve: a 
modernidade encontra na experiência da cristalização uma das suas imagens 
emblemáticas. Quando ela se torna impossível (e é disso que Pessanha fala, 
em contida ansiedade) é o próprio mundo como experiência e discurso que 
se mostra também como impossível, porque justamente não parece existir 
forma alternativa de fixar, por um instante que seja, as representações em 
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 A consideração crítica da modernidade em Pessanha tem dado azo a um vocabulário negativo 
como vazio, fluidez, desastre. Vestígio, segundo Rubim (2008a), é um termo que daria relevo às 
hesitações dessa modernidade, sobretudo se entrevista, de forma limitada, enquanto mero momento 
histórico.  
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crise (Foucault) a que o sujeito impotentemente assiste e de que participa 
(Buescu, 2005: 29-30).  
 
Ora, neste contexto, um texto como «Imagens que passaes pela retina»
193
 tornar-
se iluminante ilustração. Tal soneto dinamiza esse afastamento, ao colocar o foco na 
queda da percepção face a um dinamismo das imagens, como que definitivamente 
perdido para o modo perceptivo que visa apreender o mundo empírico. É possível 
propor uma analogia entre o que o aludido soneto opera face à perda de confiança na 
relação (de figuração) com o real e o esvaziamento que certas proposições de teor 
romântico e naturalista parecem sofrer na textualidade pessaniana. A tópica neo-
romântica dos textos atrás analisados, bem como o naturalismo finissecular do 
«Prefácio» a Morais Palha vêem-se de alguma forma esvaziados no texto, objectos de 
um efeito de afastamento interno. Tal prende-se ao facto de os textos de Pessanha, 
podendo fazer uso da tópica finissecular, não verem as suas realizações textuais 
determinadas por tal uso. Assim, vão muito para além da presentificação ou 
manipulação de tal tópica, como propuseram Rubim (1993) e Franchetti (2008), 
sublinhando o que se poderia chamar, com base na leitura que este primeiro autor faz de 
Paul De Man (1989), uma linha de resistência da poesia de Camilo Pessanha. O texto 
«Vénus II», por exemplo, é um poema que se afigura desconstrutivo, pela própria 
incorporação ou encenação que opera do olhar analítico, do sopro neo-romântico que se 
diria passar por «Nau San Gabriel», uma vez que opõe o mesmo imaginário náutico, 
ainda que desenvolvido em sentidos diversos. Que há, por outro lado, de positivista-
naturalista numa poesia que, como Óscar Lopes (1987) demonstrou de forma 
assinalável, é profundamente disruptiva desta mesma epistemologia em poemas como 
«Imagens que passaes pela retina»? (Pessanha, 1896: 102). Sustenta Gustavo Rubim 
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 1896 é a data da primeira publicação do poema. Cf. Franchetti (1995: 177-180). 
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que, por meio dos seus gestos críticos, tratar-se-ia de uma obra que se evade a inscrições 
definitivas, mesmo a estético-periodológica:  
(…) [há] uma linha de resistência ao discurso programático que atravessa 
em profundidade a escrita de Pessanha, propagando-se na história da sua 
recepção: só assim se explicam os esforços sucessivos para reconduzir toda 
a sua aventura a um programa (decadentista, simbolista, modernista), como 
também só isso permite compreender que permaneçam sempre 
problemáticas todas as tentativas de dar essa aventura como ‘exemplar’ ou 
‘representativa’ do que quer que seja. Mesmo de uma estética (Rubim, 
1993: 151).  
 
Em contemporâneos de Pessanha, como Fialho de Almeida (1857-1911), Raul 
Brandão (1867-1930) ou António Nobre (1867-1900), encontrar-se-ia um horizonte 
ideológico e estético que muitas vezes se apresenta como indeciso. Bastaria apontar as 
indecisões do naturalismo serôdio (Fialho e Brandão), convivendo com um 
nacionalismo agónico (Fialho e Nobre) e um irracionalismo entranhado (os três). Nos 
três casos, a abertura plural ao moderno não deixa de se fazer por meio dessa 
contradição pela qual nela se inclui o que não é moderno. Com efeito, é, nos três autores 
atrás referidos, fácil topar com o anti-moderno no sentido que lhe atribuiu Antoine 
Compagnon (2011): revolta ético-filosófica (Brandão) e mesmo política (Fialho). Já 
Pessanha, ainda que enquadrável em certos momentos ao redentorismo político 
republicano, daria bem a imagem do aspecto negativo e negativo que uma certa linha de 
entendimento da modernidade corporiza, e que não pode ser interpretado apenas 
enquanto forma de indecisão, como se poderia constituir nos autores portugueses 
aludidos. Como lembra Helena Buescu, as noções e as experiências da modernidade (ou 
das modernidades, como prefere) têm oscilado entre a sua dimensão mais construtiva e 
positiva “e uma outra forma (...) que radicaria sobretudo numa sensível experiência de 
esvaziamento” (Buescu, 2005: 21), a qual a autora não deixará de relacionar com a 
poesia de Pessanha. Este aspecto torna-se patente no facto de não emergir uma solução 
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de valor positivo na sequência da crítica das epistemologias oitocentistas que a poesia, e 
alguns textos em prosa, de Pessanha operam. Foi Óscar Lopes quem o disse de forma 
mais clara: 
Poeta decadente, dir-se-á de Pessanha. Mas decadente em relação a quê? A 
uma cristalização histórica do senso comum. Diluindo os cristais do senso 
comum, revelando o carácter fluido, fugaz, multirrelacional do mundo em 
que reagimos pela própria fluidez, fugacidade, ambiguidade das reacções 
subjectivas correspondentes, o seu fenomenismo, o seu tónus psíquico de 
decepcionado limitam o alcance da obra, mas não a invalidam. (…). 
Norteado por uma concepção céptica de vida, (…) é omisso em tudo o que 
respeita às possibilidades de se refazer o mundo (Lopes, 1987: 135). 
 
Porém, mesmo segundo este modo negativo, não haveria uma coincidência plena 
entre a Clepsdyra e os termos modernidade ou modernismo. Como defendeu Rubim 
(2008a), o processo de questionamento do sujeito a que aqueles dois termos, de formas 
diversas, não deixam de se associar, não são porventura suficientes para explicar o que 
acontece na Clepsdyra e que Rubim (1998; 2008a) explica com base na noção de 
vestígio. O sublinhar, por parte deste autor, da noção de descoincidência reforça este 
pensamento negativo da modernidade, em si, bem como da de Pessanha: “O vestígio 
tem (...) um poder particular para dizer (...) o ponto nevrálgico do que se tenta exprimir 
sob a designação de modernismo, pelo menos sob o ponto de vista poético: a 
experiência de uma irredimível descoincidência entre signo e sentido” (Rubim, 2008a: 
618). Mais tarde se verá como esta negatividade interessa à presente dissertação, no 
sentido em que o orientalismo – enquanto discurso claramente nutrido pelas 
epistemologias oitocentistas e pelo nacionalismo finissecular – nela pode encontrar um 
exemplo acabado da negatividade do seu próprio funcionamento.  
  
2.4. “Fantasmas de outras raças e de outras idades”: ambiguidades e 
transformações do orientalismo 
 
Then Ah Cum took us (…) to the temple of the Five 
Hundred Genii (…). This was a Buddhist temple (…). 
Round the inner court runs a corridor lined on both sides 
with figures about half life-size, representing most of the 
races of Asia. Several of the Jesuit Fathers are said to be in 
that gallery, (…) and there is one image of a jolly-looking 
soul in a hat and full beard, but, like the others, naked to 
the waist. ‘That European gentleman’, said Ah Cum. ‘That 
Marco Polo’. ‘Make the most of him’, I said. ‘The time is 
coming when there will be no European gentlemen –
nothing but yellow people with black hearts – black hearts, 
Ah Cum – and a devil-born capacity for doing more work 
than they ought’. ‘Come and see a clock’, said he. ‘Old 
clock. It runs by water. Come on right along’. He took us 
to another temple and showed us an old water-clock of 
four gurrahs: just the same sort of thing as they have in 
out-of-the-way parts of India for the use of the watchmen. 
The Professor vows that the machine, which is supposed 
to give the time to the city, is regulated by the bells of the 
steamers in the river, Canton water being too thick to run 
through anything smaller than a half-inch pipe.  
 
Rudyard Kipling. From Sea to Sea, cap. X, 1899, s/p. 
 
A descoberta da clepsidra de Cantão que se acaba de citar, feita pelo narrador e 
por um companheiro de viagem, ambos guiados pelo guia Ah Cum, é narrada pelo 
romancista britânico Rudyard Kipling em From Sea to Sea (1899). Trata-se de um livro 
de viagens pela Ásia e América que Camilo Pessanha conheceu e citou. Não há, 
contudo, um guia seguro, como Ah Cum, para abordar esta outra Clepsydra, a de 
Camilo Pessanha.  
Resta ainda, com efeito, propor a leitura de um núcleo desta produção poética que, 
propiciando um clima sínico, parece contudo escapar às visões orientalistas, de teor 
negativo ou positivas, acerca da China. Tais visões encontram-se figuradas, na referida 
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obra de Kipling, nas duas descobertas de que fala a epígrafe, a da clepsidra e a de uma 
curiosa réplica de Marco Pólo, na qual o europeu encontra a sua própria representação 
aos olhos do outro. A partir deste último achado, o autor inglês tem a visão apocalíptica 
da vingativa raça amarela, mas de coração escuro, marchando a breve trecho para o 
Ocidente a ela subjugado. Por que razão, há que perguntar, escapa a Clepsydra a estas 
visões orientalistas da China?  
Antes de mais, porque não oferece uma base segura, a nível textual, para 
desenvolver o pensamento constituído por essencialismos e determinações etnocêntricas 
da alteridade que constitui o orientalismo. Defender-se-á, contudo, que certos poemas 
da Clepsydra se constroem como textualizações negativas do próprio orientalismo, no 
sentido em que se propõem como dissoluções da sua gestualidade. Assim, não se pode 
deixar de, a este respeito, ler dois poemas daquele livro de Pessanha, os únicos que se 
apresentam como referenciais, ainda que de uma forma elusiva, em relação ao Oriente – 
«Ao longe os barcos de flores» (1900) e «Viola Chinesa» (1934) –, procurando 
entender, de uma forma concreta, como o processo que acaba de ser enunciado neles 
tem lugar.  
É preciso, antes de mais, pensar as conexões destes textos poéticos com o 
Pessanha estudioso da China. Foi nessa condição que o poeta foi convidado a 
pronunciar uma conferência em Macau, corria o ano de 1915, relatada na terceira 
pessoa: 
Concluiu por um apelo dirigido a tantos portugueses moços que os acasos 
da fortuna ou o dever profissional condenam a passarem nesta remotíssima e 
exígua possessão portuguesa – verdadeira prisão com homenagem – alguns 
anos de mesquinha vida intelectual, para que dediquem ao estudo da língua 
chinesa e da civilização chinesa, nos seus múltiplos aspectos, as horas que 
dos seus serviços obrigatórios lhes restarem livres, – pois que, além do alto 
serviço que com esse estudo prestarão à pátria portuguesa, auferirão do seu 
próprio esforço, inefável deleite espiritual (Pessanha, 1915: 165). 
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O trecho parece sugerir que o trabalho do orientalista português, enquanto homem 
de saber, reside não apenas no culto do saber, mas em colocar tal esforço ao serviço do 
colectivo. Além de comprovar a reputação sinológica de Pessanha, a passagem recorda 
um desabafo de Guilherme de Vasconcelos Abreu, este relativo à Índia, atrás 
transcrito
194
. Em comum têm os dois trechos a invocação de uma autoridade, a do 
conhecimento de quem os pronuncia. Mais do que isso, ambos inscrevem esse 
conhecimento do Oriente no quadro de uma necessidade nacional cuja premência é 
proporcional ao desinteresse que grassaria no país acerca de tais matérias. Assim se 
explica como a linguagem lusocêntrica, explicável pelo contexto finissecular de 
formação do orientalismo científico
195
, enquadra certas fórmulas pelas quais Pessanha 
mobiliza o seu conhecimento da China.  
O conhecimento que Camilo Pessanha possuía sobre tal universo
196
 foi cultivado 
desde uma fase inicial da sua chegada a Macau. Como afirma na correspondência, cedo 
começou a aprender a língua chinesa
197
. A sua perspectiva deste país é sempre ancorada 
na condição de europeu, como salienta Rubim (2008b). Tal não pode deixar de ser 
vinculado com o facto de o estudo da cultura chinesa partir, neste caso, não só do 
contacto directo com as fontes, mas também da mediação do conhecimento europeu
198
. 
A autoridade por via da qual o autor fala em vez do outro, assim verbalizando o poder 
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 Cf. o ponto 1.7., para comentário mais detido da seguinte passagem: “O meu desejo tem sido 
sempre implantar os estudos de sanscritologia em Portugal, país a que sempre os julguei necessários, e 
prestar testemunho de honra à minha Pátria escrevendo um capítulo da sua história ultramarina. São com 
efeito dois os pontos em que eu tenho trazido sempre em mira no meu empenho de estudioso das cousas 
orientais, um – o conhecimento e a compreensão da Índia, outro – escrever à luz desse conhecimento e 
guiado por esta compreensão a História Portuguesa da Ásia” (Abreu, 1892: III-IV). 
195
 Cf. 1.7. 
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 Cf. Franchetti (2008), que desconstrói o tópico do Pessanha pouco conhecedor da China. 
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 Lê-se em uma carta a Carlos Amaro, datada de Macau em 1912: “A língua, principalmente 
desde que aqui cheguei desde a última vez, há três anos, tenho-a estudado brutalmente” (Pessanha, 1912: 
181). A sua penetração nas coisas sínicas era, com efeito, invulgar entre os colonos. 
198
 Assume a filtragem do conhecimento europeu, no texto «A conferência do Sr. Dr. C. 
Pessanha»: “segundo o conferente tem lido em escritores europeus, maiores de toda a suspeita” 
(Pessanha, 1912: 160).  
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discursivo orientalista. Seria essa a particular situação de produção de conhecimento 
que se poderia encontrar num texto como o prefácio ao livro do médico goês Morais 
Palha Esboço Crítico da Civilização Chinesa (1912)
199
. Contudo, e como em seguida se 
verá, este importante texto permite problematizar a relação de Camilo Pessanha com o 
orientalismo, mais do que comprová-la de um modo linear. 
Veja-se, a título de exemplo, esta passagem que, sendo embora relativizante face 
às suas próprias afirmações, entende a China como terra eleita do mal, atingindo ao que 
se poderia classificar como uma “metafísica” orientalista: 
Bem sei que esta emaranhada flora do mal não tem o seu habitat exclusivo 
na parte extremo oriental da Ásia, banhada ao sul pelo rio das Pérolas e mais 
ao norte pelo rio Amarelo e pelo rio Azul. (….) Nunca, porém, talvez em 
nenhuma parte do mundo, essa vegetação monstruosa se ostentou tão 
exuberantemente, irrompendo em um alfombre tão vasto e desabrochando 
em uma tão opulenta floração. Difícil será encontrarem-se mendigos tão 
sórdidos e tão abjectos como os de Cantão ou de Pequim. (…) Como 
também não haverá decerto bandidos mais bestialmente cruéis (…) 
(Pessanha, 1912: 125-6). 
 
O símile do enxurro ou do mar sombrio
200
 é um tópico comum no imaginário da 
literatura portuguesa pós-naturalista. Raul Brandão emprega-o, ao pretender traduzir o 
dinamismo incessante da miséria humana
201
. Pessanha parece resolver, num sentido 
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 O livro deste médico organiza-se em dois momentos. O ponto introdutório diz respeito à 
cultura chinesa e o segundo capítulo à sua degenerescência. Como o próprio afirma: “O pouco que se 
pretende neste lugar, é acumular factos que permitam demonstrar que a civilização chinesa de outrora 
sofreu profunda decadência, arrastando como consequência a desorganização do carácter moral íntimo do 
povo” (Palha, 1912: 47). Pessanha, no seu prefácio, partilha com o autor vários dos tópicos que este 
expõe acerca dos Chineses: a confusão, a injustiça, o charlatanismo, o desprezo pelo próprio bem-estar 
(Pessanha, 1912: 132) e elogia o trabalho do médico, que considera pioneiro. Cf. Pessanha (1912: 134).  
200
 Diz Pessanha: “E ao balouço fatigante e monótono da cadeirinha que nos conduz para a 
restinga silenciosa de Shameen (...), tenho a ilusão de que a confusa multidão por entre a qual acabo de 
atravessar é toda ela um enxurro homogéneo de imundície, como esses canais infectos como esgotos (...). 
Parece-me cada um dos miseráveis que constitui essa turba macilenta, ir, pela própria força da gravidade, 
que faz correrem para o mar as águas, descendo constantemente e insensivelmente na escala da 
degradação (...) até esses atasqueiros de vasa onde vão pescá-los os trapeiros sinistros” (Pessanha, 1912: 
147). 
201
 De Os Pobres: “Assim a vida. É um rio de lágrimas, de brados, de mistério, a onda turva põe 
as mais fundas raízes à mostra, a torrente leva consigo de roldão a desgraça e o riso; sem cessar carreia 
este terriço humano para uma praia onde as mãos esquálidas dos que sofreram encontram enfim a mão 
que os ampara, onde os olhos dos pobres, que se fartaram de chorar, ficam atónitos diante da madrugada 
eterna, onde todo o sonho se converte em realidade…” (Brandão, 1906: 51-52) 
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comum sobretudo ao autor de Húmus, a aporia naturalista que o texto apresenta. Já a 
metáfora vegetal (“emaranhada flora do mal”), que também comparece no texto de 1924 
sobre Camões, possui o sentido de uma identificação sólida, nutrida e nutriente, porém 
vítima da sua própria e insensível auto-reprodução enquanto “pós-baudelaireana” 
(Rubim, 1998: 187) flora monstruosa, possível metáfora para o efeito de proliferação do 
próprio discurso orientalista. Uma outra linha de leitura que se afigura de interesse é a 
de Gustavo Rubim (1998), que entende tal imagem sob o signo de uma transfiguração 
poética que coloca problemas ao protocolo testemunhal a partir do qual o texto é 
proposto.  
Esta questão permite introduzir a da citação, no «Prefácio», de outros autores. O 
ensaio suporta-se estrategicamente neste tipo de autoridade, a que constitui a o discurso 
orientalista enquanto textualidade que exige a citação, neste caso dos reconhecidos 
orientalistas Pierre Loti e Kipling
202
. Com efeito, aqueles dois autores funcionam no 
texto como verdadeiras sinédoques dos orientalismos britânico e francês, sinalizando a 
força dos seus modelos próprios de representação da China. São os seus nomes que 
principiam um processo de legitimação, averbando o efeito de verdade das afirmações 
de Pessanha. Este, por sua vez, autoriza – como orientalista auto-diminuído em mero 
“morador” de um empório europeu no Oriente – a autoria de Morais Palha que, como o 
próprio afirma, é uma síntese para informação do europeu. Pessanha, com efeito, 
termina o seu texto aconselhando o livro, de que o seu ensaio é prefácio, como leitura 
aos portugueses de passagem por Macau, de modo a que se possam prevenir contra 
certos aspectos sobre os quais atrás reflectiu e que nessa passagem do texto retoma
203
.  
                                                 
202
 A menção a uma obra deste autor prova, antes de mais, que Camilo Pessanha está a par de 
uma cultura orientalista também anglo-saxónica – tal como Alberto Osório de Castro e Fernando Pessoa – 
provavelmente colhida na China. Na biblioteca particular de Camilo Pessanha encontram-se vários 
volumes de Kipling. 
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 Tal é o que se retira da seguinte citação: “Porque outros costumes há menos aparentes (e são 
esses o principal objecto do estudo do senhor doutor Palha) que, sendo verdadeira função do carácter, 
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Voltando a Kipling, este autor é chamado a testemunhar em prol da 
impenetrabilidade dessa singular “alma chinesa”:  
Ao recordar, na amena leitura das páginas escritas pelo Senhor Doutor 
Palha, todos esses múltiplos aspectos da vida chinesa, lembra-me aquele 
súbito furor de Rudyard Kipling, n’A Cidade da Noite Estupenda, de uma 
vez que se encontra em Cantão discutindo com um mercador chinês de 
fácies inalteravelmente inexpressivo o preço de um pequeno ídolo de 
marfim: - Mas explica-te, demónio… Porventura vocês têm alma?... A alma 
de todos vocês é semelhante?... Porque é que vocês fazem mistério de tudo? 
Como é possível serem vocês uma tão horrível contradição?... (Pessanha, 
1912: 125, ênfase do original) 
 
No autor de The Jungle Book, a cisão orientalista entre o si ocidental e o outro 
oriental, e a inscrição de tal distinção no programa colonial, está presente de uma forma 
notória. Conforme afirma no famoso poema The Ballad of East and West (1889): “Oh, 
East is East, and West is West, and never the two shall meet,/ Till Earth and Sky stand 
presently at God’s great Judgment Seat” (Kipling, 1892: 85). As referências explícitas 
que comparecem no prefácio são retiradas do longo diário de viagens From Sea To Sea 
(1899). Um “gracioso livro”, de acordo com Pessanha (1912: 134), ainda que dotado de 
uma virulência inaudita na descrição na China que se diria enformar a violência verbal 
do texto do autor da Clepsydra. Kipling é, com efeito, um recém-converso à sinofobia – 
“I can’t describe this place, and besides, I hate Chinamen” (Kipling, 1898: s/p), 
confessa o narrador no capítulo X – após uma curta estada de poucos dias na China. 
Trata-se de um indício no que diz respeito ao carácter incerto que desempenha o 
fenómeno da autoridade textual orientalista no texto de Pessanha. Com efeito, o 
excertos de Kipling a que Pessanha alude constituem um episódio caricato, o que não 
                                                                                                                                               
sobrevivem a todas as revoluções, através das idades, quase tão lentos na sua transformação como o são, 
na evolução do tipo étnico, as características anatómicas. Na parte relativa a esses costumes o opúsculo 
do senhor doutor Palha não perdeu, com a demora, a oportunidade da publicação: a sua leitura será útil a 
todo o tempo, e em especial aos portugueses que tenham de residir em Macau, os quais prevenidos por 
ela, poderão evitar muitos embaraços, o dissabor de muitas decepções, e muitos erros de apreciação, 
mormente em questões de intenção e responsabilidade moral dos chineses, tantas vezes determinantes de 
dolorosas injustiças” (Pessanha, 1912: 154-5). 
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deixa de subverter a autoritas que o autor português lhe parece conferir. No capítulo 
VII
204
 o narrador improvisa um diálogo em pidgin com um vendedor chinês de uma loja 
de curiosidades:  
‘Wanchee buy?’ reiterated the shopman (…). ‘You,’ said I, in the new 
tongue which I am acquiring, ‘wanchee know one piecee information b’long 
my pidgin. Savvy these things? Have got soul, you?’ ‘Have got how?’ 
‘Have got one piecee soul – allee same spilit? No savvy? This way then – 
your people lookee allee same devil; but makee culio allee same pocket-
Joss, and not giving any explanation. Why-for are you such a horrible 
contradiction? (Kipling, 1898: s/p). 
 
A cena decorre durante a curta estada do autor britânico em Hong-Kong, e não em 
Cantão, como no caso de Pessanha. O insulto numa língua pidgin põe a nu o precário 
entendimento dos personagens (o narrador e o seu colega) em relação àquilo que estão a 
conhecer pela primeira vez. Destarte, o mecanismo intertextual já aponta para um 
horizonte de incertezas no que tange à presença do orientalismo neste texto, que irá 
ficando claro ao longo da seguinte reflexão. 
O momento central do que se afigura, a um primeiro olhar, ser o cerne do 
pensamento orientalista do texto consiste na redução que promove do múltiplo ao 
idêntico. O prefácio reúne, a um dado momento, manifestações de vária ordem da 
cultura chinesa que haviam sido enumeradas ao longo do discurso, conferindo-lhes a 
mesma origem: neste caso, a proverbial indiferença dos celestiais por tudo, por todos e 
mesmo por si mesmos:  
Não explicará esta analgesia todas as atrocidades de lam-Kua-Si, (…) toda a 
deslealdade e toda a desonestidade chinesas, (…), todo esse labirinto de 
práticas descaroáveis e absurdas, - o squeeze [suborno], as hipocrisias 
convencionais de pragmática, o fong-soi [feng shui], a morte de gaiola, os 
óculos monumentais de quartzo escuro [usados pelos generais chineses] e o 
fabrico das granadas pelos oleiros, a hecatombe dos parlamentários 
europeus em Tong-chao, o cinismo hediondo (…) das evasivas e dos 
sofismas acerca dos despojos profanados de Amaro (…). Não sintetizará ela 
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 O capítulo intitula-se: «Shows how I Arrived in China and Saw entirely through the Great 
Wall and Out upon the Other Side» (Kipling, 1898: s/p). 
198 
(…) todas as anomalias que o senhor doutor Palha, com a sua proficiência 
de médico, discrimina na mentalidade da raça? (Pessanha, 1912: 137) 
 
Desta maneira, o que é orientalista neste texto não seria tanto o seu negativismo 
exagerado, a detalhada descrição de verídicas torturas, mas a forma como estes 
elementos servem de demonstração da tese essencialista de fixidez cultural. A China da 
viragem de século, aquela a que se alude neste texto, seria um país em que um absurdo 
ontológico, presente em todos os aspectos do real, se auto-perpetua. Ora, tal visão é 
exposta a partir da autoridade do habitante europeu de longa data – sempre se 
identificando enquanto tal perante o que considera absurdo – que expõe a sua 
argumentação a partir da autoridade profissional que detém a figura do magistrado 
colonial. Por sua vez, este processo tem como contraponto a crítica a um exotismo 
superficial, o do “europeu aqui recém-chegado” (Pessanha, 1912: 126), a quem os 
primeiros e mais evidentes sinais negativos logo predispõem a uma antipatia superficial 
face à China. Esta deveria, segundo parece sugerir o autor, ser aprofundada numa 
animadversão mais profunda, como se retira do seguinte passo:  
Não é (…) ainda a revelação de tais enormidades o que mais 
desagradavelmente surpreende e mais predispõe para a animadversão contra 
esta população chinesa (este Inferno amarelo lhe chama Pierre Loti, que a 
detesta) o europeu aqui recém-chegado ou o estudioso incipiente das coisas 
da China, acostumados a conhecer os chineses pelo guarda-roupa das 
mágicas e pelos desenhos dos caricaturistas – vestidos de seda multicolores, 
matando o tempo a fazerem-se recíprocos gatimanhos saudatários e a 
regularem, atentos, o voo dos seus enormes papagaios de papel – ou ainda a 
idealizá-los segundo a delicadíssima técnica e o esforço paciente 
demonstrados nos complicados arabescos das suas bugigangas de marfim 
cinzelado, nos seus bordados em seda e nas suas filigranas de prata, ou 
segundo a graciosa fantasia de colorido e desenho das suas transparentes 
porcelanas casca de ovo. O que verdadeiramente desaponta, sem remédio, o 
mal iniciado investigador de exotismos é o reconhecimento, depressa feito, 
de que cada uma das abominações que se lhe deparam não é um fenómeno 
patológico individual, como em outro meio seria, – um caso esporádico –, 
mas sim (tanto a alma dos chineses é uniforme) um traço positivo da 
fisionomia da raça (Pessanha, 1912: 126-127). 
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Todavia, nesta passagem algo de inesperado emerge no texto: ao gerir a transição 
entre dois modos de contacto intercultural, releva um grau de distanciamento crítico 
face a ambos, que não permite uma colagem directa do sentido a nenhum deles. Por tal 
razão, não pode este prefácio ser lido como mero conjunto de declarações redutíveis ao 
modo orientalista de produção de saber.  
O que a passagem em causa operaria seria, então, em termos concretos, a 
descrição, exterior e crítica, da transição entre a perspectiva do “mal iniciado 
investigador de exotismos” e o orientalismo enquanto discursos que o texto descreve e, 
deste modo, em si inscreve. Reproduz-se e pratica-se textualmente o primeiro registo 
para passar, conscientemente, para a consideração do segundo, no caso a afirmação de 
uma “alma uniforme”. Neste sentido, o que seria em si negativo (o orientalismo da 
“abominação”) assume o valor contrário no texto: torna-se positivo e geral (“um traço 
positivo da fisionomia da raça”). Todos os chineses seriam, como formigas num 
formigueiro, meras repetições de uma única alma para a qual a abominação é regra
205
. É 
certo que, por via deste mecanismo de oposição entre discursos, este último, relativo a 
um orientalismo “profundo”, devém como um discurso outro, dotado de um valor de 
verdade auto-suficiente, que o ensaio pessaniano pretende adoptar. O mecanismo 
retórico de que aqui se faz uso também se encontraria, por exemplo, nos poemas de O 
Guardador de Rebanhos, de Alberto Caeiro. Quatro dos poemas deste livro são 
identificados pelo próprio texto como tendo sido, no contexto da sua ficção 
heteronímica, escritos no contexto de uma doença: “Estas quatro canções, escrevi-as 
estando doente” (Pessoa, 1946: 69). Tal pressupõe não só que se conheça bem a doença 
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 Diz Pessanha: “Milionários ou indigentes, letrados ou analfabetos, poderosos ou oprimidos, 
todos os chinas se parecem nos processos paradoxais da sua inteligência e na desproporção entre a sua 
sensibilidade estética e a sua afectividade moral, como se parecem no mesmo aspecto dois grãos da 
mesma qualidade de arroz” (Pessanha, 1912: 130). Mais à frente, ajuíza do seu “feitio apático de 
estúpidos morais” (Pessanha, 1912: 131). 
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para afirmar a saúde, mas que o texto “doente” seja presentificado e incluído no texto 
“são”206.  
Mais adiante no texto, o leitor descobre a presença da ironia enquanto tropo nele 
operativo, em meio de considerações críticas sobre o “perigo amarelo” e seu reverso, a 
eventual partilha pelas potências ocidentais de uma China diminuída
207
. A partir de tais 
ressalvas, é possível pegar no fio que permite reconstituir a linha crítica explícita que 
atravessa o texto. Pessanha relaciona-se com aqueles tópicos enquanto projecções de 
uma Europa orientalista, no que estaria propondo uma crítica directa ao orientalismo, 
inauguradora de uma mudança geral de tom que ocorre no final do texto. Assim, tal 
como a primeira “alucinação” – a visão negra de uma China ultra-decadente – se dissipa 
para que a do “perigo amarelo”, alucinação oposta, se imponha no termo já do texto, 
também assim a alucinação orientalista se principia a desconstruir. Deste modo, o 
caminho aberto pela ironia permite chegar a uma inversão total do sentido da figuração 
da China no texto: 
Mas quando, na seguinte manhã, em menos melancólica disposição do meu 
espírito, longe do execution ground (...), e sem o desastrado encontro casual 
de uma execução de pena aflitiva, eu percorro as infindáveis artérias 
comerciais e manufactureiras, e vejo essa outra multidão, de obreiros à 
faina, (...); quando me lembro de quanto toda essa gente, em compensação 
das tristes qualidades negativas do seu carácter, é sóbria, económica, 
sofredora, pacífica (...) quando medito no incomensurável dispêndio de 
energia que o peculiaríssimo feitio da civilização chinesa, elaborada a 
muitos respeitos ao invés de todas as outras, exige ao indivíduo (...), e 
pergunto a mim mesmo que mole colossal de trabalho fecundo essas 
energias improdutivamente dissipadas pelos meandros do seu transviado 
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 Lê-se em um destes poemas: “Escrevi-as estando doente/ E por isso elas são naturais/ E 
concordam com aquilo que sinto,/ Concordam com aquilo com que não concordam.../ Estando doente 
devo pensar o contrário/ Do que penso quando estou são. (...)// Por isso essas canções que me renegam/ 
não são capazes de me renegar/ E são a paisagem da minha alma de noite,/ A mesma ao contrário” 
(Pessoa, 1946: 64). 
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 Diz Camilo Pessanha: “Já se vê que os profetas anónimos, do ‘perigo amarelo’ em segunda 
mão, cantaram logo a palinódia, nos hinos de triunfo ao vencedor (...). E nem só esses galhardos espíritos, 
dados de seu natural ao ataque de tão momentosos problemas, tiveram essa fugidia intuição da nova carta 
política da Ásia Oriental: também os pobres mortais que como eu, e provavelmente o leitor, não curámos 
de perscrutar os altos segredos das chancelarias onde se talham os destinos do mundo, nos convencemos 
de que, efectivamente, para o soberbo e anacrónico ‘Grande Império do Meio’ (…) tinha chegado a hora 
extrema” (Pessanha, 1912: 134-135). 
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rumo poderiam produzir sendo orientadas racionalmente (...) – convenço-me 
então de que a minha visão da véspera, ao regressar do execution ground, 
em que toda essa densíssima população desfilava em um cortejo exangue de 
condenados para o seu próprio extermínio, colectivo e definitivo, (...), fora 
uma alucinação do meu espírito exacerbado pela fadiga física e exaltado 
pela rápida sucessão de tantas emoções imprevistas que durante o dia me 
haviam feito vibrar os nervos em um tropel precípite de pesadelo (Pessanha, 
1912: 132).  
 
Este volte face é dispensado pela figura da indisposição melancólica, 
apresentada como despoletada pelo próprio Oriente, que teria conduzido ao dizer 
amargurado. Trata-se de um processo retórico que é aqui encenado: apouca-se o Oriente 
porque se está afectado pelo excesso que dele recebem os sentidos e daí ser natural 
denegri-lo; porém, em outro estado de consciência outras coisas se podem ver, ou 
mesmo o inverso do que antes se constatou. Ora, tal põe a nu o próprio mecanismo 
orientalista de construção do outro a um nível retórico-argumentativo, uma vez que 
permite surpreender uma “folga” na eclosão do discurso no ponto preciso em que a 
imagem desse outro nele se gera. É, pois, como se a textualidade dispensasse o seu 
próprio orientalismo. O texto dir-se-ia assumir o seu próprio orientalismo enquanto 
“alucinação” de leitura (e note-se o ritmo alucinado desta passagem já citada208), 
sustentado na “rápida sucessão” de “emoções imprevistas”.  
Kipling, cuja autoridade averbara a visão da perversidade chinesa, volta a ser 
utilizado no âmbito desta revisão do valor da China e dos chineses, sendo citados os 
seus comentários irónicos sobre as execuções
209
. De resto, tal como no prefácio do autor 
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 Refere Pessanha: “Não explicará esta analgesia todas as atrocidades de lam-Kua-Si, (…) toda 
a deslealdade e toda a desonestidade chinesas, (…), todo esse labirinto de práticas descaroáveis e 
absurdas, - o squeeze [suborno], as hipocrisias convencionais de pragmática, o fong-soi [feng shui], a 
morte de gaiola, os óculos monumentais de quartzo escuro [usados pelos generais chineses] e o fabrico 
das granadas pelos oleiros, a hecatombe dos parlamentários europeus em Tong-chao, o cinismo hediondo 
(…) das evasivas e dos sofismas acerca dos despojos profanados de Amaro (…). Não sintetizará ela (…) 
todas as anomalias que o senhor doutor Palha, com a sua proficiência de médico, discrimina na 
mentalidade da raça?” (Pessanha, 1912: 137). 
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 Leia-se a passagem: “A consideração dessa admirável energia biológica de reprodução sugere 
a Rudyard Kipling no gracioso livro já citado, entre outros risonhos paradoxos, que são o principal 
encanto das suas fugidias e cintilantes impressões de viagens, as seguintes reflexões de bonomia 
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português, no texto de Kipling é também pela arte, pelo trabalho e pela sua 
inextinguível fecundidade que o chim se redime
210
. É mediante tal inversão que, em 
Kipling, o fantasma do “perigo amarelo” se torna palpável, curiosamente procedendo de 
um encontro (strictu sensu) com a arte chinesa. Daqui deriva uma sugestão aos seus 
compatriotas ingleses: “Let us annex China” (Kipling, 1898: s/p)211. Há, contudo, uma 
outra passagem, a este respeito decisiva, do autor de From Sea to Sea, que se pode 
tomar como um equivalente do volte face do «Prefácio»:  
‘Now where did you go and what did you see?’ said the Professor, in the 
style of the pedagogue, when we were (…) returning as fast as steam could 
carry us to Hong-Kong. ‘A big blue sink of a city full of tunnels, all dark 
and inhabited by yellow devils, a city that Doré ought to have seen. I'm 
devoutly thankful that I'm never going back there. The Mongol will begin to 
march in his own good time. I intend to wait until he marches up to me. Let 
us go away to Japan by the next boat’. The Professor says that I have 
completely spoiled the foregoing account by what he calls ‘intemperate 
libels on a hard-working nation’. He did not see Canton as I saw it – through 
the medium of a fevered imagination (Kipling, 1898: s/p). 
 
                                                                                                                                               
optimista: ‘Os Chineses massacram aos montes. E não serei eu que julgue cruel uma tal prodigalidade na 
difusão do sangue: poderiam fazer avançar as execuções em um pé de dez mil por ano em Cantão, sem 
que, nem de leve, se ressentisse o nível, sempre ascendente, da população…’” (Pessanha, 1912: 152). A 
passagem de Kipling aludida é a seguinte: “The Chinese slay by the hundred, and far be it from me to say 
that such generosity of bloodshed is cruel. They could afford to execute in Canton alone at the rate of ten 
thousand a year without disturbing the steady flow of population” (Kipling, 1898: s/p). Dá-se ainda, no 
texto de Kipling, um encontro com um carrasco que recorda o mesmo encontro no «Prefácio» de 
Pessanha.  
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 É o que se retira deste diálogo com o seu companheiro de viagem, o Professor, com quem 
discute as diferenças da China em relação à Índia, de onde era, aliás, natural o romancista britânico: 
“‘There are three races who can work,’ said the Professor, looking down the seething street where the 
‘rickshaws tore up the slush, and the babel of Cantonese, and pidgin went up to the yellow fog in a 
jumbled snarl. ‘But there is only one that can swarm’, I answered. ‘The Hindu cuts his own throat and 
dies, and there are too few of the Sahib-log to last for ever. These people work and spread. They must 
have souls or they couldn’t understand pretty things’. ‘I can't make it out,’ said the Professor. ‘They are 
better artists than the Hindu, – that carving you are looking at is Japanese, by the way, – better artists and 
stronger workmen, man for man. They pack close and eat everything, and they can live on nothing’ (…). 
‘They will overwhelm the world,’ said the Professor, calmly, and he went out to buy tea” (Kipling, 1898: 
s/p). 
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 Veja-se estoutra passagem do capítulo VII, conclusiva a respeito deste tipo de pensamento: 
“It grieves me that I cannot account for the ideas of a few hundred million men in a few hours. This 
much, however, seems certain. If we had control over as many Chinamen as we have natives of India, and 
had given them one tithe of the cosseting, the painful pushing forward, and studious, even nervous, regard 
of their interests and aspirations that we have given to India, we should long ago have been expelled 
from, or have reaped the reward of, the richest land on the face of the earth” (Kipling, 1898: s/p). 
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Este passo tem lugar quando o autor de The Jungle Book volta a encontrar, ainda 
no capítulo X, o seu companheiro de viagem depois de um nada ameno passeio por 
Cantão, “the abominable”, assim vista à luz de pensamentos amargos212 despertados por 
um estado de excitação febricitante (“fevered imagination”), porventura semelhante ao 
do poeta da Clepsydra. Note-se como, no trecho em questão, o fantasma do perigo 
amarelo é ironizado como forma de distanciamento por parte do narrador (“The Mongol 
will begin to march in his own good time. I intend to wait until he marches up to me”), 
bem como a resposta indignada do professor (“intemperate libels on a hard-working 
nation”), dada em termos muito similares aos de Pessanha, que de igual modo 
surpreende o discurso orientalista como “destemperado” (“intemperate”). De certa 
maneira, a forma dialógica pela qual o surto orientalista é ironizado em Kipling – 
embora de uma forma mais questionável do que a de Pessanha – corresponde a um 
dialogismo interno no texto deste último. 
Interessa, porém, trazer ainda outros textos à colação. Já Gustave Flaubert, na 
primeira carta do Egipto que dirigiu ao seu amigo Louis Bouilhet, datada do ano de 
1849, escrevia:  
J’essayerai que ma prochaine lettre soit moins décousue (j’ai été dérangé 
vingt fois dans celle-ci) et de t'expédier quelque chose qui en vaille la peine. 
Avant hier nous fûmes chez une femme qui nous en fit baiser deux autres. 
L’appartement délabré et percé à tous les vents était éclairé par une 
veilleuse. On voyait un palmier par la fenêtre sans carreaux, et les deux 
femmes turques avaient des vêtements de soie brochés d'or. C’est ici qu'on 
s'entend en contrastes, des choses splendides reluisent dans la poussière. J’ai 
baisé sur une natte d'où s'est déplacée une nichée de chats. Étrange coït que 
ceux où l’on se regarde sans pouvoir parler: le regard est doublé par la 
curiosité et l'ébahissement. J'ai peu joui du reste, ayant la tête par trop 
excitée (Flaubert, 1849: 541).  
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 Do mesmo capítulo: “I had gone off on my own train of thought, and it was a black and bitter 
one. ‘Why on earth can't you look at the lions and enjoy yourself, and leave politics to the men who 
pretend to understand ‘em?’ said the Professor. ‘It's no question of politics’, I replied. ‘This people ought 
to be killed off because they are unlike any people I ever met before. Look at their faces. They despise us. 
You can see it, and they aren't a bit afraid of us either’” (Kipling, 1898: s/p). 
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Trata-se do mesmo recurso que se tem vindo a comentar com base nos textos 
anteriores. A exacerbação de um registo negativo conduz ao silêncio fatigado sobre o 
outro por meio da imagem da doença, da perturbação – “dérangé”; em Pessanha 
“espírito exacerbado” (Pessanha, 1912: 132), exaltado – ou da incoerência mental que 
passa para a própria escrita (“décousue”). Esta duplica-se na própria excitação a qual o 
Oriente é pródigo em conceder (“le regard est doublé par la curiosité et l'ébahissement. 
J’ai peu joui du reste, ayant la tête par trop excitée”). O que parece funcionar como 
captatio benevolentiae acaba por pôr em perigo o valor das asserções que se deixou 
escapar sobre o outro mediante o demérito da própria capacidade testemunhal do 
sujeito. Como último exemplo do mesmo processo veja-se ainda o «Opiário» de Álvaro 
de Campos, onde o mesmo dispositivo retórico labora de uma forma central: 
Leve o diabo a vida e a gente tê-la!  
Nem leio o livro à minha cabeceira.  
Enoja-me o Oriente. É uma esteira  
Que a gente enrola e deixa de ser bela  
(Pessoa, 1915: 59). 
 
Todo o poema glosa este sentimento de nojo, acompanhado de sensação de 
fadiga que o Oriente provoca, o que, na sua economia textual, funciona como 
dispositivo que justifica o desinteresse pelo mundo exterior e a transferência para o 
plano autotélico das sensações. No fundo, glosando agora um outro Campos, não só a 
metafísica (orientalista) seria uma consequência de estar doente, como a própria doença 
seria uma produção dessa mesma metafísica enquanto figura retórica que, ao modo de 
um mise en abyme, remeteria para o próprio discurso orientalista no qual ela opera.  
Em conclusão, um texto como o «Prefácio» a Esboço Crítico torna claro que o 
crítico não deve relacionar-se com o discurso orientalista como sendo, nas palavras de 
Edward Said, “uma estrutura de mentiras ou de mitos que se desvaneceria caso 
disséssemos a verdade sobre ela” (Said, 1978: 7). A leitura plena do movimento interno 
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a esse texto – entre a condenação feroz e a visão final, de timbre positivo, acerca da 
regeneração da China – não deve pressupor que nele se dá uma superação do 
preconceito orientalista, por via de um esclarecimento face a uma “mentira” que a 
experiência infirmaria, antes um relacionamento complexo com o que se estatui como 
um “sistema de verdades” (Said, 1978: 238), expressão que ecoa o texto, atrás 
analisado, de Nietzsche (1903). A epistemologia positivista-naturalista que, nas 
primeiras linhas do texto surge na forma de um protocolo de leitura, as “aberrações da 
degenerescência orgânica” (Pessanha, 1912: 124), ver-se-ia, no termo do texto, 
esvaziada do seu valor de verdade. O optimismo realista e anti-metafísico que a última 
passagem citada manifesta, baseado no conhecimento modulado, não-essencialista e 
aberto ao devir histórico, não constitui uma superação da aporia naturalista, mas apenas 
um discurso outro, que se substitui ao primeiro.  
Enquanto discurso, o orientalismo condiciona o que pode ser dito e acerca de 
quem. Enquadra e sustenta o saber acerca de um outro, sendo que é, como se 
demonstrou, no capítulo anterior, através de Nietszche (1903), o próprio peso 
discursivo, constituído por repetição, que intervém na fixação do seu valor de verdade. 
Neste sentido, o aprofundamento do saber não implica a demissão do orientalismo, uma 
vez que ele não só reside nos fundamentos da produção desse saber, como o determina 
discursivamente. O conhecimento de um texto como o «Prefácio» não é apenas a 
ilustração de um dado discurso sobre a China, mas a presença de uma consciência 
textual que permite jogar, em termos retóricos, com a exposição do próprio 
orientalismo, que, como se verá, se liga ao que se sugere nos dois poemas de clima 
chinês: «Ao longe os barcos de flores» e «Viola Chinesa», ainda que não da mesma 
forma. A distância possível em relação a um discurso que permeia a produção de saber 
tem que passar pela consciência textual de que ele está lá, no texto, dando origem a 
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certos gestos, retóricos e outros, que podem ser lidos como formas complexas de 
distanciamento face a essa presença. Assim, como se viu até este ponto, a abordagem da 
questão do orientalismo em textos de Camilo Pessanha não passa por dispensar a priori 
a sua presença. Verificando que esse é um discurso com o qual tais textos se 
relacionam, há que entender as transformações que dele operam, ganhando-lhe uma 
distância cada vez mais complexa face.  
Contudo, em nenhum autor isto acontece de uma forma linear ou totalizante. Em 
Camilo Pessanha haverá momentos em que o discurso orientalista de novo desponta, de 
forma mais directas. Tome-se em consideração a seguinte passagem de uma carta de 6 
de Fevereiro de 1909: 
Em Colombo dei um grande passeio de jerinkshá: fui visitar dois pequenos 
pagodes, indigentes, um budista, o outro hindu. (…) à saída uma rapariga 
muito escura, mas de lindo sorriso malicioso (…) foi cortar a um arbusto 
(…) uma grande flor vermelha idêntica às do altar. Tinha, como a maioria 
das mulheres hindus, os artelhos cheios de anéis. Sente-se ali, sob aquela 
atmosfera que esmaga, naquela terra de fino pó vermelho impalpável, entre 
aquela prodigiosa vegetação de um verde escuro e lustroso, e aquela gente 
de tez sombria e vestuários de cores deslumbrantes, uma languidez que em 
nenhuma outra parte se sente, misto de indefinível voluptuosidade e de 
desejo de morrer… (Pessanha, 1909: 177). 
 
Esta é talvez a passagem de toda a obra de Pessanha que se pode identificar de 
uma forma mais directa com o discurso orientalista. Trata-se de um trecho de uma carta 
a Carlos Amaro, uma passagem pela cidade de Colombo, no Ceilão (actual Sri Lanka), 
no contexto de uma viagem de volta a Macau depois de o autor já ter aí vivido quinze 
anos. A mulher oriental, figurada como irracional e sensual, é motivo de um 
conhecidíssimo tópico orientalista. Note-se como o personagem prolonga, ao modo 
metonímico, a paisagem, indistinguindo-se de um ambiente que corporiza as suas 
características. A “tez sombria” da sua pele espelha o “verde escuro e lustroso” da 
vegetação, bem como os “vestuários de cores deslumbrantes” o aspecto luminoso da 
paisagem, coberta de “fino pó vermelho”. Esta descrição ecoa passagens como a 
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seguinte do livro Propos d’exil (1887) de Pierre Loti, onde se encontram termos muito 
próximos trazer à luz o mesmo cenário:  
L’île étonnante de Ceylan, entrevue par grand vent sous un ciel noir... La 
terre y était jonchée des feuilles et des fleurs tombées de la voûte immense 
des arbres; la terre y était mouillée par des pluies de déluge; les nuits y 
étaient chaudes et sombres, et la senteur irritante du musc emplissait l’air. – 
Un trouble sensuel et lourd, jeté le soir par des yeux indiens, par des 
femmes aux bras de bronze cerclés d’argent, qui marchaient avec des 
tranquillités de déesses, vêtues de draperies roses  (Loti, 1887: 22). 
 
O desejo de morte, que atravessa a passagem de Pessanha, não deixa de se revelar 
como uma verdadeira projecção do sujeito no objecto. Note-se a proximidade com o 
poema «Desejos» que, lido à luz retroactiva da carta de 1909, evoca a mesma 
sensualidade sufocante, aqui condensada no seu apelo de morte, que remete para o 
famoso ensaio de Sigmund Freud (1856-1939) sobre esta questão, Jenseits des 
Lustprinzips (l920)
213
. A irracionalidade tensa mas estática destes textos permite 
relembrar a ligação do discurso orientalista a alguns dos motivos mais glosados em 
várias das suas figurações: o sexo e a morte. Com efeito, a obra de Pessanha apresenta 
várias destas retomas temáticas no seio do seu parco material textual: 
Desejo, nun’s transportes de gigante, 
Estreital-a de rijo entre meus braços, 
Até quasi esmagar n’estes abraços 
A sua carne branca e palpitante; 
 
Como, d’Asia nos bosques tropicaes, 
Apertam em spiral auri-luzente, 
Os muscullos hercúleos da serpente 
Aos troncos das palmeiras collossaes… 
 
E como ao depois, quando o cançaço 
A sepulta na morna lethargia, 
Dormitando repousa todo o dia 
Á sombra da palmeira o corpo lasso;  
(Pessanha, 1945: 76-77). 
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 A ligação entre Pessanha e a Psicanálise foi já feita por Lopes (1987), sendo que para este 
crítico alguma poesia do autor da Clepsydra seria percursora de Freud. 
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Note-se como se tratam dos mesmos três motivos da tríade tropical: a morte, o 
calor e o sexo, de que o ambiente ossificado da série «Roteiro da Vida» é como que o 
resultado final. Tal como na missiva de 1909 (“prodigiosa vegetação de um verde 
escuro e lustroso”), a vegetação surge caracterizada entre o fecundo e o monstruoso 
(“troncos das palmeiras collossaes”), elemento figurativo que também comparece na 
passagem lotiana: “la voûte immense des arbres” (Loti, 1887: 22). Encontram-se ainda 
expressões similares referentes à prostração propiciada pelo clima (“quando o cançaço/ 
A sepulta na morna lethargia/ Dormitando repousa todo o dia/ Á sombra da palmeira o 
corpo lasso”). Note-se como o campo semântico fúnebre da primeira forma verbal se 
prolonga no efeito de esmagamento aludido na epístola: “atmosfera que esmaga, (...), 
uma languidez que em nenhuma outra parte se sente”. Já na referida obra de Loti 
sublinha-se o tónus doentio dessa letargia: “Un trouble sensuel et lourd” (Loti, 1887: 
22). 
Outro eco interno, no que tange à obra de Pessanha, destes motivos seria a 
seguinte passagem da crítica a Flores de Coral de Alberto Osório de Castro:  
A inteligência que dispõe de um tal poder de dissociação vai naturalmente 
de todas as vezes que se exerce, e seja qual for o objectivo sobre que o faça, 
roçar pela ideia da morte. Não carece, para evocá-la, de isolar-se, como os 
ascetas cristãos, na contemplação de um crânio desnudado, porquanto a 
acuidade da sua visão perfeitamente a distingue entrelaçada no amor e 
integrando a vida. Palpita na luz dos astros, estua na seiva das florestas 
virgens, ondula no colubrino estorcer-se das bailadeiras indianas, satura o 
olhar indagador e sério, que com o do poeta se cruzou, sobre o deck de um 
transatlântico, de uma touriste anónima... entrelaçada no amor e integrando 
a vida. De que havia, pois, de lamentar-se, ou contra que havia, pois, de 
insurgir-se, se a morte é, em relação à vida, não só o termo fatal, mas a 
consequência lógica? (Pessanha, 1910: 108). 
 
Esta passagem evoca Alberto Osório de Castro que, em um grande número de 
poemas, encena o interesse erótico do sujeito poético por mulheres nórdicas conhecidas 
a bordo, bem como o motivo, glosado de forma também abundante, das bailadeiras. Não 
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deixa de comparecer a metáfora vegetal, prolongando-se no corpo humano de uma 
forma que recorda os textos que acabam de ser tratados (“estua na seiva das florestas 
virgens, ondula no colubrino estorcer-se das bailadeiras indianas”)214. Mas o ponto mais 
importante desta visão consiste na explicitação da presença da morte sob as imagens da 
sensualidade: “A inteligência (...) vai naturalmente (...) roçar pela ideia da morte (...) 
entrelaçada no amor e integrando a vida”. Antes de prosseguir esta leitura, é força 
retornar ao substantivo languidez, que já havia feito a sua aparição na primeira desta 
série de citações, representando o encontro do sujeito com a mulher de Colombo: 
Sente-se ali, sob aquela atmosfera que esmaga, naquela terra de fino pó 
vermelho impalpável, entre aquela prodigiosa vegetação de um verde escuro 
e lustroso, e aquela gente de tez sombria e vestuários de cores 
deslumbrantes, uma languidez que em nenhuma outra parte se sente, misto 
de indefinível voluptuosidade e de desejo de morrer… (Pessanha, 1909: 
177). 
  
Recorde-se que lânguida era também a própria alma do sujeito poético, em 
«Inscrição». Como lembra Paulo Franchetti, não se pode escamotear o papel que 
desempenha a palavra. No seu comenário a «Inscrição», afirma: 
A quadra designada para abrir o livro anuncia o tema do exílio e seu 
desenvolvimento nostálgico: a perda do país em que se deu o nascimento 
real ou espiritual conduz à languidez. (…) Os dois adjectivos que definem a 
alma exilada são os pontos focais deste poema, que ecoa em vários outros 
que comporão a Clepsdyra. É para o primeiro – lângida – que converge toda 
a primeira parte da quadra. E é do segundo – inerme – que decorre toda a 
segunda parte, com o desejo de subtracção à superfície, de absorção pelo 
seio da terra, onde os seres desarmados e destituídos de energia podem 
encontrar protecção e abrigo. Abrindo o livro, essa quadra fornece uma 
chave de leitura, que traz para primeiro plano, além do tema do exílio e do 
langor desistente, o anseio pela aniquilação, como forma de subtracção à dor 
(Franchetti, 2008: 59-60). 
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 A enumeração levada a efeito nesta passagem recordar aqueloutra do prefácio a Morais Palha: 
“(…) o squeeze [suborno], as hipocrisias convencionais de pragmática, o fong-soi [feng shui], a morte de 
gaiola, os óculos monumentais de quartzo escuro [usados pelos generais chineses] e o fabrico das 
granadas pelos oleiros, a hecatombe dos parlamentários europeus em Tong-chao, o cinismo hediondo (…) 
das evasivas e dos sofismas acerca dos despojos profanados de Amaro” (Pessanha, 1912: 137). 
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O lânguido é aquele que assim quedou por ter sobrevivido à visão da luz “em 
um país perdido”, sendo que o seu langor é um efeito do exílio existencial que só a 
aniquilação pode resolver. Os lânguidos assumem-se como possuídos por um desejo de 
morte, uma vez que o uso do primeiro naturalmente conduz ao segundo. O leitor 
encontra-se perante uma leitura simultânea, da parte de Camilo Pessanha, de tópicos do 
misticismo cristão e de Schopenhauer, tal foi já assinalado por Franchetti (2008), ao 
comentar a seguinte passagem de uma confissão juvenil. Trata-se de uma carta não 
datada – Daniel Pires (2012) avança a data de 1888 – ao irmão José Benedito Pessanha, 
em passagem que parece traçar um programa de escrita poética: 
O verso não teria nome. Dividi-lo-ia em duas partes. A primeira havia de ser 
a luta pela realização do prazer, com a certeza de lutar por uma aspiração 
falsa. Seria talvez pessimista: o prazer, não tendo realidade sua, era o 
aniquilamento do desejo, de forma que esta luta representaria ansiar a morte. 
A outra parte – excepções, consolações, aniquilamentos parciais do eu, 
êxtases, espasmos e modorras. Isso mesmo tinha um ressaibo a dor e a 
injustiça. Cada desejo constitui uma dívida da natureza para quem o sente: a 
morte é a cedência das dívidas antigas, para evitar que ela volte a contrair 
novas dívidas (Pessanha, s/d: 241).   
 
Morte, aniquilamento: no fundo, regresso por absorção à natureza brutal, quente, 
agressiva onde se pode encontrar “protecção e abrigo” (Franchetti, 2008: 59-60). A flora 
prolífica acentua um desejo que também está na natureza, de que a mulher é um vivo 
prolongamento, ambas imagens de um desejo mortal, a “dívida da natureza”. O clima 
tropical e sua relação com o homem, conhecido tópico do pensamento antropológico 
oitocentista
215
, não é elemento de somenos. O calor mortal a que o poeta várias vezes 
refere nas cartas ao pai, respeitantes à passagem pelo Médio Oriente, caldeia-se agora 
no torpor que a figura feminina transpira. Tal calor é ainda uma figuração do desejo da 
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 De acordo com Hegel: (…) neither the frigid nor the tropical zones create world-historical 
peoples, for these extremes constitute such a powerful natural force that human beings there are unable to 
move about freely or acquire adequate means by which to pursue higher spiritual interests. The peoples 
who belong to such extremes persists in a state of torpor. They are under the thumb of nature and cannot 
separate themselves from it” (Hegel, 1822-1823: 191-192). 
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e pela mulher oriental, que, de acordo com discurso orientalista, tem como único fito 
seduzir o varão europeu. O torpor está por toda a parte: no sujeito, no objecto, no clima 
que os envolve, remetendo para o quadro – apenas mineral, já sem gente – da purga pela 
luz, calor e água dos poemas da série dita «Roteiro da Vida». É, no fundo, a questão da 
vitalidade: o outro, que a possui, quer morrer, quer extinguir-se. Quanto ao si, o sujeito, 
que encontra no primeiro, senão uma projecção da sua própria imagem? Ao observador 
europeu é oferecido, afinal, algo mais do que uma flor, senão o espelho negro onde 
m100irar-se, a própria tez da mulher de Colombo
216
. 
É possível defender que, mediante um princípio de complexificação do 
pensamento essencialista que subjaz ao orientalismo, o sujeito mostra consciência de 
que o outro é na verdade uma emanação do si. O sujeito atribui-lhe qualidades que 
estão, antes de mais, nele próprio, lânguido antes de encontrar no mundo a imagem da 
sua languidez. Este (não)-desejo de conhecer o outro, as razões do seu desejo de morrer, 
configura a impossibilidade de conhecer e sua subsequente desilusão
217
, que é na 
verdade a impossibilidade de o próprio se conhecer a si mesmo e às razões da sua 
languidez ontológica. Não importa saber porque é que o outro deseja morrer, pois é da 
sua obscura natureza desejá-lo tal como, em última instância, não interessa saber porque 
é que o sujeito quer dissolver-se, desaparecer. 
Com efeito, o tema da desilusão do conhecimento já se tinha feito presente num 
texto que, à superfície, se apresenta como violentamente orientalista, o «Prefácio» de 
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 Da mesma forma que a mulher de Colombo é uma forma de o sujeito se travestir de outro, 
não será esta China do «Prefácio» uma outra forma de falar de Portugal? Como nota Brookshaw, há uma 
ligação subliminar com o caso português, entre o que escreve sobre a decadência da China e sua desejável 
regeneração. Cf. Brookshaw (2002: 26). 
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 Este tópico aparece algumas vezes em Pessanha. Basta ler o mesmo texto, em nota: “Nunca 
me esquecerão as minhas decepções das primeiras viagens, ao ver, por exemplo, em Bombaim, certas 
supostas bailadeiras traçando mantos de chita estampada na Europa e bebendo como esponjas uma 
realíssima cerveja Pilsener” (Pessanha, 1912: 151). Reaparece também numa carta ao pai de 1894, já 
citada. Escrita no estreito de Malaca, relata o momento em que se desilude com Adem, na primeira 
travessia para Macau. Cf. Pessanha (1984: 219).  
212 
1912: “A alma chinesa é um abismo insondável…” (Pessanha, 1912: 143), confessa 
Pessanha, depois de haver descrito com foros de cientista a “alma chinesa”, autoridade 
que lhe dá o facto de ser “um dos mais antigos residentes da colónia” (Pessanha, 1912: 
123, itálico do autor). No entanto, ei-lo perante o escolho do conhecimento orientalista: 
por não ser possível, afinal, conhecer o outro revela-se o ponto cego do orientalismo. 
Assim, aquele desejo de morrer não seria mais do que a própria figuração – irrompendo 
no texto sob a figura da mulher – dessa falha no sentido, dessa bolha de ar que reside no 
imo do discurso orientalista.  
À luz desta ideia de uma falha no conhecimento pode insistir-se em reler os 
aspectos mais crus do «Prefácio» a Morais Palha. Haveria algo de nuclear no outro 
“oriental” que se afiguraria como resistente ao próprio saber (europeu), construído de 
acordo com os modelos do cientismo oitocentista. É certo que tal pode ser recuperado 
enquanto um tópico da própria textualidade orientalista – conforme sugeriu Said218 – 
ainda que se revele desconstrutiva dos próprios mecanismos desse discurso. Trata-se do 
núcleo negativo que suporta a própria possibilidade de haver uma construção positiva 
do outro em meio ao discurso orientalista. É possível descrever de forma “científica” 
(como o prefácio pretende) o outro, mas, por outro lado, parece sugerir-se que há nele 
algo de tão radicalmente outro, que nunca poderá ser descrito de forma plena. Tal 
impossibilidade não pode deixar de remeter para a releitura que Victor Segalen, na obra 
Essai sur l’Exotisme (1978), fez do termo exotismo:  
L’Exotisme n’est donc pas une adaptation; n’est donc pas la compréhension 
parfaite d’un hors soi-même qu’on étreindrait en soi, mais la perception 
aiguë et immédiate d’une incompréhensibilité éternelle (Segalen, 1978: 44).  
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 Said afirma que “O Oriente torna-se (…) um quadro vivo de tudo aquilo que é extravagante. 
[#] E este quadro torna-se, de forma totalmente lógica, um tópico especial para [sic] os textos. Assim se 
completa o círculo; de estar exposto como aquilo para que os textos não nos preparam, o Oriente pode 
regressar como algo sobre o qual se escreve de modo disciplinado” (Said, 1978: 120-121). 
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No momento final deste capítulo dar-se-á atenção a «Ao longe os barcos de 
flores»
219
e «Viola chinesa»
220
. Como considerar o orientalismo de Pessanha – complexo 
ao ponto de apontar para os caminhos da sua própria superação – na relação entre os 
textos em prosa e a sua poesia, em que se perfila a ausência da China que, pelo 
contrário, se articula de uma forma directa na prosa? Mesmo pesando o contexto 
macaense em que a maior parte de todos estes textos foi escrita
221
, há um não-dito que 
fica como que reservado para aqueles poemas: eles deveriam dizer o Oriente, mas não o 
dizem senão na escassez de um clima referencial que é apenas legível nas expressões 
veladas dos títulos: “viola chinesa” e “barcos de flores”. O “horizonte de expectativas” 
que tais expressões criam é chamado a assistir à própria queda do sentido nos poemas, 
pela qual a leitura orientalista se desarticula. A hipótese de interpretação dos textos 
passará por defender que as categorias do si e do outro neles se vêem desarticuladas, 
não permitindo que se produza o pensamento essencialista que suporta o discurso 
orientalista. Ao mesmo tempo, tais poemas constituem alusões veladas a cenários de 
tema sínico do orientalismo europeu.  
Afinal, o mais evidente na poesia de Pessanha (se é lícito exprimir deste modo) 
não é qualquer particular rearranjo que esta faça da tópica finissecular – a leitura de 
Pâris-Montech (1997) que Franchetti (2008) desconstrói – mas, como defende o crítico 
brasileiro, a renovação da dicção poética face ao descritivismo e confessionalismo 
românticos, bem como as inovações prosódicas e rítmicas que traz ao contexto histórico 
da poesia portuguesa
222
. É certo que aqueles fenómenos de renovação da escrita poética 
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 Primeira publicação no jornal Novidades n.º 4931, de 28 de Abril de 1900. Publicado 
posteriormente na Clepsydra de 1920. Cf. Franchetti (1995: 193-194). 
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 Incluído na Clépsidra de 1945, teve publicação anterior em 1934, na revista O Mundo 
Português, nº 1, vol. 1, Janeiro, p. 14. No «Caderno» existe uma versão autógrafa datada de Julho de 
1898. Cf. Franchetti (1995: 191). 
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  Um outro mito, estilhaçado por Franchetti (2008), é o de que a maior da poesia teria sido 
composta antes de o autor ir viver para Macau. 
222
  Cf. Franchetti (2008: 63-66). 
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ao mesmo tempo derivam e se co-constituem mediante a questionação epistemológica, 
fenomenológica e até ontológica que é a radical proposta da Clepsydra. Só ela explica a 
forma como este autor, no dizer de Óscar Lopes, “perturba, ou melhor problematiza o 
nosso senso do real de um modo mais íntimo do que (…) qualquer seu contemporâneo” 
(Lopes, 1987: 119).  
Há que regressar a este texto crítico iluminante de Óscar Lopes. Com efeito, é 
sobretudo – como mostrou o crítico – esse lugar da inquirição e subsequente diluição do 
lugar do sujeito e do objecto que conduz a Pessoa. Poder-se-ia acrescentar que é neste 
mesmo horizonte que se esboroa a perspectiva orientalista que parte precisamente de um 
tópico retrabalhado por Pessanha em «Ao longe os barcos de flores», o Oriente 
feminizado e amoral, que Said também discute, sobretudo acerca da metáfora do 
“inescrutável Oriente’” (Said, 1978: 260). Na leitura de Óscar Lopes, a certeira intuição 
acerca da modernidade de Pessanha baseia-se na noção de que se pode designar como 
uma superação negativa da epistemologia oitocentista. Pessanha teria superado, de 
modo que se pode entender como negativo, o “sentido da concepção burguesa 
oitocentista de progresso” (Lopes, 1987: 135)223, da sua estrutura e valores, o que pode 
também explicar o relacionamento ambíguo com o nacionalismo burguês – ou pequeno-
burguês, como pretendia Dias (1977) – finissecular. O ensaio daquele crítico tem ainda 
o grande valor de procurar na prática poética de Pessanha intuições que iriam no sentido 
do estruturalismo, da psicanálise, do existencialismo. Se o texto crítico é tão fértil, seria 
de fazer o seu aggiornamento, procurando em Pessanha não só as prefigurações de 
correntes relevantes para o quadro mental daquele crítico, mas também da modernidade 
pós-estruturalista, no seio da qual se desenvolveu o reconhecimento crítico do 
fenómeno orientalista.  
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 A orientação marxista do crítico leva-o, contudo, a ter uma postura ética contra o cepticismo 
da poesia pessaniana, que não oferece uma solução para a desconstrução que opera. 
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Não é um desiderato desta reflexão sugerir que Pessanha de alguma forma preveja 
uma crítica pela poesia – já que o mesmo não se pode afirmar da prosa –, ao próprio 
orientalismo. É, contudo, sobretudo na poesia que tem o seu lugar essencial a 
desintegração, discutida por Óscar Lopes, das epistemologias do século XIX, no que 
toca às ideologias de progresso, de mecanicismo, de cientismo. Ora, tais noções 
encontram-se ligadas, de forma íntima, ao etnocentrismo orientalista, na medida em que 
o fundamentam como uma das linguagens da modernidade tecnológica, europeia, 
positiva. É Said quem o lembra: 
Havia, no seio dos orientalistas, a ambição de formular as suas descobertas, 
experiências e intuições em termos adequados à modernidade. (…) isto (…) 
tornava o orientalismo vulnerável, como o tem sido deste então, às modas e 
às correntes de pensamento de grande influencia no Ocidente. O 
orientalismo tem sido submetido ao imperialismo, ao positivismo, ao 
utopismo, ao historicismo, ao darwinismo, ao racismo (Said, 1978: 49).  
 
No caso dos dois poemas cuja análise ora se inicia, é o próprio lugar de não-
afirmação reservado ao Oriente que deve ser tido como primeira instância daquela 
desencantada desintegração.  
Mas de que forma, afinal, estão presentes em «Ao longe os barcos de flores» e em 
«Viola Chinesa» as referências “orientais”? O que nesses poemas há de referencialidade 
cultural passa em boa parte pela esfera da música. Mais do que por uma necessidade de 
fidelidade ao nível da representação – como lembra Óscar Lopes, esta “poesia mostra, 
não infere nem assevera” (Lopes, 1987: 132) –, estes poemas querem ser como que 
objectos de prazer, querem passar da representação ao ser, mimetizando o elemento 
oriental, mais do que espelhando a referencialidade à coisa sínica. Já Seabra Pereira se 
referiu, no que toca ao primeiro poema, a um “espaço de representação em ambiência 
difundida musicalmente” (Pereira, 2002: 265).  
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Tal articula-se com o desejo de um não-sentido para a poesia, como se apercebeu 
Óscar Lopes ao sublinhar a preocupação, comum a Pessoa, do “significado da música” 
(Lopes, 1987: 124)
 224
. É assim que se entende ser comum, quer a «Ao longe os barcos 
de flores», quer a «Viola Chinesa», a dimensão musical que a escrita imita em seus 
mecanismos iterativos, paralelísticos e cuja maior evidência é, como lembra Cabral 
Martins, o facto de serem estes poemas os dois únicos poemas da Clepsydra que, nas 
suas palavras, “programam a sua releitura” (Martins, 2000: 59) mediante o uso de uma 
estrutura de retoma na qual o último verso coincide com o primeiro. Eles são, 
outrossim, os exemplos isolados de um Oriente quasi-referencial. Não se analisará o que 
nestes poemas é explicitamente onomatopaico e que, mesmo na repetição lexical, 
simula o acto da interpretação musical, o que já foi objecto de boas leituras críticas
225
. 
Interessa, antes, sublinhar que não é apenas pela sua construção interior que procuram 
mimetizar a música, mas pela aproximação, que os seus próprios temas propõem, da 
fantasia musical que, por sua vez, releva de uma certa noção de decorativo.  
Haveria aqui um jogo com as noções musicais de capricho, fantasia, bagatella, ou 
mesmo de “romanza”, lembrando o poema de Exiladas de Osório de Castro226. Trata-se 
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 Segundo Óscar Lopes, ocorreria em Pessoa, ao mesmo tempo: “(…) a ideia formalista de que 
não há sentido para alem do mero fenómeno musical e a ideia transcendentalista (…) de que a poesia tem, 
sim, um sentido, mas incompreensivelmente religioso. Dentro desta irresolução, Pessoa recorre à sua 
teoria do fingimento: a música, como de resto qualquer sentimento, é um sem-sentido que pode 
lassamente assumir (…) qualquer sentido da hora que passa” (Lopes, 1987: 125). Refere-se, neste 
sentido, o crítico a uma série de poemas ortónimos que dariam corpo a tal leitura e acrescenta: “Ora na 
poesia ‘Ao longe os barcos de flores’, Pessanha alude ao som de uma flauta que, desgarrada, lhe chega 
dos barcos onde, ao largo, decorre a orgia chinesa do amor mercenário; essa flauta é, bem nitidamente, a 
que nos aparece trilando em Pessoa: ela chora já sem razão e o seu [sic] é viúvo, certamente da anónima 
viuvez da canção da ceifeira de Pessoa; desfia festões de luz dissimulando a hora, como a emoção ou a 
dor de Pessoa. Noutros passos, Pessoa interroga-se (muito já se interroga Pessanha!) sobre qual a cicatriz 
que numa agitação dolorosa distende as suas asitas ao ouvir, desatento, a parlenda de uma viola chinesa 
(dialética pessoana da atenção-desatenção, consciência-inconsciência); fala-nos numa série de não-sei-
porquês evocados por uma voz débil – e bem sabemos a recorrência no discípulo dessa voz anónima, 
válida em si mesma, mais real, dir-se-ia, que o próprio ser humano que a profere” (Lopes, 1987: 125). 
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 Remete-se sobretudo para Lemos (1956) e Pereira (2002). 
226
 Talvez Pessanha se tenha recordado do poema «Romanza» de Osório de Castro quando 
escreveu este trecho da sua crítica a Flores de Coral: “Impossível é dar-se a conhecer indirectamente o 
valor estético das suas obras, como o é fazer-se compreender a beleza de uma sinfonia ou de uma 
romança, por outra maneira que não seja fazendo-a ouvir” (Pessanha, 1910: 105). 
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de termos do reportório da música erudita romântica e pós-romântica que procuram dar 
conta de momentos decorativos, ligeiros e irracionais, o que, em «Viola Chinesa», 
encontra um eco nas expressões “parlenda” e “lenga-lenga” (Pessanha, 1934: 108). Tal 
aponta para o facto destes poemas, sobretudo este último, procurarem ser recebidos 
como fantasias irracionais, derivando a sua invulgaridade deste jogo com a pâtine 
orientalizante. Ademais, os textos pretendem, num certo sentido, corporizar o elemento 
fantasioso com que a música chinesa é vista pelo “ocidental”227. Se Seabra Pereira 
identifica em «Ao longe os barcos de flores» uma valorização noética da música
228
 
operando uma transfiguração harmónica do real, é sobretudo esse poema que configura 
uma tal leitura, mediante a escuta do som da flauta, que não deixa de se apresentar como 
ligeiro e “gracil”. 
Os poemas assumem-se como miméticos num sentido próprio, isso é, na medida 
em que procuram devir sob a forma de música, passar da representação à coisa em si. O 
valor deste gesto implicaria um jogo com o elemento musical “oriental”. Assim, 
obedecendo à necessidade de um contacto directo, ou só por via deste conhecível, a arte 
(poesia ou música) necessitaria de ser percepcionada directamente pela consciência, 
como Pessanha assevera na crítica a Flores de Coral: “impossível é dar-se a conhecer 
indirectamente o valor estético das suas obras [poéticas], como o é fazer-se 
compreender a beleza de uma sinfonia ou de romança por outra maneira que não seja 
fazendo-a ouvir” (Pessanha, 1910: 105). Deste modo se justificaria o que se tem vindo a 
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 Note-se o estranhamento exotizante desta passagem de uma narrativa de viagens à China, de 
Franciso Maria Bordalo (1821-1861): “Quanto à música (…), peças dramáticas são em parte canatdas, e 
mesmo os recitativos têm o competente acompanhamento de música, mas música que fere um ouvido 
europeu, por mais duro que ele seja. [#] Os nomes dos instrumentos não sei, mas semelham à gaita-de-
foles, à rabeca de uma só corda tangida por músico inexperiente, e outros não se parecem com cousa 
alguma do nosso conhecimento” (Bordalo, 1854: 136). 
228
 Diz Seabra Pereira: “(…) para um simbolista como Camilo Pessanha quase sempre a música 
se instaura e alude ou interroga para além dessa subtil e inebriante musicalidade; trata-se então da música 
mallarmeana na dupla mas indissociável vertente de estrutura musical do texto como unidade orgânica 
(…) e de harmonia arquetípica do real (Cosmos e equação do Eu e do Todo)” (Pereira, 2002: 270). 
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propor acerca da natureza mimética destes poemas. Por outro lado, não estaria o autor a 
recordar, neste texto crítico bem como no poema «Viola Chinesa», a «Romanza» de 
Alberto Osório de Castro? Na descrição que este último poema faz de um caprichoso 
acto musical, é esse mesmo acto que traz dentro de si o Oriente, fazendo assim com que 
o seu texto jogue – no sentido de jouer enquanto interpretação lúdica – um indefinido 
Oriente
229
. Veja-se com atenção o texto do primeiro poema: 
Só, incessante, um som de flauta chora, 
Viuva, gracil, na escuridão tranquilla, 
– Perdida voz que de entre as mais se exila, 
– Festões de som dissimulando a hora 
 
Na orgia, ao longe, que em clarões scintilla 
E os labios, branca, do carmim desflora... 
Só, incessante, um som de flauta chora, 
Viuva, gracil, na escuridão tranquilla. 
 
E a orchestra? E os beijos? Tudo a noite, fora, 
Cauta, detem. Só modulada trila 
A flauta flebil... Quem ha-de remil-a? 
Quem sabe a dor que sem razão deplora? 
 
Só, incessante, um som de flauta chora...  
 
[Cantão, Hotel em Ilha-Min, 1899]
230
  
(Pessanha, 1900:109). 
 
Como sublinha Seabra Pereira, trata-se da “narração elusiva de um episódio 
(carregado, sem dúvida, de sugestões simbólicas mais ou menos crípticas)” ou “quadro 
de uma cena” (Pereira, 2002: 265) que seria modulada por um “visualismo 
antiparnasiano” (Pereira, 2002: 265)231, o que é de relevo para a presente leitura. São 
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 Recorde-se a passagem em causa do poema de Osório: “O Erard soltou o ritornelo ideal/ 
Duma estranha romanza alvoroçada –// Que diz palácios fúlgidos, perfumes/ Dalgum reino fantástico do 
Oriente,/ Céus requeimados de milhões de lumes,/ Mortais paixões, e torvos de ciúmes,/ Homens de 
negro olhar resplandecente”(Castro, 1895: 115-116). 
230
 A indicação de data e local consta apenas na publicação no jornal Novidades, nº 4931, de 28 
de Abril de 1900. A edição de Franchetti (1995) mantém a dedicatória “(A Ovídio de Alpoim)”. Cf. 
Franchetti (1995: 194). 
231
 De acordo com Seabra Pereira: “Neste poema encontramos uma especial manifestação das 
afinidades do lirismo schopenhaueriano de C. Pessanha com o Impressionismo catalisado pela soberania 
do momento e do fluxo evanescente sobre a continuidade e a permanência e, por outro lado, destacando-
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assim, antes de mais, as próprias categorias da narrativa desse episódio – personagens, 
tempo, espaço, acção – que se encontram desagregadas ou até informuladas. Neste 
sentido, o rondó mostraria a dinâmica desagregação de uma perspectiva cristalizad(or)a, 
como primeiro notou Óscar Lopes, em trecho já citado
232
. Desde o início, o texto impõe 
toda uma confusão entre as categorias perceptivas de exterior e de interior, bem como 
de sujeito e objecto, fonte de toda a distorção agenciada pelo poema. A “narrativa” do 
episódio seria, neste entender, a própria situação orientalista baseada na experiência 
colonial europeia cristalizada do seguinte modo: o macho heterossexual europeu 
colonizador e o seu “comércio” com a fêmea prostituta oriental de uma raça subjugada.  
Mas onde se pode obter, no texto, este tipo de informações? Para começar, as 
implicações sexuais do título ecoariam em algumas expressões reminiscentes do 
contacto buco-genital, como “flauta” ou “lábios”233, o que remete para a necessidade de 
decifração do texto. Também do próprio paratexto (“Cantão, Hotel em Ilha-Min, 1899”) 
se podem retirar informações sobre o (eventual) sujeito poético. Trata-se de alguém que 
está hospedado num hotel, supõe-se que na concessão europeia de Cantão. Identificável 
a um europeu, não se encontra, portanto, liberto da condição de intruso que vem assistir 
aos lampejos visuais e sonoros de um espectáculo “Ao longe”. Cantão era então uma 
cidade que colocava vários problemas à visitação de europeus, sobretudo no que tocava 
à frequentação dos bordéis flutuantes, os barcos das flores, isto é, das “putas chinas” 
(Pessanha, 1917: 193) de que fala numa carta de Macau, do ano de 1917 a Carlos 
                                                                                                                                               
se do Realismo (e do objectivismo parnasiano) pela interferência decisiva do sujeito na percepção da 
realidade que na criação artística se refracta” (Pereira, 2002: 265). Por “lirismo schopenhauriano” o autor 
entenderá “a função que Schopenhauer atribuira à Arte e maxime à Música – pacificando até à plenitude e 
falando do ser transfenoménico” (Pereira, 2002: 270). O tópico do impressionismo surge, na crítica, 
vinculado a este poema, como retoma o mesmo estudioso.  
232
  Diz Óscar Lopes: “Poesia que é decadente, sim, mas decadente em relação a uma 
cristalização histórica do senso comum. Diluindo os cristais do senso comum, revelando o carácter fluido, 
fugaz, multirrelacional do mundo em que reagimos pela própria fluidez, fugacidade, ambiguidade das 
reacções subjectivas correspondentes, o seu fenomenismo, o seu tónus psíquico de decepcionado limitam 
o alcance da obra, mas não a invalidam” (Lopes, 1987: 135). 
233
  Cf. Ramos (2001: 126). 
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Amaro. Há que ter, contudo, em atenção não cair no erro de delimitar contornos muito 
definidos, que passariam por supor um objecto a partir da delimitação de um sujeito, 
caindo assim numa contradição flagrante com o que se tem estado a propor.  
Atente-se na oscilação simbólica entre flauta e voz, espécie de correlativo 
objectivo do comércio sexual que se daria no poema. Constituída por possíveis alusões à 
cultura chinesa clássica, como a “flauta”, seria esta oscilação um dos “fantasmas de 
outras raças e de outras idades”, a que Pessanha alude numa dedicatória manuscrita a 
Ana de Castro Osório (1872-1935)
234
? Na verdade, esta figura (se é lícito entender aqui 
a presença de uma figura) e sua mutação entre flauta e voz, seria como que uma citação 
movediça da cultura chinesa perspectivada a partir dos tropos do seu lirismo clássico. 
Porém, o poema subverte o uso esperado do imaginário da cortesã chinesa enquanto 
material de construção de um cenário esteticista, comum na poesia orientalista europeia. 
As categorias de espaço, de tempo e de personagens, que configuram a mesma 
situação narrativa orientalista do encontro com a mulher chinesa, encontram-se 
plasmadas de uma forma evidente em poemas como: «O Batel das Flores» do 
Cancioneiro Chinês (1890) de António Feijó, «Yellow Town» (1909) de Flores de 
Coral de Alberto Osório de Castro, ou ainda em Lin-Tchi-Fá (1925) de Maria Anna 
Tamagnini Barbosa (1900-1933). De certa forma, todos estes poemas são duplos 
invertidos, isto é, positivos e definidos, do rondel «Ao longe os barcos de flores», na 
medida em que se revelam afirmativamente orientalistas em seu desenho referencial e 
retórico
235
, em franco contraste com o poema de Pessanha, no qual as referidas 
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 De uma dedicatória a Ana Castro Osório, do catálogo de 1916 da colecção doada ao Estado 
português: “À Senhora Dona Ana de Castro Osório, (…) esta mesquinha folha de papel, liquidando em 
falência vinte e dois anos de vida demente, sem intuitos, nem disciplina, nem utilidade, com largos 
períodos de embrutecimento apático e intermitentes agitações de furor desconexo, entre visões delirantes, 
– fantasmas de outras raças e de outras idades” (Pessanha, 1916: 280).  
235
 Veja-se, como exemplo adicional de uma objectificação, ausente em Pessanha, esta passagem 
da nótula «Timor» das Flores de Coral de Alberto Osório de Castro: “Uma flauta timorense modula ao 
longe algumas notas, num vago sonho de alma bárbara, doce e feroz... Júpiter brilha” (Castro, 1910: 447). 
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categorias se veriam estilhaçadas. Este último texto evade-se de qualquer hipótese de 
ser lido enquanto discurso orientalista na medida em que não reúne as condições básicas 
para tornar-se um conjunto de determinações culturais articuladas sob a forma de uma 
retórica de tropos, tal como ocorre nos outros poemas aludidos. Ao mesmo tempo, dir-
se-ia relacionar, ainda que de forma muito problemática, com os elementos cénicos em 
torno ao feminino sínico consagrado pelos orientalismos francês e britânico. Perante 
aqueles três outros poemas, de Feijó, de Osório de Castro e de Tamagnini, o que este 
questiona é precisamente toda a perspectiva geométrica – parnasiana, segundo o próprio 
Pessanha, referindo-se a «Yellow Town» como “irrepreensível soneto parnasiano” 
(Pessanha, 1910: 107) –, na qual a cristalização de essências encontra um claro suporte. 
Como observou Óscar Lopes, trata-se do questionamento pessaniano da própria 
percepção. Nesta passagem de Entre Fialho e Nemésio, discute o que um poema como 
«Ao longe os barcos de flores» propõe face à poesia portuguesa sua coeva:  
Camilo Pessanha traz à poesia portuguesa toda a dinâmica até então 
insuspeitada do momento subjectivo no domínio da percepção, 
desarticulando as dimensões do espaço-tempo como dados mecanicamente 
exteriores, desarticulando a perspectiva puramente geométrica a que a 
descrição parnasiana obedece, mobilizando os modos afectivos de reacção à 
realidade sensorial. A poesia alcança, na expressão estilística concreta (e 
não sobretudo concepcional, como depois em Pessoa), a dialéctica das 
percepções ou imagens e de uma subjectividade individual; mas não 
pretende um realismo dialéctico, pois abstrai da dinâmica do momento 
objectivo da percepção, e, mesmo quanto ao momento subjectivo, só o 
encara individualmente, abstraindo, na sua óptica, de toda a subjectividade 
social, a que por isso mesmo obedece (sob tal aspecto) de um modo passivo 
(Lopes, 1987: 136-7).  
 
O sinal da condição fantasmática do poema é a sua errância de sentido ao longo 
do texto que deriva, de modo directo, da sua não-fixação em categorias definidas, 
sobretudo no que toca a sujeito e objecto, já que o sujeito “transcende o seu produtor 
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individual”, como nota Óscar Lopes (1987)236, e o objecto se torna anónimo, isto é, 
incognoscível enquanto sujeito. O autor de Entre Fialho e Nemésio articula a sua leitura 
deste fenómeno a uma desintegração ou atomização da essência, da vontade, até mesmo 
da percepção
237
 unitária no poeta: “(…) a transcendência e a imanência, o objecto e o 
sujeito deixaram de opor-se, visto que o mundo e o eu são solidariamente atingidos pela 
atomização fenomenista” (Lopes, 1987: 123). Ora, se o orientalismo é pensamento 
atomizado, essencialista, isto implica desde logo a desarticulação dos seus tropos e 
figuras que, continuando a serem nomeados pelo texto, não sofrem, contudo, a 
articulação agenciada pelo pensamento essencialista.  
Por outro lado, a oposição entre as personagens do cenário delineado nos poemas 
atrás referidos, de outros poetas portugueses, dá-se, de forma clara, entre um homem e 
uma mulher, o que não é possível afirmar com certeza no que toca a «Ao longe os 
barcos de flores». A alusão a marcadores de género constitui um envio à tradição do 
orientalismo como forma estilizada de comércio sexual, de acordo com a leitura de 
Meida Yeğenoğlu. Daqui é possível retirar que, se o poema permite questionar o 
orientalismo, tal passaria também por um questionamento das construções de género. A 
autora turca sugere o vínculo matricial, de ordem metonímica, entre ambas essas 
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 Óscar Lopes assinala a “antecipação temática (e outra)” de Pessanha em relação a Pessoa: “A 
mais curiosa face dessa antecipação diz respeito ao finíssimo vaivém, ou diálogo, entre as situações em 
que dadas ânsias despertam e as razões que a tais ânsias vamos atribuindo. Já, por exemplo, em Pessanha 
chora, sem razão aparente, uma voz anónima (ela tende para um objecto que transcende o seu produtor 
individual), por isso viúva de uma impessoal viuvez, e dissimulando a hora pela inevitável inadequação 
dinâmica entre qualquer arte, qualquer linguagem (qualquer fingimento, diria Pessoa) e a realidade lugar-
comum que serve de ponto de partida” (Lopes, 1987: 197-8). O crítico acaba, assim, por sugerir o carácter 
meta-poético deste poema, que se diria ser uma reflexão sobre os limites da representação. A voz é 
anónima porque está além do seu ouvinte individual. Mais à frente, referindo-se ao poema pessoano da 
ceifeira, afirma Óscar Lopes: “De resto a ânsia de síntese entre qualquer ser inconsciente e a consciência 
disso paira já em muita da poesia de Pessanha, antes de alargar espaço na poesia de Pessoa” (Lopes, 
1987: 198). 
237
 Diz Óscar Lopes: “Perante as imagens, os olhos abertos não passariam de um espelho inútil 
ou uma aridez de sucessivos desertos (…) – e as próprias mãos humanas, símbolo de instrumento 
primordial da nossa acção sobre o mundo (…) se reduzem a uma sombra, uma estranha sombra em 
movimentos vãos (repare-se na estranheza, para nós, do que há de mais nosso, esboço da dissolução de 
uma unidade representativa do corpo (…), mãos cujos dedos incertos parecem flectir-se de um modo 
casual” (Lopes, 1987: 123). 
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construções: “the metonymic association established between the Orient and its 
women” (Yeğenoğlu, 1998: 73). Como defende a referida crítica, o Oriente é construído 
como fantasia em torno da diferença sexual: “(...) the Orient as it figures in several 
eighteenth and nineteenth-century European texts is a fantasy built upon sexual 
difference” (Yeğenoğlu: 1998). Com efeito, já Todorov havia ressaltado que a relação 
entre homem e mulher é como que a metonímia de uma série de outras relações sociais 
de poder:  
[L]a femme comme le pays étranger (et la femme parce que étrangère, le 
pays parce que érotisé) se laissent désirer, diriger, quitter; nous ne voyons à 
aucun moment le monde à travers leurs yeux. La relation est de domination, 
non de réciprocité. L’autre est désirable parce que féminin; mais si l’autre 
est un objet, c’est que tel est aussi le destin de la femme. L’homme, lui, jouit 
de la même supériorité par rapport aux femmes que l’Européen par rapport 
aux autres peuples (Todorov, 1989: 348). 
 
Ora, note-se que, no poema, é precisamente a indistinção da diferença de género 
(“viúva, grácil”), figurada no objecto a partir de obscuras alusões sexuais (“flauta”, 
“desflora”) que permite supor a quebra, em um só gesto, da produção da diferença 
sexual e cultural. Se a primeira dessas diferenças é sugerida, o poema não permite que a 
partir dela se fixe o sentido definido de um outro. Nesse sentido, é por uma desistência 
face à constituição deste último que se constrói o poema. É possível, então, falar de uma 
desconstrução do orientalismo mediante uma queda do sentido dada na desarticulação 
do que se poderia chamar a cena do desejo orientalista. É a forma como a poesia de 
Camilo Pessanha questiona estatutos epistemológicos e ontológicos definidos que 
conduz ao que poderia ser designado como uma superação negativa do discurso 
orientalista, uma vez que este implodiria ao não encontrar suporte estável na indefinição 
categorial entre sujeito e objecto. 
Gustavo Rubim tem demonstrado que há algo de indecidível no texto poético de 
Pessanha que torna dissonantes entre si as suas leituras críticas: “(…) por que razão as 
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imagens textuais que passam pela nossa retina de leitores se não podem fixar num 
sentido estável?” (Rubim, 1993: 13). Rubim leva a pensar que o que se acaba de 
designar como queda do sentido – semelhante à desistência, enquanto figura presente 
em toda a poesia de Pessanha – deve ser tida em conta, na medida em que remete para a 
impossibilidade de uma leitura definitiva. Como lembra o crítico: “Antes se trata de 
envolver no processo de leitura a necessidade de pensar a impossibilidade da sua 
conclusão [da leitura], não como um limite negativo abstracto ou simplesmente 
‘teórico’, mas como questão essencial que os textos de Pessanha colocam ao próprio 
processo de leitura” (Rubim, 1993: 13). A poesia de Pessanha, no sentido em que se tem 
vindo a ler este poema, força a repensar o orientalismo pelo não-dito que é gerado em 
torno às imagens que, de forma habitual, o discurso orientalista convoca.  
Estes dois poemas seriam os únicos, da Clepsydra, nos quais se aludiria a uma 
frustração do conhecer, como em outros a uma frustração do desejo, como se encontra 
na série «Paisagens de Inverno»
238
, sobretudo o segundo (1895). Há uma relação clara, 
não meramente analógica, entre ambos os temas. O desejo de projectar a afectividade e 
seu falhanço, que aquela série de poemas de Pessanha parece tematizar, pode ser lido, 
na leitura de Franchetti (2008: 67-74), como o desejo de representação que falha no 
próprio dinamismo das imagens do mundo que não se deixam representar enquanto 
entidades fixas
239
. Daí o “orientalismo desconstruído” que é patente nos versos de 
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 Alberto Osório de Castro possuía uma cópia manuscrita dos dois poemas que aí lhe vêem 
dedicados e no famoso Caderno encontra-se um recorte de jornal que vem dedicado a esse poeta com a 
datação “Óbidos – 1892”. Quanto ao segundo soneto da série, há cópia autógrafa no espólio de uma 
descendente de Osório – uma sobrinha do poeta, segundo elucidação dada pessoalmente pelo investigador 
Daniel Pires – datada de Macau, no ano de 1897. Trata-se da data de uma revisão, pois a primeira 
publicação, sem o primeiro soneto, é de Lamego (jornal O Progresso em 1895, 16 de Fevereiro). Cf. 
Franchetti (1995: 155). 
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 Lembra o crítico brasileiro: “O movimento possível de fixar as imagens evanescentes, na 
poesia de maturidade de Camilo Pessanha, é apenas este: fixar a própria percepção, ou a impossibilidade 
da percepção. Em ambos os casos, o que determina o olhar melancólico é a reflexividade, e o que o 
caracteriza é uma operação brutal, de esvaziamento e fragmentação dos objectos da contemplação: tudo o 
que o sujeito consegue perceber é a si mesmo, tudo o que consegue fazer é duplicar, exteriorizar a 
melancolia; reencontrar, nos vários fragmentos que lucidamente reordena, o seu próprio olhar” 
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Pessanha, que se diria dispensarem os complexos códigos retóricos que o discurso 
orientalista exige para poder subsistir. Como afirma, de forma percuciente, Óscar 
Lopes, a poesia de Camilo Pessanha propõe um fenomenismo, no sentido da 
desconfiança face a uma essência por detrás das aparências. Trata-se, no entender do 
crítico, de uma “inessencialidade” (Lopes, 1987: 201). Assim, a refracção das imagens 
que pluraliza, mas dificulta, o entendimento do mundo, responde também pelo não 
entrar num certo nível da referencialidade – a que esta poesia não cede, mas de que a de 
Osório de Castro muito necessita –, quedando-se antes dela. A experiência da 
dissolução da percepção – procurando-se a si mesma nos “símiles especulares do sujeito 
melancólico” (Franchetti, 2008: 73), as mãos, os olhos e até a figura feminina240, 
“desdobramentos” (Franchetti, 2008: 73) desse mesmo olhar que parece falhar em 
percepcionar – implica assim uma problematização, em rigor, anterior ao discurso 
orientalista enquanto conjunto de asserções de teor epistemológico. Se tais poemas 
colocam e problematizam a experiência da percepção do real, como pretender que eles 
possam representar um Oriente definido?  
Tal como há uma desconstrução do desejo nos versos pessanianos, há uma 
desconstrução do conhecimento, que seria, assim, mera consolação, num tópico clássico 
proveniente do De Consolatione Philosophiae de Boécio
241
. Em que medida tal se 
                                                                                                                                               
(Franchetti, 2008: 73-4). Também João Camilo, depois de apontar o “imagens que passais” aponta “para a 
dificuldade de reter as imagens sobre o mundo, mostrando assim que é a sua própria existência que assim 
se torna irreal” (Camilo, 1980: 69). Adiante sugere: “Tantas dúvidas e incertezas sobre o sentido do 
homem e da existência não podem ser apenas a expressão de uma (…) inquietação individuais; pondo a 
sua presença no mundo em causa, o poeta põe em causa o próprio sentido do mundo em que vive. 
Implicitamente, é a própria ordem burguesa que assim se vê posta regularmente em causa, pois o sujeito 
(…) não é um solitário que renunciou ao mundo, mas alguém que não cessa de confrontar-se aos outros e 
a realidade tentando conferir dessa maneira (mas sem êxito) um sentido à sua própria existência” 
(Camilo, 1980: 70). 
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 Segundo o crítico brasileiro, uma “imagem fragmentária e desdobrada do seu próprio esforço 
perceptivo” (Franchetti, 2008: 73). 
241
 Tal ecoa na escolha tradutória de um texto como «Vozes de Outono». Cf. Pessanha (1918: 
209-211). 
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encontra presente em «Ao longe os barcos de flores», bem como em «Viola Chinesa»?. 
Tenha-se em atenção o segundo poema: 
Ao longo da viola morosa  
Vai adormecendo a parlenda  
Sem que amadornado eu atenda  
A lenga-lenga fastidiosa.  
 
Sem que o meu coração se prenda,  
Enquanto nasal, minuciosa,  
Ao longo da viola morosa,  
Vai adormecendo a parlenda.  
 
Mas que cicatriz melindrosa  
Há nêle que essa viola ofenda  
E faz que as asitas distenda  
Numa agitação dolorosa?  
 
Ao longo da viola, morosa...  
(Pessanha, 1934: 108) 
 
O poema trata da questão da insuficiência do conhecimento que provém por via 
perceptiva. Há algo que passa insensivelmente, que flui sem ficar. É de forma irregular 
que a percepção se relaciona com esse fluxo. Trata-se de algo que acontece diante dos 
olhos (ou dos ouvidos, neste caso concreto) e com o qual o sujeito se relaciona apenas 
mediante um questionamento da própria percepção. O reverso (ou prolongamento) de 
tal situação é figurado num poema como “Porque o melhor, enfim,”242, em que o sujeito 
se figura como morto que sente. De uma forma que se diria similar à daquele poema, há 
que saber escutar uma civilização morta que vive, como é a China, em paradoxo 
explorado por Pessanha nos ensaios sobre estética chinesa
243
.  
                                                 
242
 É possível ler numa passagem desse poema: “Porque o melhor, emfim,/ É não ouvir nem 
ver…/ Passarem sobre mim/ E nada me doer!/ (…)//E eu sob a terra firme,/ Compacta, recalcada,/ Muito 
quietinho. A rir-me/ De não me doer nada” (Pessanha, 1940: 127-128). A sua primeira publicação é de 
1940, como explica Franchetti (1995: 211). 
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 Na conferência que pronunciou, intitulada «Estética Chinesa», Pessanha comenta: “(…) 
exemplificando, mostrou como a língua chinesa falada tendo-se conservado monossilábica, ao contrário 
de todas as outras, atingiu, não obstante, um grau de cultura suficiente para poder traduzir com precisão e 
clareza as mais complexas noções de ciência contemporânea, lucrando ainda, em se ter conservador 
monossilábica, o ser enriquecida com um elemento prosódico, os tons, que não tem correspondente em 
nenhuma outra e é de alto valor oratório e poético” (Pessanha, 1912: 116). Tome-se em consideração a 
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O facto de não haver nenhum tocador de viola, apenas o som, tão anónimo como 
em «Ao longe os barcos de flores», é um indício de que o poema quer, em tal ausência, 
figurar o outro como uma ficção do discurso. Neste sentido, a alienação do sujeito 
perante a música tocada (“Sem que amadornado eu atenda/ A lenga-lenga fastidiosa”) 
indicia, não tanto a indistinção entre sujeito e objecto, como naqueloutro poema, mas 
sobretudo o falhanço gnoseológico do primeiro. Na economia do texto, o momento no 
qual se promove uma oposição entre sujeito lírico e um objecto (“Mas que cicatriz 
melindrosa/ Há nêle que essa viola ofenda/ E faz que as asitas distenda/ Numa agitação 
dolorosa?”) não deixa de figurar o próprio falhanço em estabelecer essa relação 
enquanto fundamentação de uma série de proposições de valor ontológico e 
epistemológico acerca de um qualquer objecto, de um qualquer outro. Neste sentido, a 
“ofensa” que a viola faz é precisamente – numa formulação que aqui se permite ler 
como inversa – não ter qualquer efeito, uma vez que a “agitação dolorosa” do 
“coração/nele” é dela independente. 
O poema em Pessanha devém assim, em conclusão, como um símbolo do 
falhanço em conhecer, (s)em sentir
244
. Por extensão, a viola chinesa é esse símbolo do 
próprio verso e da sua natureza: limita-se a emitir sons, sinais incompreensíveis, tal 
como o «Phonographo» (Pessanha, 1899: 104) que ninguém compreende e de que todos 
                                                                                                                                               
leitura de Brookshaw deste fenómeno: “(…) it is tempting to see Pessanha’s attraction to a language (…) 
for its being simultaneously alive and extinct, as a reflection of his personal obsession with the contiguity 
of death and life, an obsession conveyed with typical succinctness in the lines that form the epigraph to 
Clepsidra” (Brookshaw, 2002: 27). Interessa a Pessanha este carácter remoto, puro, arcaico da China, 
ainda que, por vezes, também a língua e a arte surjam como signos mortos, no «Prefácio» a Morais Palha: 
“(...) complicada e esotérica hieroglífica da sua morta literatura” (Pessanha, 1912: 148). A China 
encontra-se, ao mesmo tempo, extinta e viva para além da sua morte. Como defende David Brookshaw: 
“One could say (…) that Pessanha’s poetic persona felt an attraction to a state (extinction), which, at the 
level of contact between cultures, served to explain the superiority of some civilizations over others, 
according to the imperialist ideology of the time as evinced by men such as Renan. Whether Pessanha 
was conscious of this implied contradiction is not clear, but what is apparent from reading his essays is 
that he is eclectic and often betrays a philosophical inconsistency that stems, I think, form the silent and 
unadmitted conflict within him between sentiment and intellect, art and ideology, and above all between 
his rejection, as an imperialist, of Otherness and his attraction to and even desire of it” (Brookshaw, 2002: 
28-9). 
244
 Em latim, o verbo sensio possui este duplo sentido de entender, perceber, mas também o de 
escutar, sentir, ver: em suma, o de discernir pelos sentidos. 
228 
riem. A música – e, sempre por extensão, essa estranha língua, a língua dos poemas – é, 
assim, vanitas, símbolo da vaidade do saber, das artes enquanto prazeres-saberes, como 
no tema pictural da natureza morta. Este poema será, pois, legível como uma espécie de 
natureza morta relativa à bela vaidade do poema, à doçura da sua linguagem, tal como 
uma peça de colecção (chinesa)
245
.  
Tal como uma música exótica – e a música de «Viola Chinesa» tem que ser 
exótica
246
 para ser incompreendida –, o poema faz apelo a um não-sentido e ao seu 
registo. Com efeito, a problemática do conhecimento, que se articula de modo muito 
agudo com a do orientalismo, é central à poética de Pessanha, ao representar não-
entendimentos que redundam em desilusões. Tal aponta para superação do orientalismo 
através de uma desistência que se traduz em recusa em fixar uma representação definida 
da relação entre um si e um outro. Tal recusa não pode deixar de remeter, de novo, para 
a releitura que Victor Segalen fez do termo exotismo:  
L’Exotisme (…) n’est donc pas la compréhension parfaite d’un hors soi-
même qu’on étreindrait en soi, mais la perception aiguë et immédiate d’une 
incompréhensibilité éternelle (Segalen, 1978: 44).  
 
O poeta francês deixa bem claro que é impossível conhecer o outro, uma vez que 
nele reside um núcleo de impenetrabilidade ao qual o sujeito não consegue aceder. Tal 
opõe-se à forma pela qual o pensamento orientalismo coloca esse mesmo mecanismo 
gnoseológico: um conhecimento linear, directo e total do objecto. Assim, para Segalen, 
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 O conhecimento é vão, ainda que possa ser prazerosa consolação. Lembre-se a tradução de 
«Vozes do Outono», texto sapiencial do Taoismo que põe em causa a validade do conhecimento. Cf. 
Pessanha (1918: 209-211). 
246
 Pessanha, logo na carta a Carlos Amaro de 26 Janeiro de 1909, já se distancia de forma 
irónica do registo exótico, quando diz das gaivotas do Egipto serem “as primeiras criaturas exóticas a 
saudar-nos” (Pessanha, 1909: 173). Outrossim na abertura de uma conferência o autor afirma que vai 
deixar de lado o exotismo dos nomes sínicos: “Esse resumo (…) resultaria duma lista árida e sem 
interesse de nomes chineses de autores, de títulos chineses de livros e de datas da cronologia chinesa (…) 
dos quais, pelo seu próprio exotismo, nada poderia ficar na memória de quem o ouvisse” (Pessanha: 
1912: 159). 
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é esta incompreensibilidade que mantém este último enquanto outro, ao nível de um 
gesto da consciência por parte do observador.  
Em conclusão, Pessanha não fala a partir da China, mas a partir do meio de dois 
mundos perdidos, Portugal e a China. Não existem, contudo, apenas estes dois 
elementos em jogo – o português e o chinês – mas um terceiro, o próprio orientalismo 
enquanto filtro de conhecimento que permeia a relação entre aqueles. Assim, os poemas 
que acabam de ser tratados dir-se-ia conhecerem, através da alusividade das suas 
fórmulas, o que é a China, mas constituem-se a partir da desistência de querer 
representar esse conhecimento, o que implicaria adoptar certas fórmulas da 
discursividade orientalista. Deste modo, tais poemas podem ser lidos enquanto 
meditações sobre a possibilidade e os limites do próprio discurso orientalista na medida 
em que devêm enquanto resquícios textuais de uma desistência que esta poesia encena 
no que tange à relação gnoseológica. Mais uma vez, tal como outros textos trabalhados 
neste capítulo, é essa desistência que permite ver a forma como orientalismo e sua 
“crítica” coincidem no mesmo lugar. 
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3. Alberto Osório de Castro: limites e transformações de um 
programa orientalista na poesia 
 
3.1. Orientalismo antes do Oriente: formulando o programa 
 
Ontem passei a noite a reler as Flores de Coral e as notas 
finais. Ai! – é preciso que a mentalidade colectiva esteja 
bem degradada para que a tão poderosas e tão múltiplas 
faculdades se não tenha assinado um lugar prestigioso… 
 
Camilo Pessanha. Carta a Alberto Osório de Castro, 1916. 
 
Aberta às variegadas tendências do campo literário do dealbar do século XX, a 
poesia de Alberto Osório de Castro (1868-1946) é, a vários níveis, plural. Tal foi já, em 
primeiro lugar, notado por Camilo Pessanha, ao referir-se às “múltiplas faculdades” 
(2012: 130) do seu amigo e colega. Mais tarde, tal característica seria sublinhada por 
Hipólito Raposo (1947), bem como por Óscar Lopes, para quem neste poeta se pode 
“ver com clareza de que modo interfluem e se reforçam diferentes tendências na 
transição do século XIX e o século XX” (Lopes, 1987: 139)247. Mas esta pluralidade 
não passa apenas, como se verá ao longo deste capítulo, por uma convivência ou 
cruzamento de poéticas, de ensaios formais
248
 e de traços estético-ideológicos epocais, 
mas também por um longo treino do livro de poesia, enquanto estrutura, para a 
convivência interna com outros objectos, artísticos e não-artísticos, “recolhidos” no 
périplo oriental do autor. Nesta última questão, que será colocada de um modo central 
                                                 
247
 Alberto Osório de Castro partilha essa dimensão com alguns dos seus coevos, como Gomes 
Leal (1848-1921), mas também Fialho de Almeida, autores dotados de grande versatilidade e que se diria 
terem ensinado Osório a experienciar a grande angular estética que se abre no fim-de-século. É sobretudo 
o último, a quem dedicará alguns poemas, mais o livro Flores de Coral (1909), que encontra um eco 
decisivo na obra do poeta, ao ter-lhe sugerido o livro de 1909, cujas particularidades serão em breve 
discutidas. 
248
 A obra poética de Osório encontra-se aberta a uma experimentação formal e métrica 
constante. 
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sobretudo nas últimas duas partes deste capítulo, poderá residir o aspecto essencial de 
uma modernidade que se revela não tanto a um primeiro olhar sobre os poemas 
enquanto gestos isolados, mas sobretudo a uma visão de conjunto. 
Quanto ao aspecto do cruzamento, nesta obra, das poéticas epocais, é bom notar 
que 1895, ano da estreia em livro com Exiladas, aponta para uma penetração efectiva 
nas estesias finisseculares, de valorizar em termos histórico-literários, sobretudo pelo 
Decadentismo “flamejante”, de acordo com Cabral Martins (2008a: 150), que 
notadamente banha esta colectânea («Spleen», «A Duquesa», «Versos dum Bárbaro», 
«Angelus de Outono» e vários outros). A exploração simbolista faz-se sentir, mas 
apenas em «Crisântemas» e em alguns poemas que se assumem como verdadeiros 
ensaios sobre a percepção, como «Calado Navio a Arder!»
249
, esbatendo-se ao longo do 
percurso poético de Osório. Sentem-se, por outro lado, pluralizando este livro, veios 
mais vivos, que se farão presentes ao longo de toda a sua obra: o Neo-garretismo de 
filão coimbrão («Saudades»
250
, «Luar de Coimbra», «Balada do Dia do Juízo») e já o 
Neo-romantismo («O Sonho de Sagres»), com maior incidência na recolha seguinte, A 
Cinza dos Mirtos (1906). Transversais a estas poéticas, mas a elas ligados, encontram-se 
inúmeros leitmotive finisseculares
251
. Não é propósito desta tese elucidar estas 
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 É de ressaltar dois aspectos deste poema: a desestruturação sintáctica e incidência na 
pontuação com funções expressivas (! …), em lugar da virgulação e do ponto final. Tratam-se de recursos 
muito semelhantes aos de Ângelo de Lima e que apontam para uma confusão alucinada entre sujeito e 
objecto, que está no cerne do poema: “Minha cabeça!... o que vai a arder no mar!// Encontro do barco 
fantasma sangrento!...” (Castro, 2004: 92). Vale de Gato argumenta que o poema também pode ser lido 
como alegoria nacional. Cf. Vale de Gato (2008: 631-635). 
250
 Poema que patenteia o topos, de conformação neo-garretiana e neo-romântica, do português 
navegante, que em breve assumirá, o que lhe confere uma dimensão programática. 
251
 Haja menção de certos motivos da esfera do fantástico, como em «Sombra do Luar», com o 
mesmo tema poesco das monjas revenantes que aparece no conto «O Sineiro de Santa Ágata», de Aves 
Migradoras (1922) de Fialho de Almeida. Saliente-se também a despondency, o tédio finissecular. Neste 
campo, há três glosas do motivo de cunho nobreano do fumar libertador: «De Profundis», «Na Mão de 
Deus!» e «Nocturno», o primeiro e o terceiro dos quais construindo-se com base no esqueleto cénico-
narrativo de «The Raven» de Edgar allan Poe (1809-1849). Sobre a influência de Poe em Castro, cf. Vale 
de Gato (2008). Haja menção do catolicismo estético de «Oração do Fim» e do humor negro, decadentista 
também, de «Primavera», esteticizando a tuberculose do artista como “degenerado superior”. O tópico 
filosófico, de matriz anteriana, da matéria em progressiva espiritualização encontra-se sobrenadando na 
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periferias, senão quanto tal possa ter importância para a questão do orientalismo, tópico 
essencial da presente reflexão. Bastará ter em mente que Osório de Castro é, como 
cabalmente demonstraram Pedro da Silveira (1968) e José Carlos Seabra Pereira
252
, uma 
“figura axial do movimento de renovação estético-literária” (Pereira, 2004: 7) em 
Portugal, nesse papel toldando outras personagens, tal como ele reunidas em torno da 
revista Boémia Nova (1889-1890). É como figura de primeiro plano naquela renovação 
que a sua recepção mais imediata – como o folheto Os Nefelibatas (1891), da pena do 
autor colectivo Luís de Borja, repleto de um epocal orientalismo búdico
253
 – o 
apresenta, facto que a (escassa) crítica ulterior veio a esquecer. 
Naquele periódico coimbrão, acham-se textos em prosa bastante reveladores da 
postura estética do poeta, interessantes para a presente abordagem. A «Crónica Boémia» 
(1889), que publica no segundo número da revista – narrando um idílio em Buenos 
Aires com uma “generala” que ecoa a situação narrativa de muitos poemas de Exiladas 
–, bastaria para inscrever o seu autor no âmbito das preocupações estéticas mais 
actualizadas da sua geração: 
Junto do paravento japonês, de laca e seda cinzenta, sobre que voavam, a 
ouro, garças aos pares, entre crisântemos floridos e verduras franzinas de 
                                                                                                                                               
linguagem ultra-decadentista, muito epocal, de resto, do poema «Em Lausperene!», em sua quarta estrofe 
(Castro, 2004: 121).  
252
 Remete-se o leitor para o informado périplo que o mesmo crítico faz através das principais 
publicações do poeta antes do seu livro de estreia (1895). Cf. Seabra (2004: 7-18).  
253
 O folheto encontra-se repleto de referências ao Budismo enquanto sinónimo de tédio 
finissecular. O pensador Roger-Pol Droit (1997) diagnosticou esta leitura distorcida e projectiva do 
Dharma do Buda, já discutida com mais detença a propósito de Camilo Pessanha, no ponto 2.1.. O 
“Budismo”, e outros elementos do exótico religioso oriental, apresentam-se como dado fundamental para 
transmitir, enquanto repositório imagético, um frisson de modernidade estética, levada até ao exagero na 
caracterização dos personagens: “Algumas vezes aparecia Just de Montalvão, uma organização oriental 
de artista, como os orientais compreendendo a inutilidade de toda a Acção e encarando a arte com o 
delicado egoísmo dum sibarita (…). Sentado numa embriagada lassitude de faquir, extasiava o olhar a 
seguir os avatares do fumo (…)” (Borja, 1891: 18). Já Raul Brandão sofre de uma “fluidizada reveria” 
(Borja, 1891: 18), na qual surgem, entre outras e confusas coisas, o “búdico extatismo dum sonho de 
sacerdotiza hindu” (Borja, 1891: 19), num orientalismo confuso que também faz a sua aparição em 
Ângelo de Lima. António Nobre, por seu turno, é descrito como um “monge sakiamunista” (Borja, 1891: 
19) e Alberto Oliveira como possuindo a “alma contemplativa dum Budista” (Borja, 1891: 15). Sobre 
Osório de Castro, lê-se este comentário: “Alberto Osório de Castro, um fioriturista de pequeninas 
maravilhas, dum heráldico manierisme, de vagas melodias estesiantes de poentes em que angelus 
agonizam em delicados retículos de rimas cinzeladas” (Borja, 1891: 21).   
234 
bambus, nós conversávamos baixinho na familiaridade encantadora do 
mesmo trémeaux, alma por alma apesar das idades, sobre o último conto do 
Fialho, nos livros de Tolstoi e algumas páginas de Bourget. [#] A generala 
adorava Bourget (...), – eu preferia, exasperado de diletantismo e de novo, 
(...) Loti, dramas simples e primitivos, cuja vida misteriosa e trágica (...), 
evoca sempre em minh’alma de celta nostalgias absorventes e vagas, 
provindas talvez de velhos marinheiros do mar das Índias, meus avós 
(Castro, 1889: 28).  
 
 Como nota Seabra Pereira, é um tentame de prosa impressionista, com seu 
“francesismo da expressão, a busca do evanescente e do matiz psicológico, a tendência 
para os ambientes de requinte bizarro e gostos literários significativamente evoluídos” 
(2004: 8). Trata-se, neste sentido, de um exemplo acabado daquela invasão a que 
Alberto de Oliveira, nas Palavras Loucas (1894), aludira nos seguintes termos: “(…) 
flores exóticas de arte querendo destornear a Poesia portuguesa, única jóia que ainda 
nos restava para padrão do que foi Portugal outrora” (Oliveira, 1894: 28), num 
comentário que coloca a poesia portuguesa como campo da revitalização anímica de um 
Portugal decaído, ao modo da noção de Índias Espirituais. Na verdade, o texto surge 
como um manifesto da prática estética do novo, mediante uma súmula informe das 
tendências mais recentes, em especial as que colocam a matéria oriental como suprema 
mina estética. O excerto supra citado faz ainda a apresentação programática de uma 
genealogia literária transnacional (Fialho, Tolstoi e Bourget) e de um repositório de 
imagens orientalizantes, ao modo ecfrástico (a descrição do “paravento”), que não deixa 
de se interseccionar com a primeira. De facto, tal genealogia estende-se a Pierre Loti e, 
implicitamente, aos Goncourts, autores de que Osório foi eficaz divulgador, quer na 
Boémia Nova
254
, quer n’O Novo Tempo, jornal mangualdense que dirigiu255. É mediante 
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 Em «Crónica», também publicado em Boémia Nova no mesmo ano de 1889, aduz-se uma 
verdadeira profissão de fé no novo. Às acusações de “chineseria” [sic] aos novos, contrapõe haver na sua 
geração esse fundo de “exotismo, que nos perturba e encanta com Pierre Loti” (Castro, 1889b: 49), uma 
das vias de afastamento do “fruste e burguês Lugar Comum” (Castro, 1989b: 49), não deixando de elogiar 
a prosa “requintada, exagerada (…), extraordinária de impressionismo” (Castro, 1889b: 49) dos 
Goncourt. Cita ainda no mesmo texto: “Huysmans, poesias de Mme. Ackermann, as Vaines Tendresses 
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o apoio explícito nestas escolhas literárias que a paisagem “japonesa”, ainda que uma 
vaga ambiência, aponta para um alinhamento do poeta com a nascente japonaiserie em 
Portugal enquanto linguagem propiciadora do diálogo intersemiótico.  
É lícito afirmar que o Oriente chega a Portugal, no fim-de-século, a partir da 
recepção daqueles autores franceses, como uma das faces visíveis de uma “modernidade 
vertiginosa” (Rubim, 1993: 55) com a qual nem sempre se conseguiu lidar, procurando 
– como observou igualmente Gustavo Rubim em relação às crónicas parisienses de 
Xavier de Carvalho (1861-1919), publicadas na Boémia Nova em 1889 – domesticar o 
“moderno como norma” (Rubim, 1993: 55), assim estancando a natureza dinâmica do 
fluxo e da recepção de novas linguagens. Mas será que o Oriente se esgota em mero 
lastro para uma normatividade estética? O que há de diverso neste fenómeno é que, para 
além de se constituir como tique epocal em si transversal a várias escolas, o Oriente 
apresenta-se com a diferença essencial de ser um tópico que vem ao encontro, como o 
trecho de Osório demonstra, dos temas obsessivos do imaginário imperial português. O 
texto não se furta, pois, a traçar uma relação entre Loti e os “marinheiros do mar das 
Índias, meus avós”, fundadora daquilo que faz este autor com o tópico do Oriente, cuja 
herança na cultura literária portuguesa é figurada naquela imagem da hereditariedade. 
Com efeito, a imagem dos “marinheiros do mar das Índias, meus avós”, em outros 
momentos retomada pelo poeta, faz apelo a um Oriente que será tanto interior à história 
pessoal como à história (literária) do seu país. De igual modo se sugere, em tal imagem, 
                                                                                                                                               
de Sully Prudhomme, o Parnaso belga, Sagesse de Paul Verlaine (…), a Illusion de Jean Lahor (…) e (…) 
Amiel e (…) Guérin” (Castro, 1889b: 49-50). O seu primeiro livro, Exiladas, refere ou cita em epígrafe o 
Journal dos Goncourts (1851-1896), Pierre Loti e Salambô (1862) de Flaubert. 
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 O Novo Tempo, de que foi editor e redactor, procura, de forma discreta mas persistente, criar 
uma nova cultura literária orientalista em Portugal: surge em folhetim, desde o primeiro ao quarto 
número, o conto «Pagodes Subterrâneos» de Pierre Loti; no n.º 41 encontra-se o texto «A Taça da China» 
de Catulle Mendès (1841-1909), e o soneto «Sonho Oriental» de Antero no n.º 48. Já o conto «Chávena 
da China», de Lisboa Galante de Fialho de Almeida, encontra-se no n.º 36, sendo todos estes textos 
publicados ao longo do ano de 1890. Note-se como é já uma linhagem de escritores portugueses que é 
aqui recuperada e equiparada aos autores estrangeiros. 
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que o Oriente sobrevive, na cultura portuguesa, como uma herança do imaginário do 
Império.  
Por outro lado, a menção a Loti, ainda na mesma passagem – “dramas (…) cuja 
vida (...) evoca sempre em minh’alma (…) nostalgias (…) provindas talvez de velhos 
marinheiros (…), meus avós (Castro, 1889: 28) –, não permite esquecer a necessidade 
de compromisso entre aquele imaginário e a enformação estética orientalista, que 
corresponde a uma veneração muito concreta pela literatura (e mesmo pela ciência, 
como se verá) dos orientalismos britânico e francês. O fenómeno reproduz um 
movimento mais amplo, operativo no seio do que no capítulo primeiro se designou 
como orientalismo português. Um tal compromisso parece presidir a um dos principais 
veios programáticos da escrita de Alberto Osório de Castro: a construção de um novo 
orientalismo poético português. Como adiante se procurará demonstrar, tal acontece 
sobretudo em A Cinza dos Mirtos (1906) e Flores de Coral (1909) – os principais dois 
livros em foco neste capítulo –, que realizam a necessidade de uma moderna geografia 
orientalista portuguesa, trazendo o Oriente português e os enclaves coloniais da Ásia 
para o foco de uma obra que se apresenta muito aberta àquela “modernidade 
vertiginosa” (Rubim, 1993: 55), reclamando novas linguagens e repositórios estéticos. 
Parte-se desta perspectiva programática enquanto orientação de leitura do que, no seu 
primeiro livro, parece afirmar-se como registo orientalista, presente mesmo antes da ida 
para Goa. A breve trecho, interrogar-se-á se a natureza e o funcionamento de tal registo 
podem ou não ser lidos como orientalistas, com todas as nuances que essa identificação 
deve oferecer. Para já, solicita-se ao leitor que acompanhe a análise de alguns poemas. 
Exiladas (1895), anunciado desde 1891 mas só nesta data publicado, recolhe uma 
boa parte dos poemas editados em periódicos dos tempos da refrega com a revista rival 
Os Insubmissos (1889) e paralela intervenção política no jornal de Mangualde O Novo 
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Tempo (1889-1890)
256
, que o poeta dirigiu. Com efeito, não apenas aquela obra, 
publicada em Coimbra pela importante casa editorial França Amado, mas também os 
restantes três livros de poesia editados em vida são recolhas aparentemente caóticas – 
como notou Camilo Pessanha na sua resenha de 1910 sobre as Flores de Coral – de 
produção com alargado leque temporal e mesmo espacial
257
. Se se encontram ainda 
bastantes poemas da Coimbra dos anos 80 e 90, já muitos são datados de espaços 
marítimos, bem como do chamado Estado da Índia, acompanhando o início do périplo 
do autor pela Ásia, sempre em trânsito. Por outro lado, do que se acaba de notar ressalta 
que nem este, nem nenhum dos demais livros de poesia do autor correspondem a um 
lugar fixo, antes acompanha deslocamentos. Tal oferece um primeiro nível de 
explicação para o facto de esta poesia conter “objectos” sempre bem diversos entre si. 
Mas o que mais interessa observar na estreia do poeta é a presença, bem antes da sua ida 
para Goa, de poemas já orientalistas, estruturados em torno dos gostos e leituras acima 
explicitados (Loti, Goncourt, a poesia parnasiana e simbolista francesa), enformando 
uma predilecção pelo Oriente que se manifestará de uma forma muito evidente, e cuja 
leitura aponta para um programa estético orientalista a ser cumprido na poesia. A 
análise detém-se, em seguida, em dois poemas do livro de estreia – com breves envios a 
outros textos, em apoio da leitura – que parecem apontar nesse sentido. 
O primeiro poema – o segundo do livro, o que é significativo – em que o Oriente 
se apresenta com um viés programático é «Crisântemas», com indicação “Óbidos, 
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 O Novo Tempo aparece como jornal da Esquerda Dinástica, fruto de uma cisão, em 1887, do 
Partido Regenerador, movimento então liderado por Barjona de Freitas. Esclarece Vale de Gato: “(…) 
seria mais uma das falanges do Norte a pugnar por uma espécie de liberalismo patriótico, justificando as 
inesperadas tentativas de aliança com os republicanos” (Vale de Gato, 2008: 630).  
257
 O último livro do poeta é a obra em prosa e verso A Ilha Verde e Vermelha de Timor (1943). 
O autor possui ainda copiosa colaboração dispersa por periódicos. Só em 2004 foi publicada a Obra 
Poética completa em dois folhudos volumes da responsabilidade de António Osório. No entanto, a poesia 
inédita já se encontrava acessível nos apêndices da tese de licenciatura de Maria Celeste Bernardo (1971). 
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Outubro de 1893”258. O programa orientalista – desde logo presente na escolha floral do 
título – é gizado numa dimensão estética para a qual a noção de exílio é fundamental. 
De igual modo equacionado a partir da perspectiva do êxul é o primeiro poema do livro, 
«Febre de Exílio», longa autobiografia espiritual e vivencial do errante – que em 
«Saudades» se filiará no marinheiro luso de Nobre – a abrir simbolicamente o livro. 
Trata-se do primeiro momento (assim colocado na arquitectura do livro) da construção 
de uma mitografia literária com base na noção neo-romântica de exílio. De forma 
complementar a este enquadramento ideológico, «Crisântemas» parece propor o mesmo 
tema do exílio no sentido de uma demanda estética: 
Tão longe do Fúsi-no-Yama, 
No nosso outono, as exiladas 
Crisântemas da terra em chama, 
Florescem em tardes geladas. 
 
Do seu canto natal de flama 
Ainda mal desacostumadas, 
Florescem em tardes geladas, 
Tão longe do Fúsi-no-Yama! 
 
E uma noite negra de lama, 
As que viram noites doiradas, 
Caem nas charcas, desfolhadas… 
Longe de tudo o que se ama, 
Tão longe do Fúsi-no-Yama!  
(Castro, 1895: 56) 
 
A análise deve começar por notar que o título do livro ecoa na primeira quadra: 
são as próprias flores as exiladas. Lidos em conjunto, poema e título da obra apontam 
para um desejo, já consumado à data de publicação, de errante exílio. O auto-ostracismo 
lírico do título escolhido para o livro de estreia pode ser entendido como marca do 
desejo de conduzir o canto para longe do agitado ambiente de intervenção 
simultaneamente estética e social dos anos de juventude, como notou Vale de Gato 
(2008: 630).  
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 Não foi possível apurar publicação anterior à edição em Exiladas (1895). 
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Note-se, a este respeito, o diálogo com as epígrafes do volume – sinal precoce da 
importância do paratexto neste autor –, sobretudo a de Poe, do poema «To M-» (“Who 
am a passer by”) e a de Pessanha, dando conta do “desfazimento”, de acordo com o 
termo empregue por Franchetti (2001), do sujeito através do movimento: “Porque a 
gente é bem um grumo de sangue, que por toda a parte se vai desfazendo e vai ficando” 
(Pessanha, 1894: 115)
259. Se Vale de Gato encontra aqui um “progresso para a religação 
ôntica almejada pelo simbolismo enquanto superação da descrença decadentista” (Vale 
de Gato, 2008: 631), tal leitura dir-se-ia contradizer a de Franchetti (2001), no que tange 
às implicações que residem na epígrafe enquanto falha em inscrever os dados da 
experiência na subjectividade (Franchetti, 2001: 16), sendo também, ao mesmo tempo, 
“atualização muito concreta do mal du pays” (Franchetti, 2001: 17). Já no caso de 
Osório, a ideia de exílio parece possuir uma operatividade concreta na forma como é 
colocada pelo paratexto epigráfico. Assim, não parece aqui ser central, ao contrário de 
Pessanha, tanto o problema da percepção do sujeito, antes a absorção de signo literário 
das potencialidades significantes do exílio na sua transformação em escrita, como que 
numa refracção que aglutina ao próprio texto o texto alheio. Exiladas recebe ainda uma 
outra epígrafe, do poeta indiano Kâlidâsa, que traz do espaço asiático uma referência 
poética ao exílio, retomada em «Sati» de A Cinza dos Mirtos: “Vai para diante o corpo, 
apenas volta para trás o coração inquieto; é como a seda da bandeira levada contra o 
vento” (Castro, 1895: 49). Saudade, errância e exílio na abertura de um percurso poético 
é o que as três epígrafes parecem traduzir. Mas o que há a salientar, para além disso, é a 
construção de uma genealogia policentrada da saudade que o exílio oferece, na qual o 
material oriental é posto lado a lado com o europeu. Ora, esta curiosa convivência, para 
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 Passagem retirada de uma carta enviada de Macau, a 30 de Abril de 1894, precisamente 
aquela que estará no centro de uma importante reflexão de Franchetti (2001) sobre a poética de Pessanha: 
“E eu, que tinha saudades de quanto ia deixando, até de Barcelona, onde estive cinco dias, até de 
Colombo onde estive duas horas. Porque a gente é bem um grumo de sangue, que por toda a parte se vai 
desfazendo e vai ficando” (Pessanha, 1894: 115).  
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retomar um termo que se colocou no início deste capítulo, entre um autor dilecto do 
fim-de-século (Poe), a extracção de uma carta privada e a literatura clássica da Índia é já 
o sinal dos efeitos que a literatura de Osório de Castro procura obter, sobretudo a nível 
paratextual. Ao mesmo tempo, é, outrossim, o sinal de que há algo mais do que 
orientalismo no uso destas textualidades asiáticas, pelo agenciamento que lhes é 
conferido. 
Regressando ao poema, nele se pode ler a esteticização simbólica da temática do 
exílio como condição biográfica mas também, como em Raul Brandão, existencial (“As 
que viram noites doiradas”) ou mesmo metafísica, por via de uma misteriosa queda dum 
luminoso estado prístino (“E uma noite negra de lama,/ As que viram noites doiradas,/ 
Caem nas charcas, desfolhadas…”) que instaura uma dualidade insanável, como em 
Húmus (1917), entre a “lama” e o “ouro”260. No dizer de Seabra Pereira, tal faria deste 
poema um exemplo de “verdadeira poesia simbolista”261, para onde remeteriam as 
metáforas, com valor de oximoro (“canto natal de flama”, “terra em chama”, “noites 
doiradas”), que se colocam na mesma posição rítmica ao longo do poema, após a cesura 
medial do octossílabo. Contudo, não se deve desviar a atenção do que é aqui essencial: a 
criação de um programa concreto com vista à criação de um outro Oriente na poesia 
portuguesa. Assim, a flor exótica exilada no Ocidente é, antes de ser símbolo 
metafísico, símbolo da própria instância autoral. Em situação inversa à da flor, o “poeta 
do exótico” – designação de ordinário atribuída pela crítica a Osório de Castro262 – em 
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 A desfolhada, com toda a angústia existencial e metafísica que simboliza enquanto aborto do 
próprio esforço de viver, plasma-se no singular Primavera Abortada de Raul Brandão, publicado em 
1922 na Seara Nova. 
261Na expressão deste autor, uma “verdadeira poesia simbolista, que sintoniza e sugere o drama 
espiritual do Homem (…) coacto sob a evidência do degelo ôntico após uma queda primordial («As que 
viram noites doiradas»)” (Pereira, 2004: 16). 
262
 Urbano Tavares Rodrigues, numa síntese justa, afirma consistir a poesia deste autor num 
“esteticismo orientalista, enamorado do exótico, largamente matizado de erudição, com características 
ainda parnasianas” (Rodrigues, 1969: 166). O colaborador anónimo do Dicionário Cronológico de 
241 
breve se exilará na Ásia, formulando-se assim, à guisa de programa estético sensível aos 
sinais extremo-orientais, a alegoria de um alternativo programa de exílio que, por sua 
vez, faz uso da sugestão de uma queda ôntica. O remédio para um tal queda seria a 
demanda da beleza primordial que residiria nessa “terra em chama”, variação do tópico 
Ex Oriente Lux no qual o Oriente representa um estado ao qual é necessário retornar.  
É, de resto, significativo que a perspectiva de tal demanda seja a do animizado 
elemento oriental, a flor, feito assim sujeito da sua saudade, o que poderia apontar para, 
na peugada da epígrafe de Kâlidâsa, um reconhecimento da voz da alteridade. Se o que 
o orientalismo, segundo a conformação teórica saidiana, opera é projectar no objecto 
qualidades e atributos que residem antes de mais no sujeito, a figuração de um objecto 
animizado enquanto sujeito, transmitindo ao poema a sua perspectiva, não deixa, 
contudo, de constituir um dispositivo textual remetendo para o mesmo processo. 
Todavia, o Oriente é percepcionado como campo de manifestação de uma necessidade, 
antes de mais, estética que não parece remeter, pelo menos de forma directa, para as 
relações de poder de um sujeito orientalista. O vínculo central, em «Crisântemas», é 
dado entre a demanda estética e a presença de uma construção biográfica (o programa 
de exílio) estabelecida a partir da própria ficção poética. Tal construção permite 
recordar a fundamentação da natureza e do papel do si face à experiência do outro, 
enquanto linha de pensamento que atravessa o já aludido Essai sur l’Exotisme de Victor 
Segalen. Este autor francês insiste que é a partir de uma radicação da percepção no si – 
que se entende como essência intransmissível
263
 –, a partir do qual se confronta algo de 
exterior, que nasce a possível percepção do outro: 
La sensation d'exotisme augmente la personnalité, l'enrichit, bien loin de 
l'étouffer. (…) [#] Ceux-là qui sont aptes à la goûter s’en voient renforcés, 
                                                                                                                                               
Autores Portugueses, no seu terceiro volume, fala em “exotismo, corrente de que é entre nós o principal 
cultor” (Anónimo, 1994: 64). 
263
  De acordo com Segalen: “Les sensations d’Exotisme et d’Individualisme sont 
complémentaires” (Segalen, 1978: 43-44, itálico do autor). 
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augmentés, intensifiés. (…) [#] L’exote, du creux de sa motte de terre 
patriarcale, appelle, désire, subodore des au-delà (Segalen, 1978: 67). 
 
Ora, tal percepção ganha o seu verdadeiro sentido enquanto fundamento de uma 
prática estética da Diversidade. Por seu turno, esta erige-se como verdadeiro horizonte 
da tentativa do autor francês em salvar a dignidade epistemológica do ponto de 
observação do sujeito:  
Mais pour moi, c’est une aptitude de ma sensibilité, l’aptitude à sentir de 
divers, que j’érige en principe esthétique de ma connaissance du monde. Je 
sais d’où il vient; de moi-même. Je sais qu’il n’est pas plus vrai qu’aucun 
autre; mais aussi qu’il n’est pas moins vrai (Segalen, 1978: 43). 
 
A poesia de Osório de Castro não deixará de inscrever a sua longa errância por 
espaços asiáticos no campo de um si que se plasma nos textos através de uma cada vez 
mais complexa articulação do ponto de vista do observador, conforme se verá adiante. 
Resta, contudo, esclarecer alguns aspectos do presente programa estético, na medida em 
que se apresenta, logo neste ponto inicial do percurso, sensível ao (Extremo) Oriente. 
Estas «Crisântemas» seriam uma primeira manifestação do que havia sido proposto 
naquele excerto da «Crónica Boémia» e, ao mesmo tempo, o seu equivalente 
programático em verso: “Junto do paravento japonês, de laca e seda cinzenta, sobre que 
voavam, a ouro, garças aos pares, entre crisântemos floridos e verduras franzinas de 
bambus” (Castro, 1889: 28). É de notar, aliás, a partilha de vocabulário e a presença da 
mesma oposição cromática, remetendo para um corpus de textos que plasma um 
japonismo literário, no qual são de ressaltar no estreito lugar que a crítica tem dedicado 
àquele fenómeno em Portugal e que não se restringe a Wenceslau de Moraes
264
. Com 
efeito, o poema remete para uma proposta estética que advém do motivo floral 
evocativo do japonismo de Loti, consagrado pelo popularíssimo Madame Chrysanthème 
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 Sobre o japonismo em Portugal, cf. Figueiredo (1926) e Pinto (2013). 
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(1887) – que, aliás, permite ler o elemento floral como símbolo da mulher –, ou mesmo 
remete, em segunda instância, para o decorativismo japonista dos irmãos Goncourt
265
.  
Assim, se bem que os termos chinoiserie ou japonaiserie não se limitem às artes 
plásticas, como nota Marta Pinto (2013) ao invocar o poema «Chinoiserie» de 
Théophile Gautier (1811-1872), Osório de Castro, na peugada de António Feijó com 
seu Cancioneiro Chinês (1890), é um dos primeiros poetas portugueses a modelar uma 
“chineseria” poética em Portugal, como parece sugerir a própria invenção desse termo 
no já aludido «Crónica Boémia». De facto, se Alberto Osório de Castro é, como aqui se 
defende, um dos mais centrais criadores de um gosto moderno pelo “oriental” na poesia 
portuguesa, na peugada da geração anterior, essa criação passa também por trazer para a 
poesia, ao modo de António Feijó – o que «Crisântemas» parece tentar fazer –, a 
concretização da ideia, proveniente do coleccionismo oitocentista europeu, de 
Orientalia, discutida por Pinto
266
, explorando as virtualidades intersemióticas e 
metapoéticas que daqui derivam. Para concluir a evocação destas possíveis pontes sem 
sair do japonismo, lembre-se a Vida Irónica (1892) de Fialho de Almeida, um dos 
mestres de Osório: 
N'este para assim dizer sonambulismo lúcido da paisagem, que é o período 
ossiânico da natureza (ela também impulsionada, como a arte, pelas 
correntes literárias de misticismo, romantismo, naturalismo e decadismo), o 
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  Edmond de Goncourt (1822-1896) e Jules de Goncourt (1830-1870) são dois autores que, em 
1894, seriam criticados por Alberto Oliveira como exemplo cabal de literatura de artifício. Essa crítica 
passa, naturalmente, por um reparo ao orientalismo da literatura francesa como signo desse artifício. Em 
Palavras Loucas, afirma ironicamente o correligionário neo-garrettiano de Osório que Edmond de 
Goncourt “Daria um amigo por um prato do Japão, bem raro” (Oliveira, 1894: 19-20). Os Goncourt são, 
contudo, concordes com os gostos cosmopolitas do poeta. 
266
 Como sintetiza a autora: “Ao coleccionador não lhe interessaria particularmente a 
modernidade industrial que se estaria a exportar para o Extremo Oriente – sobretudo porque essa 
modernidade (...) seria, para muitos, sinal da decadência moral e espiritual da própria Europa industrial. 
Os coleccionadores oitocentistas fariam um uso estético do Oriente, pelo qual veiculariam uma ideia de 
modernidade baseada não no progresso mas na tradição, conglomerando objectos que traduzem uma 
concepção idealizada do Extremo Oriente como espaço de fruição do estético e do artístico no qual não 
caberiam preocupações mundanas. O reencontro com a beleza, que a Europa industrial perdera aos olhos 
dos seus artistas e que o coleccionismo vem proporcionar através do Oriente, plasma uma figuração 
antimoderna desse Oriente (…), a que o corpus literário seleccionado também dará voz (...)” (Pinto, 2013: 
106). 
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que sobretudo cativa é o detalhe, tão transcendentalmente exótico, tão 
finamente adormecido, que direis haver Deus copiado os seus panoramas 
das folhas de qualquer álbum japonês da escola de Shijo, ou da Mangua de 
Hokusai – essoutro Creador de quem as próprias árvores aprenderam, nesta 
quadra sem cores, a arte subtil de fazer falar o traço (Almeida, 1914: 154, 
itálico do autor). 
 
Enquanto referência, é de sublinhar que Fialho, ao introduzir ludicamente a nova 
linguagem orientalizante, expõe de forma metaliterária o procedimento descritivo, 
plasmado no tópico do Deus pintor, neste caso japonês. Há aqui, de resto, notável 
aggiornamento face a um japonismo estético cultivado na Europa e suas implicações na 
literatura.   
Retoma-se a análise dos poemas-programas de Exiladas com um outro texto 
escrito ainda em Portugal, neste caso uma manifestação poética mais erudita: «Na 
açoteia, ao vir da noite (impressão dum fim d’acto do Mricchahatiká)», datado de 
Mangualde (1889). Como explica o título, trata-se de um conjunto de impressões do 
drama clássico indiano Mrcchakatika, atribuído ao monarca Śūdraka267. Fernando 
Pessoa fará constar, anos mais tarde, o título da mesma peça de uma lista de livros 
elaborada com propósito desconhecido
268
, o que mostra bem um fundo comum de 
leituras de obras que chegaram a Portugal por via francesa e inglesa, transitando tal 
interesse para a geração seguinte, que é a dos modernistas e neo-românticos. Eis o 
soneto de Osório de Castro: 
Vibra ao longe o estridor nervoso dos tantãs… 
Descobre languescente o seu colo amabarado 
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 Segundo Richmond et alii (1993: 55-62), o autor desta peça, um membro de uma casta 
inferior que veio a tornar-se rei, é provavelmente uma figura mítica. Quanto à data de composição da 
obra, os mesmos autores afirmam que deverá ser posterior a 350 D.C e anterior ao século VIII da nossa 
era. Longa e de tema profano, o que será pouco vulgar no teatro clássico indiano, é a peça mais conhecida 
no Ocidente, a seguir a Śakuntalā de Kālidāsa. Foi várias vezes representada, na Alemanha e em França, 
ao longo do século XIX.  
268
 O poeta dos heterónimos poderá ter conhecido a obra numa destas duas traduções para inglês, 
em circulação na altura: The Toy Cart (1826), com tradução de Horace Hayman Wilson, que corresponde 
à referência manuscrita de Pessoa (2011), ou The Little Clay Cart (1905), com tradução de Arthur W. 
Ryder. 
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Vasantasenã, a flor das lindas cortesãs!... 
Como um tesoiro esplende o aromático eirado! 
 
No mármore do chão dançam as bailadeiras. 
Cheira a betle, ao flavor dos tigres, a grinaldas. 
Cai de cima através a fronde das palmeiras [,] 
Uma luz irreal de fluidas esmeraldas…  
 
Morre o dia!... Um punhal cravejado reluz. 
E a lua vai abrir como um lótus de prata! 
A imensa calma estagna o aroma d’ashôka… 
 
Vasantasenã tem mais insaciada a boca! 
Num êxtase, aos seus pés, o brâmane Charudatta, 
Belo e grave contempla o Combate da luz!  
(Castro, 2004: 123) 
 
 Se não bastasse a datação paratextual para confirmá-lo, o índice
269
 elucidaria 
tratar-se de um poema ainda do tempo coimbrão, anterior portanto à longa errância 
asiática que se inicia em 1893, dois anos antes da publicação de Exiladas. Com efeito, 
há inclusive uma versão prévia de 1889, publicada no jornal de Mangualde O Novo 
Tempo, com outro título e textualmente muito distinta
270
. No entanto, não se espere um 
poema baseado de forma fiel nalguma cena da peça indiana, ao contrário do que o título 
poderia fazer crer, referindo-se a um “fim de acto”. É precisamente a palavra 
“impressão”, que também ocorre no título, que devolve o poema mais como uma 
ambiência selvagem e inconcreta do que como eventual alusão a uma determinada 
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 Nas últimas páginas do livro, encontram-se dois índices: um “índice” que, na edição de 2004, 
é inserido no índice geral do volume e um outro, intitulado «Momentos do drama espiritual do poeta» (1ª 
ed.: 117-118), que reorganiza cronologicamente os poemas. Divide-se em duas partes: Tempos de 
Coimbra e Nos Empregos. O jogo com esta outra forma do paratexto, cuja importância já foi sublinhada 
por Camilo Pessanha (1910), para além de mais um indício da importância do paratexto neste autor, como 
que prefigura um ludismo, dir-se-ia já modernista, que recorda processos semelhantes num autor como o 
brasileiro João Guimarães Rosa.  
270
 «Sobre um drama do Rei Çadraka [sic], Baixo-relevo» (note-se a chamada às artes plásticas 
no título), saído no n.º 3, Ano 1, a 31 de Outubro de 1889. Aqui é mais patente o infamiliar da linguagem, 
sem dúvida contrastante com o ambiente provinciano do jornal de Mangualde, contudo nada provinciano 
nas suas escolhas literárias (Cesário, Catulle Mendès, Fialho, Loti): “Vibra o grácil estridor nervoso dos 
tam-tam…/ No leito de marfim, de sândalo e berilo,/ Vasantâsêna, a flor das belas cortesãs, recosta 
languescente o seu perfil tranquilo.// Há vinhos de Lahor, descantam bailadeiras./ Cheira à laca, ao flavor 
dos tigres, a grinaldas./ Vem de fora através os leques das palmeiras/ Uma luz irreal de fluidas 
esmeraldas…// Escurece. Um punhal cravejado reluz./ A lua abre divina o seu panká de prata,/ A imensa 
calma estagna o aroma das angçokas.// E a cismar, a seguir a tragédia da luz,/ Junto a Vasantãsêna o 
brahman Charudatta,/ Belo e grave murmura a poesia das çlokas…” (Castro, 1889: 12).  
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passagem do longo drama, ainda que o poeta dispusesse de acesso à ciência orientalista 
de época, que lhe teria permitido a exploração filológica do original. 
Com efeito, sublinhe-se que Castro não desconhece o trabalho do incipiente 
orientalismo científico em Portugal, como prova a já referida epígrafe de Kâlidâsa a 
Exiladas. Afigura-se importante ressaltar que a sua proveniência não é a produção 
orientalista francesa ou inglesa, mas sim a do orientalismo português, mais 
concretamente a luxuosa edição do primeiro acto de Śakuntalâ sob o título O 
Reconhecimento de Chakuntalá
271
 (1878), traduzido por Guilherme Vasconcelos de 
Abreu, de onde a epígrafe é retirada ipsis verbis: “Vai para diante o corpo, apenas volta 
para trás o coração inquieto; é como a seda da bandeira levada contra o vento” (Castro, 
1895: 5; Abreu, 1878: 31). Quanto a Mrcchakatika, de Śūdraka, não havia à época (tal 
como não há hoje) nenhuma tradução portuguesa da peça, o que nos leva a considerar as 
traduções francesas e inglesas que poderá ter lido, entre as científicas
272
 e as adaptações 
literárias, como a de Gérard de Nerval
273
. Fica claro que o poeta, desde cedo, está a par 
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 Aparecerão outras traduções em português, como, de Martins (1911). Trata-se do mesmo 
autor do opúsculo Orientalismo português e ocidentalismo asiático (1950), aludido no primeiro capítulo 
desta dissertação. Uma tradução francesa directa circulando nesta altura, da autoria do orientalista 
Hippolyte Fauche (1797-1869), apresenta desta maneira a mesma fala com que termina o acto I: “Tandis 
que mon corps marche en avant, mon ame rebelle s’enfuit en arrière, comme l’étoffe de l’étendard qu’un 
enseigne porte à l’encontre du vent!” (Fauche, 1865: 19). 
272
 Castro terá provavelmente lido a peça na tradução Le Chariot de Terre Cuite (1876-1877), do 
orientalista (antes de mais no sentido académico do termo) Paul Reignaud (1838-1910), linguista 
prolífico e tradutor, que a folha de rosto dá como membro da Societé Asiatique. Esta tradução é conforme 
ao modo como o poeta escreve o título da obra e o nome do seu suposto autor Śūdraka na versão prévia 
publicada n’O Novo Tempo: «Sobre um drama do Rei Çadraka [sic], Baixo-relevo». Seria uma das formas 
de descobrir qual a tradução que leu, na ausência de uma versão portuguesa. Há ainda uma outra tradução 
para o francês (ainda que o seu livro de versos seguinte, A Cinza dos Mirtos, exiba um conhecimento da 
língua inglesa que poderá ter sido aprofundado na Índia) de M. Hyppolite Fauche, La Mritchhakatika, 
inclusa em Une Tétrade, ou Drame, Hymne, Roman et Poème, vol. 1 (1861). Estoutra tradução poderá 
também ser a fonte de leitura, não só porque grafa de forma ainda mais próxima de Castro, por exemplo, 
Vasantasénâ, quando Castro grafa Vasantasenã, enquanto Regnaud grafa Vasantasenâ. Estas duas seriam 
traduções cronologicamente mais próximas de Castro, com a particularidade de serem directas, e 
circulando ainda dez a vinte anos depois. Há outras traduções – que as duas primeiras, as mais sérias em 
termos científicos, referem – dos orientalistas pioneiros do início do século XIX, como H. T. Colebrook 
(1765-1837). Além do Théâtre Choisi des Indus, tradução para o francês da obra deste orientalista 
britânico, há ainda a tradução em segundo grau de Wilson, que Regnaud refere: Chefs-d’ouvre du Thèatre 
Indien (1828), que se encontra depositada no que resta da biblioteca pessoal de Camilo Pessanha. 
273
 A adaptação nervaliana, com base numa outra versão, Le Chariot d'enfant (1850), grafa 
Soudraka, por exemplo, não sendo por tal razão a edição consultada pelo poeta. 
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da investigação científica que o orientalismo europeu – antes de mais, no sentido 
académico da palavra, que é o primeiro a ser formulado por Edward Said (1978)
274
 – 
vinha produzindo sobre literatura em sânscrito materializada nas versões que lhe teriam 
permitido conhecer o texto, presumivelmente aquelas que a academia orientalista 
francesa consagrara poucos anos antes.  
Voltando ao soneto, salta à vista que constrói um clima sufocante por acumulação. 
Atente-se na débil estrutura lógico-argumentativa e mesmo narrativa, funcionando mais 
por parataxe do que por hipotaxe
275
. A virtualidade cumulativa de referências e de 
imagens visa criar um denso erotismo, uma das dimensões mais constantes da poesia 
deste autor, desde o tigre e o punhal, símbolos do desejo. Há mesmo uma 
declaratividade nesse sentido: “Vasantasenã tem mais insaciada a boca!”, que destoa do 
ritualismo alusivo do texto sânscrito pela criação de um clima bárbaro próprio do 
Decadentismo
276
, ainda que estranho ao seu contexto de partida. O cenário raro, 
perfumado, é todo ele de um erotismo estático que se diria ter transferido para o cenário: 
“Morre o dia!... Um punhal cravejado reluz./ E a lua vai abrir como um lótus de prata!/ 
A imensa calma estagna o perfume d’ashôka…”. Sem dúvida, estes versos terão sido 
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 É possível encontrar reparos bem orientalistas nos prefácios destas obras. Reignaud queixa-
se, no prefácio da sua tradução, da falta de conhecimento sobre o tema do teatro indiano clássico, mas 
reconhece toda a linhagem de novos orientalistas europeus, desde Colebrook a William Jones (1746-
1794). Assim, mediante leituras como a deste erudito prefácio, Castro estaria informado em relação aos 
orientalistas do seu tempo, sua acção, e os centros de expansão do saber. Regnaud valoriza o realismo da 
peça, notando, num orientalismo muito subtil: “(...) cette pièce, qui a été composée en plein Orient il y a 
quinze ou vingt siècles, a tous les attributs de notre drame moderne” (Regnaud, 1876-1877: XV). Já 
Fauche é bem mais orientalista, declarando na Introduction (Fauche, 1861: XIII-XIV) que, tal como o 
teatro chinês antigo e moderno – o Oriente, categoria indistinta entre Índia e China, formaria esse grande 
bloco a-histórico congelado no tempo –, falta ao teatro indiano antigo a necessidade de verosimilhança, 
segundo ele alheia ao “pensamento oriental”, que obrigou o europeu a constituir cenários e maquinaria 
teatrais.  
275
 A desconstrução paratática patente neste terceto permite aproximar o texto à poesia de Ângelo 
de Lima, que leva a parataxe ao extremo.  
276
 Para J. C. Seabra Pereira, esta composição mostra como “(…) um exotismo todo interior, 
feito de identificação com ambientes ou épocas de lascívia e decadência, de sangue e morte, de amorem et 
dolorem sacrum, é axial no Decadentismo, pois ilustra, muito antes de Alberto Osório de Castro viajar 
para o Oriente, aquela atmosfera surpreendida e seguida adentro do hieratismo de teatro hindu. O poeta, 
notemo-lo, dava assim especial contributo para uma atracção epocal, fugindo de caminhos mais repetidos 
(…)” (Pereira, 2004: 16). 
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considerados rupturais à sua época de publicação, não só pelo vocabulário bizarro (em 
especial na primeira versão), compreendendo termos como angçokas ou çlokas
277
, mas 
sobretudo através da criação, por via de imagens ousadas, de um ambiente bárbaro. 
Aqueles dois termos sânscritos, referem-se, respectivamente, a uma forma métrica e 
versicular da literatura clássica da Índia e a uma flor que encontra o seu lugar no 
ritualismo hindu
278
. São mais uma marca inegável da presença de leituras eruditas sobre 
religiões da Índia que não obstam, contudo, à influência de conformações literária do 
tema do soneto.  
Neste sentido, ressalte-se o motivo, já popular no teatro e na ópera europeus, da 
bailadeira, isto é, da prostituta sagrada, dita hierodula, em cuja figuração se permite 
reunir a pantomima clássica indiana ao sensualismo. Serão autores franceses a criar um 
imaginário em torno de tal figura, a bayadère, adaptação da palavra portuguesa 
“bailadeira”. Théophile Gautier a ela se refere de forma abundante, como na miscelânea 
póstuma L’Orient (1882)279, e Victor Hugo alude, em Les Orientales (1829), à 
bailadeira como um dos elementos da sua própria fantasia oriental(ista)
280
. Estes 
autores, muito ligados à tradição francesa do orientalismo, funcionam como 
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 Sobre a questão dos termos em sânscrito no poema, Fauche explica porque manteve o 
vocábulo sânscrito adjdjuka para a cortesã Vasantasénâ, o que pode ter sido também a reflexão de Osório: 
“Dire, comme Langlois, Madame Vasantasénâ nous semblait (...) plus choquant pour tout lecteur, qui 
aime à retrouver dans une version les nuances d’un climat et les couleurs de ses peuples. Aussi avons-
nous retenu dans la traduction (...) ce libre sens du mot adjudjuka; car nul autre ne fait mieux sentir que 
l’on n’est plus en Europe, mais dans l’Asie (...), sous les influences de nouvelles idées” (Fauche, 1861: 
XXV). Para uma visão do estado da arte do estudo do teatro indiano clássico nesta época, cf. (1890), 
simultanemante um manual e uma antologia, e obra muito citada por Osório em A Cinza dos Mirtos. 
278
 O sujeito poético convida a amada a com ele ir colher “la fleur d’Angsoka” (Gautier, 1884: 
317) no poema «Barcarolle» de Poésies Diverses, 1833-1838. 
279
 A transcrição desta passagem de Gautier revela-se importante, uma vez que associa a figura 
de Vasantasenã à da bailadeira: “Comme elles doivent voler légèrement, ces longues écharpes blanches 
piquées de point de lumière, sur le corset de pierreries des bayadères qui, ivres du parfum des fleurs de 
Siricha, suspendues le long de leurs joues brunes, s’avancent en tourbillonnant devant la procession de la 
trois fois sainte Trimurti, dans les rues d'Hyderabad ou de Bênarès. Comme elles doivent boire sur le 
corps poli de Vasantasena les pleurs sacrés du Gange au bas des terrasses de marbre et les toiles d'ananas” 
(Gautier, 1882: 334). 
280
 Perante a Paris invernal torna-se impossível sustentar a fantasia oriental, e por isso o sujeito 
poético afirma, no poema XLI: “Alors s'en vont en foule et sultans et sultanes,/ Pyramides, palmiers, 
galères capitanes,/ Et le tigre vorace et le chameau frugal,/ Djinns au vol furieux, danses des bayadéres,/ 
L'Arabe qui se penche au cou des dromadaires,/ Et la fauve girafe au galop inégal” (Hugo, 1829: 40). 
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intermediários da presente reciclagem poética em português, já amplamente 
desenvolvida pela chamada poesia indo-portuguesa do século XIX com seu recorrente 
tratamento do motivo da bailadeira
281
. 
Em conclusão, o soneto de Castro revela, o que é singular, a presença de várias 
fontes literárias e científicas de múltiplas procedências. Com efeito, o poema é 
significativo para comprovar a inscrição do Oriente não apenas como bússola estética da 
actividade poética, mas também ao nível da sua fundamentação erudita nas fontes 
asiáticas por via do orientalismo académico. É, pois, notável demonstração de um 
interesse sério e aprofundado que deve estar também na base do entendimento crítico da 
produção literária deste autor. Esta forte inscrição do saber acerca do Oriente na poesia 
é de facto característica da obra de Osório de Castro, constituindo forma precoce de 
tornar a poesia participativa na construção de um orientalismo português in fieri, a cujo 
devir dará ingente contribuição. Não apenas polarizada em Paris e em Londres – centros 
internacionais de produção do saber acerca do Oriente –, a moderna cultura orientalista 
portuguesa apresenta-se, no caso de Osório de Castro, conhecedora das suas próprias 
fontes eruditas e científicas. No que toca à questão propriamente estética, é, como se 
viu, a poesia francesa que fornece o ruptural tom mórbido e sensualista, entre um timbre 
ainda parnasiano e uma busca imagética já decadentista. Acompanhando a erupção 
ruptural, no contexto português, das estesias finisseculares, este texto, bem como 
«Crisântemas», comprovam a preparação – a partir de leituras várias – de uma cultura 
literária orientalista em Portugal como uma das faces dessa mesma erupção estética. A 
ligação do nome de Alberto Osório de Castro a esse fenómeno tem vindo a ser pouco 
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 Sobretudo em autores indianistas como Fernando Leal (este bem conhecido e valorizado na 
metrópole), Nascimento Mendonça (1884-1926) ou Paulino Dias (1874-1919), poetas entendidos no 
Portugal da época como portugueses da Índia. Como já se viu no capítulo anterior, foi nesses termos que 
Pessanha, no texto de 1924 «A Gruta de Camões», referiu o primeiro nome. Note-se ainda que a primeira 
versão do poema, publicada em O Novo Tempo, é dedicada ao crítico goês Moniz Barreto (1863-1896), 
que poderá ter dado a conhecer ao autor certos autores goeses de língua portuguesa.   
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atendida, ainda que se revele decisiva no que tange à recepção do orientalismo francês, 
na sua dupla dimensão literária e científica.  
Assim, o que se apresenta como o topos orientalista da sensualidade descontrolada 
dos “orientais” revela-se essencial para compreender em que é que estoutro Oriente é 
novo na poesia portuguesa. Com efeito, faltava em Portugal o Oriente sensual e bárbaro 
lido a partir dos modelos estético-ideológicos finisseculares, bem distinto da longa 
tradição de representações pecaminosas apresentadas pelos missionários e viajantes 
lusos dos séculos XVI e XVII. Estas novas representações revelam que se está agora em 
face de outro epistema, particularmente visível no orientalismo deste autor.  
A partir da leitura destes textos, é forçoso aprofundar a reflexão acerca da questão 
do orientalismo na poesia de Alberto Osório de Castro. Salta à vista, à vol d’oiseau, que 
na sua obra Japão e Índia não são, nem de longe nem de perto, os únicos nem os mais 
relevantes orientes desta poesia. Com efeito, pela sua riqueza estética e temática, bem 
como pelo seu afecto à referencialidade e à erudição, esta poesia consegue ser, em si 
mesma, como que um mostruário das tendências em torno da representação de um 
Oriente plural. O conjunto de tais práticas estéticas diz respeito às tradições internas, 
bem como às geografias diversas do orientalismo europeu. Coloca-se, portanto, nos 
antípodas da atitude de um Camilo Pessanha, centrado no espaço sínico, ainda que, 
enquanto núcleo poemático, tal seja vestigial. Passam-se, em seguida, em revista tais 
dimensões na obra do autor. 
 Antes de mais, aponte-se o interesse pelo Extremo Oriente e sua cristalização sob 
a forma da japonaiserie e chinoiserie, como já se ressaltou no poema «Crisântemas», e 
que em Flores de Coral se consubstanciará em pioneiras versões (escondidas nas notas) 
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de haikai e tankas
282
. Há também marcas, mas curiosamente apenas em Sinal da 
Sombra (1923), de uma “egiptomania” comum a Ângelo de Lima283 e aos modernistas, 
provável influência de Leconte de Lisle e de Théophile Gautier, poetas sempre 
presentes. Tais autores prendem-se de forma directa à presença de um esteticismo de 
perfil parnasiano que nunca abandona a poesia de Osório de Castro. É ainda de ressaltar 
a dimensão persa, muito presente em Sinal da Sombra (1923), com traduções pioneiras 
de rubaiyat, tal como Fernando Pessoa, que se interessou por essa forma poética. Além 
destas tradições, o poeta possui ainda vivo interesse pela Índia védica e clássica, o que 
se relaciona com a sua estada em Goa, dando origem ao livro A Cinza dos Mirtos 
(1906). Outro território do orientalismo europeu é a chamada Insulíndia: Indonésia, 
Timor e Java, espaços que encontram eco definidor em obras como Flores de Coral e A 
Ilha Verde e Vermelha de Timor (1943). Contudo, Osório já terá primeiro conhecido, 
antes de ir viver para o Timor português, traduções, também da autoria de Gautier e de 
Leconte de Lisle, de pantuns (ou pantumes), género lírico malaio. Outros orientes ficam 
ainda por apontar, em relação aos quais esta poesia se apresenta como rapsódia, no 
sentido em que todos os pólos temáticos se misturam e se confundem no contexto do 
livro, mercê da referencialidade radicalmente aberta e ampla que ressalta neste 
verdadeiro pan-orientalista, segundo a noção de Hokenson (2004: 98). Emerge, porém, 
um problema deste pan-orientalismo: os orientes acabam por se indiferenciar, na sua 
própria e estonteante pluralidade, enquanto variações de uma espécie de entidade a 
priori imutável. Trata-se de uma essencialização própria do pensamento orientalista e 
que já se encontra, sem dúvida, nos modelos franceses como Victor Hugo ou Pierre 
Loti, mas sobretudo em Leconte de Lisle, Judith Walter (1845-1917) e Adolphe 
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 Catarina Nunes de Almeida (2012: 27) aponta as versões publicadas em Sinal da Sombra, 
sendo que algumas delas conhecem a sua primeira publicação naquele livro de 1909.  
283
 A egiptomania finissecular promove um registo para-esotérico que visa criar um clima de 
mistério. Neste sentido, será bem insistente na geração modernista, sobretudo em Pessoa e em Alfredo 
Guisado (1891-1975).  
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Thalasso (1858-1919), e que Álvaro de Campos de alguma forma parece comentar nos 
seguintes versos do «Opiário»: “Eu acho que não vale a pena ter/ Ido ao Oriente e visto 
a India e a China./ A terra é semelhante e pequenina/ E ha só uma maneira de viver” 
(Pessoa, 1915: 57).  
Mas onde, então, se encontra o orientalismo de Osório de Castro? É necessário, 
antes de mais, atentar não só na presença de tópicos orientalistas, como se acabou de 
ver, mas na forma como essa presença se articula com uma dimensão de poder a que 
esta poesia dá voz e que é o cerne da questão orientalista. O personagem masculino, 
instituído a partir do texto e do paratexto, que protagoniza vários poemas a partir de 
Exiladas, guarda conexões vitais com a instância autoral, sobretudo com o burocrata 
colonial e representante do Estado Português, que é o autor empírico. Ora, isto 
relaciona-se com o facto de a poesia de Alberto Osório de Castro nunca perder a sua 
dimensão europeia e cosmopolita, na qual se funda ideológica e sobretudo 
simbolicamente. Esta dimensão cosmopolita admite a errância por lugares que estendem 
esse mesmo cosmopolitismo ao não-europeu
284
, mas que fazem sempre do lugar onde 
está a solidez, ao modo do exota de Victor Segalen, uma casa de onde nunca se perde de 
vista a cultura europeia
285
. É sintomático, a este respeito, o facto de Osório aparecer na 
crítica não apenas distante do paradigma do orientalizado, que Moraes e Pessanha 
representariam – de forma absurda, como tem vindo a provar Franchetti (2007; 2008) –, 
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 As baladas de sabor popular via António Nobre emigram, graças a este poeta, para a Índia, 
cujas rosas, segundo o poeta, não são tão boas como as de lá. Interessa menos que «Rosas da Índia tão 
desmaiadas» de Exiladas (composto em Nova Goa, em Julho de 1895) proponha objectivamente uma 
comparação entre rosas, desmerecendo as primeiras, do que a provincialização de Goa, que ele opera no 
seio de um império já de si provincializado: “Cheirais a almíscar e a pimenta/ ó Descendentes!/ (…)// 
Rosas da Índia, vós não amais./ Ai que saudades d’amores leais/ do coração,/ rosinhas da Maia nas 
desfolhadas,/ ó nossas moirinhas que sois desmoiradas/ ao vir do São João!” (Castro, 1895: 82). 
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 Será essa a razão que leva o poeta e seu descendente António Osório (n. 1933) a afirmar: 
“Não sofre ela [a obra de Osório de Castro] de exotismo orientalista. Como magistrado ultramarino, 
Alberto Osório de Castro passou largos anos em Goa, Moçamedes e Timor e na Relação de Luanda, mas 
não amava menos a Itália e a França. A sua preserverante curiosidade não o levou só a conhecer a poesia 
chinesa e japonesa, fez dele um estudioso da realidade cultural à sua volta – desses lugares da colonização 
portuguesa, dos usos e costumes, incluindo a bárbara justiça, até à flora magnífica” (Osório, 2004: 
contracapa). 
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como até enquanto seu contraponto
286
. No âmbito da fortuna crítica de Moraes, este é o 
famoso tópico da “troca de alma”287 com o “oriental”. No caso de Osório, se o sujeito, 
tal como na proposta de Segalen de teorização do exotismo, se assume como inscrito na 
cultura europeia
288
, não deixa de exibir, na sua constituição discursiva, conexões vitais 
ao discurso imperial e colonial. 
Certo é que são os poemas os primeiros lugares dessa casa de onde nunca se perde 
de vista a cultura europeia. Neste sentido, será muito importante reter as informações do 
texto e do paratexto – em expansão a partir de A Cinza dos Mirtos –, onde se 
desenvolve a narrativa e a viagem de um “poeta colonial” que não esconde esses sinais 
na sua poesia, antes os exibe. Com efeito, o já referido poema de abertura de Exiladas é 
datado de “Margão, na Índia Portuguesa/ 1 de Julho de 1894” (Castro, 1895: 55), 
enquanto «Crisântemas» e «Na açoteia, ao vir da noite (impressão dum fim d’acto do 
Mricchahatiká)» são datados ainda da província menor que é a Metrópole. O poema de 
abertura inscreve de forma dupla no livro, textual e paratextualmente, o exílio do sujeito 
poético, apontando para a desejável confusão entre este e o autor empírico. Ao fazê-lo, 
patenteia uma dinâmica fundante desta poesia: sendo a um tempo um programa neo-
garrettiano de redescoberta da paisagem natural e humana da Pátria, é, por outro lado, 
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 O integralista Hipólito Raposo (1885-1953), que o conheceu na intimidade, opõe-no a 
Pessanha e Moraes, embora com nuances importantes: “Ao contrário dos dois outros patrícios [Camilo 
Pessanha e Venceslau de Morais] que, ao mesmo tempo que ele, moravam e se correspondiam nos 
confins do mundo, Alberto Osório de Castro não se trocou por chinês, nem por japonês: orientalizou a 
arte, permanecendo português e cristão na vida. Aqueles ficaram fiéis (…) à visão e à sensibilidade 
ocidentais, mas prenderam-se nos sentidos, nos hábitos e nas almas, à sedução do longe, até ficarem para 
sempre cativos. Alberto Osório de Castro (…) pôde voltar vitorioso (…) à praia lusitana onde embarcara 
para dar à língua portuguesa contemporânea o esmalte exótico que desde a época clássica havia perdido. 
(…) todo este mundo esplendoroso que poderia ser a herança da genealogia parnasiana do Poeta, ele o 
viveu e sentiu em realidade e sonho, sobrepondo-se, pela comoção da sensibilidade histórica, pela 
verdade dos motivos, aos ditames convencionais da sua escola” (Raposo, 1936: 53-54). Uma opinião 
afim, embora muito menos sugestiva, é a do seu sobrinho João de Castro Osório: “Porque nunca o poeta 
ocidental e profunda e verdadeiramente português se deixou vencer pelas mais belas e estranhas seduções 
dos mares e terras orientais. Mas sentiu-as, viveu-as e cantou-as nos seus versos como nenhum outro 
poeta ocidental” (Osório, 1946: 9). 
287
 Cf. Franchetti (2007: 231). 
288
 “(…) L’exote, du creux de sa motte de terre patriarcale, appelle, désire, subodore des au-delà” 
(Segalen, 1978: 67). 
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um programa voluntário de exílio aventuroso na província maior que é o Império. O 
exotismo deste último nasce do primeiro enquanto extensão do provincial, como notou 
Óscar Lopes (1987: 140) a propósito dos seguintes versos: “Que exotismo é assim tão 
de luz e encanto,/ Feiras da minha vila, arraiais, romarias!” (Castro, 2004: 54), ou como 
pensaram outros autores afins desta estética
289
. Este tom, o neo-garrettiano tout court
290
, 
ao ser escrito e situado já in locis a que a mitologia lusa fino-oitocentista da Índia 
explora como símbolo, suporta o renovo do instinto épico. Este tópico imperial possui, 
pois, presença fundadora na sua poesia, directamente relacionável com uma dimensão 
oriental(ista) cujos contornos se vão esboçando: “(…) Navegar!/ Ir ver os moiros na 
Moirama, ir missionar,/ (…)/ Nos baluartes de Diu uma vez ir cravar/ A cruz que 
tremulava ao cimo da galeras” (Castro, 1895: 55). É de novo o Oriente interior à própria 
História de Portugal, cuja retoma em jeito de adolescente aventura, ainda que impotente 
e rêveuse ao modo de António Nobre, aponta para a inscrição num programa duplo de 
vivência e de escrita que passa pelo desejo de ir ao Oriente reactualizar o império de 
antanho. 
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 Alberto de Oliveira em «O Neogarrettismo no Teatro», manifesto desta escola inserto em 
Palavras Loucas (1894), faz a seguinte comparação: “Em Portugal seria necessário que nós os poetas 
emigrássemos para as aldeias (...). E aprenderíamos historia portuguesa no convívio do Beirão quasi 
primitivo ou do Transmontano rude como um tojo, dos pescadores da costa supersticiosos, quando vão 
nas estradas cantando o Bendito, das romarias ao San-João, bizarras como festas japonesas, que em Braga 
são de um encanto único” (Oliveira, 1894: 32). 
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 Luís Miguel Queirós (2009), em artigo acerca do episódio do prémio dado à Mensagem 
pessoana, consultável na internet desde 2009 em http://ipsilon.publico.pt/livros/texto.aspx?id=246370, 
engana-se ao ver Osório de Castro apenas como um “baudelairiano”: “O mais espantoso é que o júri que 
escolheu este pastelão incluía quatro autores respeitáveis: a novelista e dramaturga Teresa Leitão de 
Barros, o poeta Acácio de Paiva, o já referido Mário Beirão e, pasme-se!, Alberto Osório de Castro, poeta 
de inegável talento, amigo íntimo de Camilo Pessanha, apreciador de Baudelaire e Verlaine, colaborador 
da Centauro e de outras revistas modernistas. Poderíamos imaginar que se limitou a subscrever a escolha 
dos outros jurados, para não criar conflitos. Nada disso. Fez questão de deixar escrito, na sua declaração 
de voto, que, ao ler Romaria, tivera “a sensação que produziria a aparição de um Cesário Verde ou de um 
António Nobre” (Queirós: 2009). O poeta é antes alguém que consegue relacionar-se (o que é mais 
curioso), quer com Pessoa, quer com Vasco Reis (1910-1988), cuja Romaria acabou por obter o primeiro 
prémio nesse concurso de 1934. Osório aprova a Romaria por causa da sua costela neo-garrettiana. Ao 
mesmo tempo, um poema como «O Sonho de Sagres», de Exiladas, não aponta já para o tonus elegíaco 
daquela obra de Fernando Pessoa? 
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 Ora, a verdade é que, se a poesia de Osório de Castro vai perdendo esta retórica 
neo-garrettiana e neo-romântica, o seu Oriente nunca deixará de se fundar na prática e 
num percurso imperial, o que força a remeter para o modelo crítico de Edward Said. A 
poesia de Alberto Osório de Castro, todavia, não só pede, como exige uma leitura ampla 
e multiplanar deste fenómeno. Como já foi referido, os textos encontram vias de evasão 
deste orientalismo strictu sensu, o que passará por escrutinar formas compossíveis de 
representação das várias perspectivas de Oriente. Trata-se, portanto, de um outro modo 
de hesitações e de transformações do orientalismo, bem diverso do que se encontrou no 
capítulo anterior. A necessidade omnívora de representar tudo, de tudo incluir no texto, 
nasce de acordo com uma positividade radical, isto é, uma confiança na representação, 
tal como a de Pessanha convergiria numa negatividade radical, numa desconfiança face 
ao potencial da própria mimese. Se o silenciamento é, em Pessanha, o lugar onde 
conduz a inscrição do Oriente no texto poético, já em Osório de Castro, pelo contrário, 
depara-se com um registo que vai em busca do particular e do local, que a experiência 
biográfica do constante deslocamento potencia.  
Acresce dizer que, enquanto eventual “simbolista” – poética de que não revela 
fortes sinais na sua poesia –, Osório de Castro será sempre poeta menor ao ser 
comparado com Pessanha
291
, mesmo que a identificação deste último ao Simbolismo 
seja problemática, como Gustavo Rubim tem demonstrado
292
. O maior interesse que a 
poesia de Alberto Osório de Castro poderá ter para o leitor do dealbar do século XXI 
não será dado a partir da dilucidação das (múltiplas) fronteiras estéticas da sua poesia, 
mas antes da percepção de uma poesia que se tornou arte “exterior” e “objectiva” – para 
usar aqui termos críticos da resenha de Camilo Pessanha (1910) ao livro Flores de 
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 Como acontece em Martins (1990). 
292
 Em já referida passagem, o crítico aponta que há uma tendência para reconduzir a escrita de 
Pessanha a um único programa estético, regra geral o simbolista. Rubim refere “os esforços sucessivos 
para reconduzir toda a sua aventura a um programa (decadentista, simbolista, modernista)” (Rubim, 1993: 
151).  
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Coral – face aos territórios, culturas e literaturas com os quais contactou. Por outro 
lado, essa permanente abertura a uma referencialidade incessante origina uma 
textualidade expansiva. A sua prática poética implica-se, assim, com um trabalho 
interno ao livro. 
 
3.2. Mapas, viagens e mulher: entre o imperial e o doméstico 
 
Exiladas (1895), A Cinza dos Mirtos (1906) e Flores de Coral (1909) – livros que 
nesta dissertação são em particular tratados – exploram uma das dimensões mais 
fecundas do orientalismo europeu, a capacidade de dizer os espaços, em abertura à 
pluralidade do que é observado. A teia referencial que vai, desta maneira, sendo 
formada de poema para poema corresponde em termos macrotextuais a um vasto diário 
de viagem em verso, manejado por uma cada vez maior pluralidade interna do texto, 
cujos níveis mais evidentes são o genológico e até o métrico
293
. O mapa que os poemas 
constroem é, então, constituído por uma sobreposição de realidades geográficas 
(Portugal, Goa e a Índia, Timor e a “Insulíndia” são as predominantes) que, ainda que 
isoladas ou isoláveis pelos momentos biográficos do percurso do poeta, se remisturam 
ao nível macrotextual. Explicando melhor: os poemas são, de forma obsessiva, 
amparados pela indicação de data e local de composição, ainda que a organização do 
livro não siga nunca uma ordem cronológica. Assim, um suporte material desta 
pluralidade estética é o facto de as edições reunirem composições de épocas diferentes, 
mas sem que isso consiga represar o carácter plural do livro. Aquele ambíguo carácter 
diarístico afecta desde logo o texto e a composição, conferindo-lhes um interessante 
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 Cf. «Sati», de A Cinza dos Mirtos, verdadeiro dicionário de métricas. Cf. Goldstein (2012). 
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efeito de clivagem, pois poucas vezes os locais da escrita correspondem aos temas, o 
que é potenciado pelo facto de os seus livros não corresponderem a espaços únicos
294
.  
Na conjuntura da poesia portuguesa do século XX, interessada por espaços não-
europeus, a riqueza mais visível desta obra vem, pois, por via de uma capacidade que 
voltaremos a encontrar nos percursos de Ruy Cinatti pelo “Mundo Português” ou de 
António Manuel Couto Viana pela Ásia em Até ao longínquo China navegou (1991). Os 
territórios gerais da poesia portuguesa vêem-se, graças a Osório, expandidos até 
ambientes mal conhecidos e que raras vezes voltarão a ser referidos: Java, Manila, 
Malásia
295
, entre outros. Evadindo-se da consabida geografia portuguesa do Oriente, 
esta poesia muitas vezes elege um Oriente não-português, uma das vias pelas quais se 
começa a transgredir as conformações mais habituais dessa linhagem do discurso 
orientalista, como que testando os seus limites geográficos
296
.  
Há, portanto, ambiguidades e tensões fundadoras desta poesia. Ao mesmo tempo 
que ela é uma demorada promenade pela domesticidade do império, exibe o sintoma de 
uma febre de representar o mundo e quebrar essa mesma domesticidade pela 
irrefragável diversidade que o atravessa. Assim se explica a pura varietas de espaços 
transitados por um sujeito poético, sem dúvida cosmopolita, mas que nunca perde de 
vista um Portugal arcaico, preservado na memória. Impressiona, outrossim, a 
quantidade de situações e de episódios diversos que tal personagem protagoniza nos 
poemas. A sua conformação enquanto sujeito – contemplando os traços de ser branco, 
masculino, heterossexual e, claro, europeu – aproxima-se de forma decisiva do sujeito 
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 Se o leitor quiser conhecer mais poemas que escolhem a tópica timorense, terá que ler não só 
Flores de Coral, mas também Sinal da Sombra, onde aquela tópica se pode encontrar em meio a uma 
colecção de líricas persas, japonesas e chinesas. 
295
 Jorge de Sena, no prefácio a Cinatti (1974), lembrava: “Timor longínquo (e absolutamente 
inexistente para a maioria dos literatos portugueses que em matéria de insulíndias não vão além das 
livarrias do Boulevard Saint Michel” (Sena, 1974: 485). 
296
 Esta ruptura de uma correspondência linear entre tradição geográfica e seu mapeamento 
textual será depois retomada pela poesia de Gil de Carvalho (n. 1954), no seu interesse por geografias 
ainda mais invulgares, como o mundo turco-mongol.  
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mais habitual do discurso orientalista na literatura europeia oitocentista e 
novecentista
297
. É um tal sujeito que centraliza e reconduz – por via do texto e do 
paratexto – a amplitude geográfica dos poemas. Por outro lado, esta dialéctica entre 
domus e varietas de novo recorda a tensão que Segalen inscreve no seio do seu 
exotismo, que a certa altura define como “(…) la notion du différent; la perception du 
Divers; la connaissance que quelque chose n'est pas soi-même; et le pouvoir d'exotisme 
(…) n’est que le pouvoir de concevoir autre” (Segalen, 1978: 41). Com efeito, esta 
programática abertura ao Diverso é vivida de forma muito evidente pela poesia de 
Osório de Castro. A capacidade de conceber (o) outro, ou de pensar de forma outra, na 
muito ampla formulação de Segalen, é notória na constante abertura que Osório revela à 
pluralidade surpreendente do real. Ao mesmo tempo, a sua poesia não deixa de 
verbalizar marcas claras do pensamento essencialista do orientalismo, sobretudo nos 
dois primeiros livros, Exiladas e A Cinza dos Mirtos. 
Acerca da lógica constitutiva do mapa imperial/colonial, introduz-se a reflexão de 
Anne McClintock em Imperial Leather: Race, Gnder and Sexuality in the Colonial 
Contest (1995), obra que traduz, em diálogo crítico, algumas das posições que adiante 
se desenvolvem: 
The colonial map vividly embodies the contradictions of colonial discourse. 
Map-making became the servant of colonial plunder, for the knowledge 
constituted by the map both preceded and legitimized the conquest of 
territory. The map is a technology of knowledge that professes to capture 
the truth about a place in pure, scientific form, operating under the guise of 
scientific exactitude and promising to retrieve and reproduce nature as it is. 
As such, it is also a technology of possession, promising that those with the 
capacity to make such perfect representations must also have the right to 
territorial control (McClintock, 1995: 27-28). 
 
                                                 
297
 Pese embora os casos esporádicos de uma escrita no feminino, que, no entanto, segundo 
alguma crítica, incorpora o olhar masculino. A este respeito cf. Pinto (2013: 193-194), que discute 
também a questão do homoerotismo na escrita orientalista. Osório de Castro (1923) apresenta um caso de 
lesbianismo na Goa conventual, à luz da fantasia heterossexual masculina.  
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A poesia de Alberto Osório de Castro produz um mapa que também representa 
uma apropriação, conforme acaba de ser descrito por McClintock, articulando-se com 
essa forma de produzir conhecimento, orientalista tout court. Contudo, tal não se 
processa da forma linear que é descrita por aquela autora, enquanto fundamentação 
directa da posse colonial: “(…) the knowledge constituted by the map both preceded 
and legitimized the conquest of territory”. O texto-mapa não é mera “technology of 
possession”, mas uma tecnologia298 que faz uso de mais mediações enquanto 
mecanismo de representação. O poema osoriano não pode esgotar-se em mera técnica 
de domínio – que contudo poderá implicar –, mas cada vez mais abrir-se enquanto 
forma de textualizar a relação com o real. Daí a relação com o poder colonial ser 
subvertida pelos gestos internos do livro
299
, dimensão notória de Flores de Coral. Desta 
forma, o efeito de uniformização, de signo imperial, dos espaços é dialecticamente 
sobrepujado por uma dimensão de abertura à Diversidade que ultrapassa e pode mesmo 
chegar a pôr em causa a lógica do mapa imperial, tal como este é descrito por Anne 
McClintock. Constituído não apenas pelo português, mas também pelos territórios de 
outros impérios – em si já uma forma de complexificação –, o mapa que esta poesia 
traça não é uma entidade fechada, delineada como instrumento de dominação territorial, 
mas uma entidade em expansão.  
Por outro lado, se isto assim é, não deixa de haver uma constante recondução à 
questão nacional. Esta poesia opera todo um intenso refrescar da memória lusa, uma 
vez que, se aqueles territórios “desconhecidos” no mapa são difíceis de ser achados na 
poesia oitocentista, estão presentes na literatura quinhentista e seiscentista portuguesa. 
Um dos dados mais importantes a reter é que o que, à primeira vista, surge como um 
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  Camilo Pessanha usa esta palavra na resenção crítica de 1910 a Flores de Coral para referir-
se ao ideolecto de Alberto Osório de Castro. Retira, para a resenha, o termo “espiritual” do índice de 
Exiladas (1895), dizendo tratar-se da “tecnologia do poeta nas Exiladas” (Pessanha, 1910: 109).  
299
 Tal aspecto será desenvolvido no ponto seguinte deste capítulo.  
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somatório de exotismos desencontrados (a expansão multi-territorial atrás referida) 
corresponde a introduzir na poesia moderna dois mananciais: as referências geoculturais 
da cronística portuguesa dos séculos XV e XVI, d’Os Lusíadas e da Peregrinação (as 
três grandes fontes lusas de A Cinza dos Mirtos e Flores de Coral), bem como das 
literaturas francesa e inglesa coevas do autor, e por ele bem conhecidas. Assim, estes 
dois últimos livros são pensados na sequência do encontro que se vem descrevendo 
entre recuperação de materiais da história da literatura portuguesa e abertura aos sinais 
da modernidade estética; mas não apenas nos poemas: no paratexto e nas notas, todo 
esse mundo referencial subsiste como que em baixo contínuo, permitindo já suspeitar da 
existência de uma textualidade ao mesmo tempo híbrida e totalizante.  
A propósito da poesia de António Patrício, Joaquim Manuel Magalhães (1989) 
sugere que procurar o quotidiano – difícil de percepcionar sem ser a partir do doméstico 
– no seio do estranho é um aspecto de relevo da produção poética daquele autor, 
supondo, aliás, a mesma tensão entre provincianismo e cosmopolitismo que se encontra 
no seu contemporâneo Osório de Castro. Ora, esta é sem dúvida uma questão própria 
destes homens e do seu tempo, encontrando, mais tarde, formulações agudas em Pessoa-
Campos, não só em Ultimatum (1917), como na própria construção da figura de Álvaro 
de Campos em «Opiário» enquanto imagem do português, o mais cosmopolita dos 
provincianos e o mais provinciano dos cosmopolitas. A mesma tensão reside no cerne 
das obras dos dois primeiros poetas e explica a propensão centrífuga da sua poesia 
como uma procura do familiar no âmbito do Diverso e, ao mesmo tempo, do diverso no 
familiar, que se prende, no caso de Osório de Castro ao Neo-garrettismo enquanto 
poética histórica. Se o afastamento do torrão natal – motivado, em ambos os casos, 
pelas funções representativas do Estado português que desempenharam – não deixa de 
implicar ver ou escrever outra coisa, há sempre um retorno às formas simbólicas do 
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colectivo que se confundem com a ideia de império. No caso de Osório, a tensão 
(ir)resolve-se por meio de uma pulverização em espaços geográficos e textuais. Ver-se-á 
adiante a forma como essa pulverização depende, passa por ou se processa através de 
figuras femininas pensadas enquanto figuras retóricas (sinédoques, metonímias ou 
mesmo alegorias) do sujeito, de Portugal e de outras nações coloniais, mas sobretudo 
figuras dessas múltiplas relações de poder que formam o pano de fundo do orientalismo 
português. 
É na sua obra poética, como um todo, que a figura da mulher se encontra assaz 
presente sob múltiplas aparições
300
, sendo catalizadora da forma como se ensaiam 
relações de poder pela representação do Outro, e implicitamente do sujeito, no lugar do 
poema. A mulher é um vivo e sensível prolongamento dos espaços culturais outros, por 
onde o poeta passa nas roupagens do turista aristocratizante sob o qual, de forma subtil, 
se esconde o funcionário colonial. É esta, neste sentido, uma poesia também 
cosmopolita, pela forma como se coloca face aos valores do turismo “elegante” em 
finais de Oitocentos
301
, que, como lembra Outeirinho, não são, de modo algum, 
controlados pelos portugueses:  
Le voyage en Orient de l’homme de lettres portugais se situe à une époque 
de floraison touristique déjà intense. Cependant il faut noter que l’écrivain-
voyageur se présente non pas en tant que touriste mais en tant 
qu’observateur du phénomène touristique où les protagonistes sont les 
Anglais, évidemment, mais aussi les Américains et les Français (Outeirinho, 
2006: 173).  
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 Em Exiladas, começava por ser sobretudo o protótipo da mulher do Decadentismo, a 
aristocrata cruel e distante, em várias formulações: a aristocrata europeia em «Romanza», a «Senhora de 
Escravos», com sua sensualidade proibida, a andaluza em «Piropo». 
301
 Como lembra Seabra Pereira acerca de Osório de Castro, sugerindo também a mesma 
conexão: “(…) é evidente que o poeta pretende distinguir a sua obra pelas marcas das novas rotas e dos 
novos domínios exóticos da sua existência. (...) Este fundo exótico vê-se recoberto por um gosto algo 
precioso e uma sugestão cosmopolita, que tornam compreensível (...) a sedução recorrente pela beleza 
altiva das damas inglesas em trânsito colonial” (Castro, 2004: 19).  
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Esta autora sublinha a parca voga deste turismo elegante dos portugueses na Ásia 
e, consequentemente, das narrativas que o representam, o que pode conduzir à 
representação de uma subalternidade do sujeito face ao outro europeu na narrativa de 
viagem. Esta tensão será muito próxima daquela que se tem assinalado residir no seio 
do orientalismo português. É, todavia, a condição inferiorizada do “écrivain-voyageur” 
português que melhor lhe permite erigir-se em observador e adensar essa sua dupla 
natureza, o que é tematizado nos poemas em seguida analisados.  
Voltando à figura feminina, omnipresente nesta poesia sob todas as formas e 
raças, as mulheres que o sujeito poético encontra são verdadeiras metáforas das terras 
que vai visitando. Relaciona-se com tais figuras na base de um donjuanismo que visa 
responder a outro tipo de assimetrias de poder. Lembrando o conhecido tópico da terra 
ou da paisagem feminizada no imaginário imperial europeu, este é sintetizado por Anne 
McClintock como sinal de uma dupla vertente, que a leitura dos poemas discutirá, 
sobretudo na vertente do espaço oriental
302: “(…) it seems crucial (...) to stress (...) that 
the feminizing of the land is both a poetics of ambivalence and a politics of violence” 
(McClintock, 1995: 28). No caso dos encontros com mulheres nórdicas
303
 “em trânsito 
colonial”, na expressão de Seabra Pereira (2004: 19), trata-se de conhecido motivo da 
lírica pós-baudelaireana com formulações decisivas em Cesário Verde ou em Gomes 
Leal. A relação de poder é disposta entre um poeta-burocrata português e a 
representante de uma nação de poder colonial superior, revelando de forma súbita a 
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 Yeğenoğlu (1998), Kabbani (1986) e Pinto (2013) são algumas das autoras que discutem esta 
questão. A última sintetiza deste modo o fenómeno: “À partida a feminização do Oriente pressupõe uma 
dupla orientalização desse topos, quer como diferença de espaço, quer como diferença de género. Uma 
diferença de espaço corresponderá, em princípio, a uma diferença de género e uma diferença de género 
corresponderá, em princípio, a uma diferença de espaço. Pelas razões apontadas, e como concretizaremos 
na segunda parte desta dissertação, a feminização do Oriente é, portanto, assumida como uma prática 
retórica orientalista” (Pinto, 2013: 187-188). A lógica do pensamento que faz equivaler género a Oriente é 
uma lógica tautológica, como denuncia Yeğenoğlu: “(…) the woman is the Orient, the Orient is the 
woman” (Yeğenoğlu, 1998: 56). 
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 A loira é inglesa, por vezes alemã ou escandinava. De Exiladas: «Migradora do Lloyd»; de A 
Cinza dos Mirtos: «Sesame and Lilies», «Nevermore», «To…», «Idílio Saxónico» e «Albion», entre 
outros; de Flores de Coral: «Mortas da Riviera».   
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condição de europeu periférico do primeiro, bem como a subalternidade que 
caracterizaria, segundo conhecido ensaio de Boaventura de Sousa Santos (2001), o 
colonialismo português. Assim, estes entendimentos a bordo de navios – bem como os 
poemas datados de ambientes marítimos
304
 – com as alegorias femininas305 de outras 
nações coloniais são como que o trazer para a poesia da lógica do Portuguese Seaborne 
Empire, na expressão de Boxer (1969), cujo centro seria o mar e não a terra. Trata-se, 
pois, de um império instável, passível não só de negociar, como de ser negociado a cada 
momento, o que aponta para o efeito de remapeamento simbólico dos contornos 
instáveis do império que esta poesia sugere. Por outro lado, o encontro com tais 
mulheres dá-se em lugares não livres de perigo, obrigando a um repensar dos equilíbrios 
de força por detrás da constituição do mapa colonial. Como lembra a mesma autora: 
“The map is a liminal thing, associated with threshhsolds and marginal zones, burdened 
with dangerous powers” (McClintock, 1995: 28). É nesses espaços liminares que 
surgem as figuras femininas que põem a nu a instabilidade do equilíbrio imperial
306
. Na 
leitura de Camilo Pessanha, é o encontro com “a ideia de morte” que, sob a descoberta 
da pluralidade do feminino, se faria presente nos textos: 
(...) entrelaçada no amor e integrando a vida. Palpita na luz dos astros, estua 
na seiva das florestas virgens, ondula no colubrino estorcer-se das 
bailadeiras indianas, satura o olhar indagador e sério, que com o do poeta se 
cruzou, sobre o deck de um transatlântico, de uma touriste anónima... 
entrelaçada no amor e integrando a vida (Pessanha, 1910: 108). 
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 Muitos são os poemas datados de barcos, de costas ou de mares. O poema «Piropo» de 
Exiladas, por exemplo, porta a indicação “Mar das Índias, Janeiro de 94” (Castro, 1895: 65-66). 
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 Elleke Boehmer, citada por McClintock, nota que “(…) the male role in the nationalist 
scenario is typically “metonymic”; that is, men are contiguous with each other and with the national 
whole. Women, by contrast, appear ‘in a metaphoric or symbolic role’” (Boehmer, 1995: 354). 
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 Refere a autora: “(…) the edges and blank spaces of colonial maps are typically marked with 
vivid reminders of the failure of knowledge and hence the tenuousness of possession. The failure of 
European knowledge appears in the margins and gaps of these maps in the forms of cannibals, mermaids 
and monsters. Threshold figures eloquent of the resurgent relations between gender, race and 
imperialism” (McClintock, 1995: 27-28).  
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«Beautiful Bombay» de A Cinza dos Mirtos, com a referência “Goa, Julho de 
1906”, retrata um desses episódios românticos com mulheres do norte da Europa, neste 
caso uma inglesa em Bombaim, não por acaso antiga possessão portuguesa àquele 
tempo capital da Índia britânica. Trata-se de uma poesia narrativa, patenteando o lado 
mais quotidiano e declarativo, acusando inegável matriz cesárica, da poesia de Osório. 
É de notar que o poema se constrói com base no mesmo andamento rítmico dúplice que 
Cesário usa em «O Sentimento dum Ocidental» e que passará para «Opiário», que, a seu 
modo, acaba por ser uma releitura daquele poema. Transcreve-se, ainda que longo, todo 
o texto: 
Muita vez a minha alma, vaga e errante, 
Beautiful Bombay! Há-de perpassar 
Por teus jardins e esplanadas ao luar; 
Na luz do teu meio-dia fulgurante. 
 
5  Os que mais amo, aqui passaram. Vejo-os 
   Nas roads, ao pé da mãe, maravilhados. 
   E as suas bocas riem todas beijos, 
   Riem teus lindos olhos exilados. 
 
E estranhas flores roxas, como outrora, 
10 Hão-de cair dos muros docemente, 
Naquela breve e religiosa hora 
Em que o mar em Back Bay é luz morrente. 
 
No Divali toda a cidade é lumes. 
Chamam os finos gongs à oração. 
15 E reza, entontecida de perfumes, 
A silenciosa e imensa multidão. 
 
Church Gate! Os comboios vão rodando 
Continuamente… É um sonho a passar… 
Delhi! Lacknow! Templo de Oiro! Amritsar! 
20 Taj Mahal, luar e pérola alvejando! 
 
Loiros perfis de Inglesas, frio e altivo 
O olhar; do azul das longínquas paragens, 
Passam no ruído e o clarão das carruagens. 
Quem seguira o seu sonho forte e vivo! 
 
25 E o seu amor é triste, Bombaim! 
Na noite morna é um delírio do Oriente. 
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Mas o teu céu nocturno é rescendente 
De algas, de tuberosas e jasmim. 
 
Graça elisabetana da tua mole, 
30 Vejo-a, Victoria Terminus! brilhar 
Sob esse fúnebre e terrível sol 
Da tarde que nos veio separar… 
 
Era o momento quase de partir. 
Todo negro, o comboio fumegava. 
35 Viu-me de longe, e alta e loira, a sorrir, 
Veio dizer-me adeus onde a esperava. 
 
Not for ever! murmurou. Sua mão 
Na minha boca a última vez poisou. 
E partiu! Todo ferro o train rodou, 
40 Pesou-me inteiro sobre o coração. 
 
De todo só! De oiro, Malabar Hill 
Nunca mais lindo em parques se escondeu. 
Nunca mais triste, Bombaim! o anil 
Das tuas tardes empalideceu… 
 
45 Um pouco do meu sonho em ti flutua, 
Sonho da minha vida, esparso aos ventos 
De quatro mares… Hei-de vir com a lua, 
Ó Bombaim! ou com teus sóis violentos  
(Castro, 1906a: 180-181). 
 
Neste ponto inicial da leitura, é de recordar que Alberto Osório de Castro foi um 
dos jovens autores que com maior veemência se revoltou, em prosa e em verso, contra o 
episódio do Ultimatum inglês de 1890
307
, não poupando, à altura, críticas ao 
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 Duas secções do tríptico «Na agonia da Pátria», inserto em Exiladas, saíram a lume no jornal 
Novo Tempo, periódico estreitamente ligado ao período e à questão do Ultimatum, que se publicou nos 
anos de 1889-1890 e de que era o poeta director e redactor. Há poemas seus, por vezes assinados com 
pseudónimos (Yvaristus, Ulalume), em quase todos os números. Quanto àquele poema, é composto 
dentro do estilo neo-épico e belicista de muita desta produção anti-britânica, a chamar de novo para o mar 
e para África (em vez da emigração para o Brasil, como defende num dos artigos) o povo e a juventude 
portuguesa ofendidos: “À África, sim! Gritemos: ao Porvir!/ Ao sol d’África! ao sol esplêndido da 
Ibéria!” (Castro, 1895: 129). Avulta, mais uma vez, o imaginário alegórico da Nau-Pátria, abalroada em 
pleno mar pela Inglaterra. Para o poeta, urgia revoltar-se contra esses “covardes, poltrões, esses piratas!”, 
na expressão acalorada de «A abordagem» (Castro, 1895: 130), publicada no periódico, a 21 de Agosto de 
1890, com o título «A Abordagem do Chaveco». Considere-se ainda o texto «A vilania da Inglaterra», a 
16 de Julho de 1890: «Ó meu nobre e filantropo John Bull (…). Enriqueceste, rapaz, à nossa custa. Onde 
está a Índia do oiro (…), as Molucas distantes da pimenta, das especiarias, a Oceânia, a Terra Nova (…)? 
Tudo no teu ventre, amigo. Queres a África Portuguesa, o nosso império sonhado, a última obra original 
que legaríamos à História do Mundo? (…) Seja a nossa última vontade o ódio infinito ao Inglês!” (Castro, 
1890a: s/p). 
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colonialismo britânico e à sua forma de Império
308
. Ora, não se pode deixar de 
contrastar o “ódio infinito ao Inglês!” (Castro, 1890: s/p) e este ameno convívio com 
inglesas na Índia. O poema transcrito pode, não obstante, ser interpretado como uma 
encenação das relações inter-coloniais de Portugal e Grã-Bretanha sob a forma de um 
encontro amoroso com uma alegoria feminina desta última. Este tipo de alegorização do 
feminino está deveras presente no imaginário da época, representando de forma 
imediata o próprio poder imperial-colonial: a Britannia inglesa, tal como a Lusitania 
portuguesa. As mulheres devêm, neste tipo de discursos, não só enquanto 
personificações nacionais e imperiais, mas também como figuras liminares, objectos de 
transferência e de mobilidade do poder colonial, segundo explica McClintock:  
In myriad ways, women served as mediating and threshold figures by means 
of which men oriented themselves in space, as agents of power and agents 
of knowledge. (…) women served as boundary markers of imperialism, the 
ambiguous mediators of what appeared to be – at least superficially – the 
predominantly male agon of empire (McClintock, 1995: 24). 
 
Com efeito, a mulher inglesa de «Beautiful Bombay» delineia uma fronteira viva 
com o império inglês, enquanto “boundary marker”. A sua própria transformação em 
alegoria, no poema, é já uma forma de fixação e de controlo das eventuais transferências 
simbólicas entre fronteiras. A mobilidade pertence-lhe. É ela quem parte e é ele quem 
fica em Bombaim, não podendo passar para além dos limites do encontro. O gizar da 
fronteira é repetido pelo jogo entre línguas imperiais, confinantes nos seus territórios de 
ocupação. Veja-se a este respeito o uso do inglês no poema – “Not for ever! Murmurou” 
(v. 37) –, o que acontece também, de forma ampla, nas notas do Glossário, através das 
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 Será que se pode ler aqui uma forma de proto-lusotropicalismo na crítica a uma forma 
supostamente mais cruel de colonialismo? Como afirma o jovem Osório no texto «O que Deus for 
servido», de O Novo Tempo, publicado a 22 de Outubro de 1890: “Anglo-Saxónia continuaria a dispor em 
arteira fila indiana (…) os seus (…) squatters (…) a alcoolizarem e a chacinarem sistematicamente os 
ingénuos Peles Negras (…). E em breve (…) um novo império britânico se há de erguer sobre a obra da 
nossa energia épica (…) escorada solidamente sobre os montes de cadáveres dos Hottentotes, dos Vátuas 
(…) pelos compatriotas anafados (….) de Rhodes” (Castro, 1890b: s/p). 
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citações de fontes. Esta colocação da língua inglesa dir-se-ia inverter, na sua 
insularização textual, a própria posição da Índia Portuguesa, cravada no corpo da Índia 
britânica. 
Os atributos da inglesa na poesia portuguesa pós-baudelaireana, num poema como 
«Frígida» de Cesário Verde, por exemplo, são representados pelo ferro, o aço e o gelo, 
alguns dos materiais que serviram a construção dos instrumentos do poderio colonial 
inglês. Um destes seria o grande feito de engenharia da segunda metade do século, a 
abertura do Canal do Suez em 1869, que faria mais ágil a circulação colonial e 
comercial entre a Grã-Bretanha e suas distantes possessões. Assim, o brilho e furor da 
tecnologia tem seu corolário na alvura da pele e dos cabelos da mulher: “Loiros perfis 
de Inglesas, frio e altivo/ O olhar; do azul das longínquas paragens,/ Passam no ruído e 
o clarão das carruagens./ Quem seguira o seu sonho forte e vivo!” (vv. 21-24); “Todo 
negro, o comboio fumegava./ Viu-me de longe, e alta e loira, a sorrir,/ Veio dizer-me 
adeus onde a esperava” (vv. 34-36). Todo o poema é, aliás, construído com base em 
diferentes graduações de luminosidade, de que resta notar as luzes primitivas (“lumes”) 
da festividade do Divali. Destas, será sujeito uma multidão indiferenciada, posta em 
contraste com a luz da civilização, da razão, do poder (e da beleza feminina), produzida 
pelo breu do carvão: “No Divali toda a cidade é lumes./ Chamam os finos gongs à 
oração./ E reza, entontecida de perfumes,/ A silenciosa e imensa multidão” (vv. 13-16).  
O Oriente é aqui, com efeito, mero cenário do flirt imperialista, cenário do qual os 
sujeitos locais são retirados, tornando-se obs-cenos, reduzidos a uma multidão 
indistinta, o que remete para a metáfora crítica saidiana do Oriente como palco:  
A ideia de representação é teatral: o Oriente é um palco a que todo o Leste 
está confinado. Neste palco aparecem figuras cujo papel é representar o todo 
maior de que emanam. O Oriente parece então ser não uma extensão 
ilimitada para além do mundo europeu conhecido, mas antes uma área 
fechada, um palco teatral aposto à Europa (Said, 1978: 72-73). 
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Estas conhecidas considerações de Said bastariam para sinalizar a presença, no 
poema, de um mecanismo de rasura do outro oriental que se opõe à alegoria do outro 
europeu, bem como do próprio sujeito poético. É deste modo que se tornam 
personagens de um drama de tensões inter-imperiais, a saber: a mulher dominadora, 
natural de um grande Império; o homem português, amoroso e fragilizado e, por último, 
o cenário e seu prolongamento na multidão “oriental”. Ao mesmo tempo, a alegoria do 
“verdadeiro” poder imperialista-orientalista, a Grã-Bretanha, que a figura da inglesa 
representa, instaura no texto como que uma textualidade invejosa face ao poder de 
dominar e representar o outro oriental, e por isso uma figuração que remete para a 
tensão no seio do orientalismo português face ao seu duplo outro: além do “indígena”, o 
europeu. O orientalismo português configuraria de modo ambíguo este relacionamento 
de forças que permite revelar a fragilidade do sujeito.  
Por tal razão, o sujeito, perante o sol do império inglês – “sóis violentos” (v. 48) –
, autofigura-se sob um regime lunar – “Hei-de vir com a lua” (v. 47) –, em que tenta 
reunir os resquícios do seu próprio ser. Tal sucede numa capital colonial onde outrora o 
seu povo já dominou. É apenas pelo namoro com o poder que consegue, assim, 
recuperar alguns vislumbres da sua inteireza perdida, no que a cisão do sujeito pode 
remeter para a própria fragmentação e fragilidade do império português. Daí a 
autofiguração do sujeito como pertencente não à terra, mas ao terreno incerto do mar – 
“Sonho da minha vida, esparso aos ventos/ De quatro mares…” (46-47) – ou, na 
expressão de Boxer (1969), do Portuguese Seaborne Empire. A essência do sujeito é a 
dissolução no mar – não tanto ao modo do “desfazimento” de Pessanha –, mas antes ao 
modo do lirismo nostálgico, pelo qual a sensibilidade contamina o mundo: “Um pouco 
do meu sonho em ti flutua” (v. 45). Em síntese, os encontros com loiras do Norte 
procuram dar uma recomposição das próprias relações de poder gizadas nesse rendez-
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vous, entre as figuras humanas enquanto alegorias de nações coloniais, como que 
figurando o agon imperial enquanto eros imperial. Para esse efeito, a esfera pública vê-
se representada pelas relações do mundo íntimo, doméstico e relacional. O flirt esconde 
a situação assimétrica entre homem e mulher. Como colonizador menor, contudo do 
género masculino, o sujeito de Osório de Castro tem que negociar o seu lugar com a 
mulher inglesa, que, por sua vez, terá que negociar com o “ariano” seu marido o seu 
próprio lugar na economia imperial. Perante esta negociação hierárquica, o cenário de 
Bombaim repercute como luminoso fantasma, ao modo cinemático da continuidade de 
uma impressão visual
309
.  
Já no encontro com indianas, a relação de poder complexifica-se: o triplamente 
subalterno (mulher, oriental e escrava) resguarda a masculinidade imperial do poeta, 
posta em perigo pelas altivas inglesas. «À Cativa Bárbara», de A Cinza dos Mirtos, com 
a referência “Carazalém, Fevereiro de 1904”, apresenta uma segunda Bárbara:  
Airoso bronze ainda candente, 
Corpo que escalda e que embriaga, 
És a deusa da Índia ardente 
Que nos imola e nos afaga. 
 
Ídolo de olhos constelados 
E braços finos de veludo, 
Há só o sangue em teus noivados, 
Febre em teu lábio doce e mudo. 
 
Ó Sita, castíssima esposa, 
Káli sangrenta e tenebrosa, 
Irmã de tigres e capelos, 
 
Energias da nossa Raça, 
Todas quebrou a tua graça, 
Teus manilhados tornozelos  
(Castro, 1906a: 165)
310
.  
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 Reza a nota Gong do «Glossário de termos indiáticos e indo-portugueses» sobre o segundo 
verso da primeira estrofe: “É uma impressão dos pagodes de Maha-Lakshimi, em Bombaim, na passagem 
rápida de um comboio da linha de Bradá, numa noite de Divali” (Castro, 1906a: 277). 
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 A esta figura corresponde uma entrada no «Glossário...» onde se lê: “São conhecidos os 
versos tão gentis de Luís de Camões (...) escritos em Goa, e que são o mais encantador poema europeu à 
graça da mulher da Índia. Uma mulher índia lhos inspirou, sem nenhuma dúvida, alguma pobre 
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No imaginário imperial europeu, como sustenta McClintock, a figura feminina 
tem marcado a presença do desconhecido. É o que a autora denomina como persistente 
“gendering of imperial unknown” (McClintock, 1995: 24). A figura deste poema visa 
contudo sinalizar não um território virgem, mas a própria memória cultural e literária do 
Oriente. Como representação de um personagem literário sobreposto a uma figura com 
que o autor empírico historicamente se terá deparado, o poema assume-se mais como 
comentário interno à tradição imperial portuguesa e seus manes poéticos do que à Índia 
em si, o verdadeiro subalterno deste poema, tal como do anterior. O que emerge do 
poema é a representação, não da Índia, mas da própria tradição cultural que tem fixado 
esse outro. Não se trata, pois, de uma figura “estranha”, como no adjectivo camoniano, 
mas de uma mulher já codificada como sinédoque da Índia para um sujeito colectivo 
(“És a deusa da Índia ardente/ Que nos imola e nos afaga”), uma raça já prostrada aos 
efeitos do amor e da relação colonial, que, tal como no poema anterior, se articulam 
entre si. É, porém, uma figura ambígua em sua capacidade de insurreição, como este 
segundo verso denota.  
O primeiro nível de sujeição que lhe é imposto será, antes de mais, o da sua 
representação não como africana, mas como mulher indiana; o segundo a sua 
animalização. A escrava cafre é assim (re-)orientalizada pelo topos orientalista da 
sensualidade feminina descontrolada da “oriental” (“Há só o sangue em teus noivados,/ 
Febre em teu lábio doce e mudo”). É evidente no texto a animalização e sua 
aproximação a certos aspectos do ritualismo hindu (“Káli sangrenta e tenebrosa,/ Irmã 
de tigres e capelos”), o que estabelece uma contiguidade no texto com a violência 
sexual, inerme à penetração brutal (“sangue em teus noivados”).  
                                                                                                                                               
calavanthe, alguma grácil escravazinha culumbim. ‘Pretos os cabelos’, diz a canção. Os olhos da mulher 
índia hão-de reflectir-se, sossegados, pretos e cansados, na pequena endecha segunda, enquanto o 
português for entendido no mundo” (Castro, 1906a: 274). 
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A escrava necessita, contudo, de parecer violenta – em flagrante contraste com o 
tónus das endechas camonianas – para receber o influxo daquela forma concreta de 
domesticação que é poder tornar-se uma figura da galeria do orientalismo português. No 
fundo, para além da óbvia violência discursiva orientalista, é esta a verdadeira forma de 
o poema ser orientalista “à portuguesa”. Ela necessita de ser reduzida a uma 
comodidade, com valor facial reconhecível dentro do sistema de valores da cultura 
imperial e orientalista portuguesa: a escrava cafre. Assim, mais do que a publicidade a 
um poder imperial hegemónico – como na encenação pública do privado no caso da 
publicidade do sabonete alvejante, discutida por McClintock no contexto do 
imperialismo inglês (1995: 32-33) –, a indiana é, dada a sua condição incerta de 
escrava
311
, uma comodidade da memória, transaccionada entre o século XVI e o XX, ou 
seja, na linha do tempo colonial e não na horizontalidade de uma geografia colonial. O 
poema começa, com efeito, por introduzi-la como coisa produzida (“bronze ainda 
candente”), possível comodidade decorativa de sabor arcaico.   
Este sonetilho seria, porventura, um dos casos que Camilo Pessanha desejaria 
referir ao usar, no texto «Macau e a Gruta de Camões», a fórmula “traços fulgurantes de 
exotismo” (Pessanha, 1924: 304), sobretudo na medida em que, tal como o autor de 
Clepsydra lembra, tais traços têm como pano de fundo o cenário textual do lamento 
sobre as ruínas. O que o autor da Clepsydra parece sugerir em tal texto é que, no caso 
português, não existe um exotismo que não se escuse a um constante confronto com a 
esfera da memória do império. Nesse sentido, o que nesta dissertação se define como o 
orientalismo poético português faz apelo a um exótico que vai buscar vários dos seus 
motivos à história da literatura portuguesa, como é o caso da “Bárbara escrava”. Lembra 
Pessanha:   
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 Só o é, talvez, via Camões, já que o esclavagismo fora abolido no Estado da Índia pelo 
Marquês de Pombal, logo em 1761.  
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E se na reduzida obra poética colonial desses escritores – Tomás Ribeiro, 
Alberto Osório de Castro, Fernando Leal (este último nascido na Índia, mas 
nem por isso menos exilado ali, português como era pelo sangue e pela 
educação) – se encontram dispersos alguns traços fulgurantes de exotismo, é 
só para tornar mais pungente pela evocação do meio hostil e inadequado 
pela sua estranheza à perfeita floração das almas – a impressão geral de 
tristeza – da irremissível tristeza de todos os exílios (Pessanha, 1924: 304). 
 
Deste modo, é justificável que a cativa seja pintada como selvagem (um exemplar 
do “hostil” e do “inadequado”), não tanto perante a ordem colonial, mas perante a 
ordem da memória de que vive o orientalismo português, que, neste sentido, se deixa ler 
como contínua inscrição da memória imperial no seio do gesto poético. O carácter 
“primitivo” desta segunda cativa aponta para uma figuração do outro colonial enquanto 
arcaico, típica do pensamento científico europeu. O determinismo histórico-geográfico 
das Vorlesungen über die Philosophie der Geschichte (1822-1823) de G. W. 
F. Hegel (1770-1831) seria um dos exemplos mais estruturados deste tipo de 
pensamento que constitui a diferença geográfica e geocultural enquanto diferença no 
tempo
312
. Mas o que é selvagem no presente caso diz antes respeito ao não querer 
pertencer – até ao momento em que o poema é fixado – à memória da literatura 
portuguesa; ou melhor, de poder pertencer, mas de tal facto não estar naturalmente 
assegurado.  
Ora, a retórica imperial quer-se sempre apresentar como natural em seus 
mecanismos de domesticidade, de acordo com a reflexão da autora de Imperial Leather 
desenvolvida em torno desta noção. Trata-se de um conceito que remete para a 
contiguidade entre as representações sociais da esfera privada e pública, no contexto do 
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 Atente-se na síntese hegeliana do movimento da História: “We have (…) designated the 
tripartite geographical division of world history, from east to west (…). World history has arisen (…) in 
the southeast, and it has subsided (…) into itself to the northwest. (…). This geographical ground must 
not be taken to be an external occasion for history; rather it has a specific property (…) to which the 
character of the peoples who emerge from it corresponds. Since they emerge from such a ground, the 
peoples have specific characteristics that are connected with their environments” (Hegel, 1822-1823: 201-
202). 
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imperialismo inglês. Segundo afirma a ensaísta, há uma dialética entre o público e o 
privado no imaginário imperial, no qual o que é figurado como privado e separado é na 
verdade constituído como público e político: “(...) as domestic space became racialized, 
colonial space became domesticated” (McClintock, 1995: 36)313. Acrescenta a autora: 
The historical idea of domesticity thus bears an ambivalent relation to the 
idea of imperial nature, for ‘domestication’ bears energetically upon nature 
in order to produce a social sphere that is considered to be natural and 
universal in the first place (McClintock, 1995: 36).  
 
Anne McClintock designa, então, como domesticidade a forma como o imaginário 
imperial é construído de acordo com a estruturação de representações da esfera da 
família burguesa oitocentista, enquanto significador oculto da esfera pública imperial e 
vice-versa. Segundo esta autora, é pela comodidade industrial e pelas suas 
representações simbólicas que aquelas esferas se interligam. O que interessa sublinhar 
na reflexão da autora é precisamente esta dialética entre o doméstico e o imperial, como 
esferas que se inter-penetram e inter-representam por via das relações de género, de 
classe e de raça:  
Domesticity denotes both a space (a geographic and architectural alignment) 
and a social relation to power. The cult of domesticity – far from being a 
universal fact of “nature” – has an historical genealogy. The idea of “the 
domestic” cannot be applied willy-nilly to any house or dwelling as a 
universal or natural fact. So often vaunted as involving a naturally 
occurring, universal space – ensconced within the innermost interiors of 
society, yet lying theoretically beyond the domain of political analysis – the 
cult of domesticity involves processes of social metamorphosis and political 
subjection of which gender is the abiding but not the only dimension 
(McClintock, 1995: 35). 
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 Acrescenta a autora: “The cult of domesticity, I argue, became central to British imperial 
identity, contradictory and conflitual as that was, and an intricate dialectic emerged. Imperialism suffused 
the Victorian cult of domesticity and the historic separation of the private and the public which took shape 
around colonialism and the idea of race. At the same time, colonialism took shape around the Victorian 
invention of domesticity and the idea of the home” (McClintock, 1995: 36). A autora defende ainda que o 
culto da domesticidade é um elemento constitutivo das identidades masculina e feminina, dando como 
natural a família enquanto construto social (1995: 5).  
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No caso português, a “pequena casa lusitana” é um tópico que, nessa formulação 
camoniana, visa dizer o império em sua provincialidade doméstica, na sua 
domesticidade de matriz neo-garrettiana; o orientalismo poético português procura, de 
resto, uma domesticidade no Oriente que apenas na memória do século XVI consegue 
encontrar. Retomando a análise do poema em diálogo com o modelo crítico de 
McClintock, a domesticidade da figura cativa, não sendo “natural”, precisa de ser 
relembrada. O que interessa ressaltar é que a domesticação procurada para tal figura 
obedece à necessidade de enquadramento numa representação familiar enquanto motivo 
da poesia portuguesa, o da cafre amorosa. Tal se articula com o facto de o presente 
poema se afigurar como reescrita, menos das «Endechas a Bárbara Escrava» de Camões 
do que da situação que estas representam. O soneto revela, de facto, um certo 
distanciamento em relação ao texto das endechas, que apenas cita em epígrafe. 
Na leitura de Camilo Pessanha, as composições do poeta exilado nascem de uma 
capacidade plena de produzir a actividade poética num espaço distante e estranho, de 
superar o sentimento de exílio. O drama do sujeito deste poema é o da não-afirmação do 
poder autoral face à sombra de Camões. O tempo deste último poeta era aquele em que 
a escrita possuía a força para se inscrever de forma directa no espaço e em que poder 
político-militar e poder de representação coincidiam: 
O génio de Camões, alimentado embora exclusivamente da seiva que 
trouxera da Pátria (…), teve pujança bastante para triunfar dos meios mais 
adversos, para resistir aos mais implacáveis factores de perversão e de 
atrofia. As suas composições são datadas (…) dos mais diversos pontos e 
dos mais inclementes climas – da África e da Ásia, por onde no século XVI 
se estendia o imenso império português e se despendia a exuberante energia 
da raça portuguesa (Pessanha, 1924: 304).  
 
Não basta aludir a um motivo ligado àquela errância pelos “mais diversos pontos 
e dos mais inclementes climas – da África e da Ásia”, mas repetir o gesto da escrita, 
gerando um segundo texto. Contudo, o texto segundo não deixa de estar atravessado por 
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uma nostalgia, o de ser mera repetição de modelos, e de os seus motivos exóticos terem 
como seu reverso as ruínas da pátria, o que denuncia o fecho do poema, na reintrodução 
da primeira pessoa do plural: “Energias da nossa Raça,/ Todas quebrou a tua graça,/ 
Teus manilhados tornozelos”314. Note-se como é o mesmo tema do texto de 1924 que 
aqui transparece, o da raça esgotada que não consegue representar de uma forma plena. 
Assim, o motivo clássico do amor e de seus efeitos nefastos surge como metáfora do 
império exaurido. A exaustão, no contexto do imaginário sexualizado do poema de 
Osório de Castro, é sugerida como uma impotência, entre outras coisas, sexual, que a 
escrita não consegue inteiramente substituir ou corrigir. Daí a sexualidade violenta da 
cativa ser figurada como animalesca e independente do sujeito: “Há só o sangue em teus 
noivados,/ Febre em teu lábio doce e mudo”. Se, através da reescrita de Camões, haveria 
que falar em seu lugar como forma de reposição dessa “exuberante energia” já 
dispendida, tal reescrita encontra-se, na perspectiva de Pessanha, condenada ao fracasso, 
uma vez que o poeta mais novo é, ele próprio, como que uma representação falhada de 
Camões. Já Paulo Franchetti apontara neste sentido uma linha de leitura: 
Ao montar essa equação, na qual a cada momento na história da nação 
corresponde um tipo de poeta, Pessanha acaba por fazer, da sua obra quase 
inexistente, uma espécie de equivalente gorado da obra de Camões. É como 
se ele se representasse como um não-Camões, ou melhor, como o Camões 
possível nos tempos da decadência – para o qual até mesmo a evocação da 
grandeza do passado é um desafio (Franchetti, 2013: s/p). 
 
Deste modo, a escravatura e a animalidade são, no poema, figuras que põem a nu 
a fragilidade das formas de constituição do poder simbólico do sujeito. A capacidade de 
insurreição que o poema reserva à cativa, a quem dedica o segundo terceto, dir-se-ia 
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 A esta figura corresponde uma entrada no «Glossário...» onde se lê: “São conhecidos os 
versos tão gentis de Luís de Camões (...) escritos em Goa, e que são o mais encantador poema europeu à 
graça da mulher da Índia. Uma mulher índia lhos inspirou, sem nenhuma dúvida, alguma pobre 
calavanthe, alguma grácil escravazinha culumbim. ‘Pretos os cabelos’, diz a canção. Os olhos da mulher 
índia hão-de reflectir-se, sossegados, pretos e cansados, na pequena endecha segunda, enquanto o 
português for entendido no mundo” (Castro, 1906a: 274). 
276 
revelar que a domesticação pela memória em nada afecta o objecto, mas apenas o 
sujeito enquanto tal. O arcaico que a escrava corporiza, assentando bem num poema de 
revisitação da memória literária, denuncia ainda esta figura como alegoria do próprio 
sujeito e do seu prolongamento metonímico com um Portugal que recalca a visão de si 
próprio como selvagem perante os verdadeiros dominadores na Índia, os britânicos. 
Mais do que isso, as figuras de subjugação da Bárbara escrava devêm como metáforas 
do Próspero calibanizado, de acordo com a leitura de Boaventura de Sousa Santos
315
. 
Apesar da longa análise, restam ainda alguns reparos finais acerca de «À Cativa 
Bárbara». É um poema relevante não só pela sua reescrita do Oriente enquanto 
orientalismo, isto é, enquanto legado de valores, situações, formas e auto-referências ao 
discurso imperial português, no que a Índia se vê remetida para segundo plano. Ao 
mesmo tempo, é também um poema que gera noções de raça, classe e género como 
modulações de um mesmo subalterno “essencial”. Ou seja, não está apenas a construir 
um legado, como está a fixar para a poesia portuguesa a modernidade epistemológica 
em que raça e sexualidade se cruzam e intersignificam. Ora, McClintcok defende que a 
constituição de raça, classe e género é interdependente – chama-lhes “articulated 
categories” (McClintock, 1995: 5)316 – no contexto da ascensão da modernidade 
industrial: “Imperialism and the invention of race were fundamental aspects of Western, 
industrial modernity” (McClintock, 1995: 5). A noção de que aquelas três categorias 
possam funcionar como metáforas umas das outras é estimulante para prosseguir o 
sentido em que tem vindo a ser lido o poema. É legítimo afirmar que, no contexto da 
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 Segundo Sousa Santos: “Formular a caracterização do colonialismo português como 
‘especificidade’ exprime as relações de hierarquia entre os diferentes colonialismos europeus” (2001: 29). 
A sua leitura vê o Próspero (metáfora shakespeareana do colonizador) português como um Próspero 
subalterno ou calibanizado, um colonizador cujas fronteiras com o colonizado não seriam tão distintas 
como no caso anglo-saxónico focado. 
316
 Como explica noutro momento: “Race, gender and class are not distinct realms of experience, 
existing in splendid isolation from each other; nor can they be simply yoked together retrospectively (...). 
Rather, they come into existence in and through relation to each other” (McClintock, 1995: 5). 
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literatura portuguesa, «À cativa Bárbara» mostra a interdependência destes elementos 
ascendendo no horizonte da modernidade literária. A submissão ficcional da “raça”, em 
que a subversão da ordem colonial é figurada como jogo erótico, não é independente da 
questão da submissão pelo género
317
 nem muito menos da exploração laboral, ainda que 
esta última questão seja ambígua, como se viu. Argumenta a autora de Imperial 
Leather: “Gender here is not simply a question of sexuality but also a question of 
subdued labor and imperial plunder” (McClintock, 1995: 5), o que, segundo a autora, 
não seria considerado na análise de Edward Said
318
.   
Resta retomar, a partir de outros textos, a reflexão sobre o que atrás se designou 
como “lamento sobre as ruínas”, cenário-chave do orientalismo poético português. Com 
efeito, o poema «Descendentes», incluído na mesma obra de Osório de Castro e 
referenciado como “Goa, Junho 11, 1905”, tem bastante a elucidar sobre esta questão:  
Ó Bahisinhas pálidas e suaves, 
Ó mogarins que um grande sol descora 
E um vento morno arranca, 
Bem o vejo dos vossos olhos graves! 
5 Vossa alma triste, como a minha, chora 
   A pátria azul e branca. 
 
Almas da minha Raça, ó carinhosas 
Almas de amor, de meiguice e ternura, 
Por orgulho caladas, 
Sofreis, suaves mulheres silenciosas, 
10 De uma pátria perdida, e da amargura 
Das vidas exiladas. 
 
Mortas que falam pela vossa voz, 
Dizei-me o horror dos cercos, o ruir 
Do sonho imperial. 
15 Rezai, vozes tão doces das avós, 
Pelos que estão em Alcácer Quibir 
A lembrar Portugal. 
                                                 
317
 Na entrada do «Glossário...», correspondente ao nome Sita, diz ser esta figura feminina “the 
ideal of female love and devotion” (Castro, 1906a: 285). 
318
 Sustenta a autora que Edward Said não considera as questões de género e classe: “Sexuality 
as a trope for other Power relations was certainly an abiding aspect of imperial Power. (…) But seeing 
sexuality only as a metaphor [o caso de Said, segundo a autora] runs the risk of eliding gender as a 
constitutive dynamic of imperial and anti-imperial power” (McClintock, 1995: 14). 
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Em vós sinto os naufrágios, a tristeza 
Dos nossos marinheiros, espalhando 
20 Na solidão das águas, 
As saudades da vida portuguesa. 
Índico mar! que nos vistes cismando 
Indefinidas mágoas! 
 
Negras ondas revoltas das procelas, 
25 Gritos de misericórdia e de agonia, 
Coro terrível de ais... 
Índico mar! as nossas rotas velas 
São a espuma da tua calmaria 
E dos teus temporais. 
 
30 Dizei a dor das brancas Bahisinhas, 
Pedras de Ormuz, de Baçaim ou Diu, 
Vós, pedras de Ceilão, 
As lágrimas das pobres e mesquinhas 
Recordai, vento lívido e sombrio, 
35 Ó chuvas da monção! 
 
A vossa graça de doridas aves 
Relembra tudo o que a nossa alma chora 
Da pátria azul e branca, 
Ó Bahisinhas pálidas e suaves,  
40 Ó mogarins que um grande sol descora 
E um vento morno arranca!  
(Castro, 1906a: 188) 
 
Este é um dos poucos poemas de A Cinza dos Mirtos, a par de «Chiquinha», 
dedicado a mulheres católicas locais, neste caso as chamadas “Descendentes” de 
portugueses aí estabelecidos que, por tal razão, consentem ser figuradas como eternas 
“exiladas” (v. 11) por uma “pátria perdida”, ao mesmo tempo a longínqua metrópole e o 
Estado da Índia no seu período áureo. No texto, são muitíssimo evidentes dois dos 
processos que se tem identificado nos textos anteriores: a função metonímica das 
personagens femininas, neste caso da (sua) nacionalidade, colocando-se no cerne de 
alegorias do encontro orientalista-imperial, no qual se inscrevem hierarquicamente por 
via da sua condição social e dos seus sinais; por outro, a sobreposição fantasmática do 
Oriente imperial de antanho ao que surge como Oriente real, presente, contemporâneo, 
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rasurando a diferença sob a égide de uma mesmidade imperial. Mesmo aquele curioso 
poema «Chiquinha», sobre uma rapariga mestiça que perdeu a sua graça juvenil (tal 
como o império português nessas bandas índicas), revela-se uma elegia da memória 
imperial. 
A dor imperial é transplantada para a própria natureza, ao modo do lirismo neo-
garrettiano. Esta reflecte a perda de um império que se fez carne do mundo, em 
prefiguração de certas imagens da Mensagem (1934) pessoana: “Índico mar! as nossas 
rotas velas/ São a espuma da tua calmaria/ E dos teus temporais” (vv. 27-29). E é desta 
maneira que o espaço índico devém enquanto cenário em ruínas de uma dor pós-
imperial, o mesmo cenário a que Camilo Pessanha se referira como um enternecimento 
“ante as ruínas da antiga grandeza da pátria” que caracterizaria o que, no mesmo texto, 
denomina a “obra poética colonial” (Pessanha, 1924: 304) de autores como Tomás 
Ribeiro, Alberto Osório de Castro e Fernando Leal (1846-1910). Invadindo 
simbolicamente todo o espaço, é animizado o sofrimento pelo qual se fez um império, 
cujo devir póstumo não consegue ser mais do que a contemplação ruinosa do passado: 
30Dizei a dor das brancas Bahisinhas, 
   Pedras de Ormuz, de Baçaim ou Diu, 
            Vós, pedras de Ceilão, 
   As lágrimas das pobres e mesquinhas 
   Recordai, vento lívido e sombrio, 
      35Ó chuvas da monção! 
 
Mas o aspecto que mais interessa aqui destacar é que os habitantes reais e 
contemporâneos deste Oriente arruinado trazem agarrados a si os seus próprios 
fantasmas. São a própria memória do que representam. Em rigor, tornaram-se seus 
próprios fantasmas, dimensão da construção de sujeitos que ecoa nos cenários poéticos 
do orientalismo português. Trata-se da representação imagológica, como atrás discutido 
a partir de Eduardo Lourenço, do século XVI pelo período fino-oitocentista enquanto 
280 
herança cultural, repositório de um conjunto de modelos axiológicos, estéticos e 
doutrinais. A memória cultural do império fundamenta a representação do Oriente de 
uma forma pela qual se constitui enquanto um corpus de autoridade enformando as 
enunciações discursivas. O autor português do fim-de-século escreve com base numa 
tradição cultural nascida de um distanciamento em relação ao passado que o permite 
textualizar como aurea aetas da nacionalidade. Aquelas sombras femininas do poema 
são símbolos vivos de um império defunto, no “espectral sortilégio” (Castro, 1906a: 
278) de um Hades indo-português, para retomar a expressão que o poeta usa numa nota 
sobre a ilha de Goa. Neste poema, a perspectiva do sujeito coloca-se do lado da exilada 
portuguesa na colónia, terra estranha e hostil, onde se torna ele próprio, por 
contiguidade metonímica, uma dessas “vidas exiladas” (v. 11). Por outro lado, todo o 
ambiente de desolação e de hostilidade, do qual a nota exótica não está contudo ausente, 
não pode senão remeter de novo para a dialéctica entre a presença de “traços fulgurantes 
de exotismo” e o enternecimento “ante as ruínas da antiga grandeza da pátria” 
(Pessanha, 1924: 304), gizada pelo texto de Camilo Pessanha que se tem vindo a citar 
ao longo deste capítulo, «Macau e a Gruta de Camões» (1924). 
Estas mulheres, vivas e sensuais, que se desdobram em fantasmas, são manequins 
orientalistas, em dois sentidos. No primeiro deles, ao serem figuradas como sepulturas 
de si mesmas, isto é, ruínas vivas de Portugal, representam o império que lhes é interior, 
num registo que mistura o lamento pela derrocada daquele com o exotismo de cor local. 
Possuem, assim, uma dupla voz: a própria, bem como a das “Mortas que falam pela 
vossa voz” (v. 12). Num segundo nível de orientalização, apresentam-se orientalizadas 
pela nota exótica do cenário que ocupam e dos nomes que lhes são atribuídos: 
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“Bahisinhas” com seus “mogarins”, tal a da mestiça do poema «Chiquinha»319, cuja 
própria mestiçagem aponta para a figuração deste mesmo cruzamento entre o hostil e o 
familiar, entre o outro da raça e o “nosso” da cultura e da religião. 
Em poemas de ambiência similar, como «Goa» ou «Chiquinha», a ex-colónia 
portuguesa é denominada a “Cidade Morta”, termo que deverá referir-se às ruínas 
portuguesas de Velha Goa e, por sinédoque, a toda a Índia Portuguesa e mesmo a todo o 
Oriente Português. O tema da “Cidade Morta” sugere, com efeito, o declínio da Roma 
do Oriente após o período quinhentista e seiscentista. Goa é ainda uma sinédoque do 
que Osório de Castro, em nótula, designa “tragédia luso-oriental” (Castro, 1906a: 192), 
tragédia essa cujo sujeito corresponde invariavelmente à primeira pessoa do plural: “ilha 
heróica, toda alvejante do pó das nossas ossadas e das nossas glórias do Oriente” 
(Castro, 1906a: 193). Este não só é um tema característico da chamada poesia indo-
portuguesa, como um dos elementos que reaparece em autores contemporâneos que 
tratam o Oriente português, como Notturno Indiano (1984) de Antonio Tabuchi (1943-
2012). O mesmo tema é recorrente na poesia portuguesa dos séculos XIX e XX, como é 
o caso de Tomás Ribeiro, António Manuel Couto Viana ou de José Augusto Seabra, 
este último com o poema «Goa» de O Caminho Íntimo para a Índia (1999), cujo título 
ecoa de forma óbvia o tema das Índias Espirituais
320
.  
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 Diz o poeta, em «Chiquinha»: “E todas, todas vêm, as sombras violentas,/ Inebriadas de luta, 
ambições e rumor…/ Lá entra velejando,/ Ensanguentada, a frota,/ Os galeões de corso e de matança,/ 
Batidos das tormentas!...// Doce sombra de amor,/ Ó Chiquinha! Sê tu, pálida sombra exangue,/ Entre o 
bando de presa que perpassa,/ A graça da mulher do nosso sangue, e a graça/ Do exótico sangue!” 
(Castro, 1906a: 151). 
320
 Trata-se de um tópico que, na poesia portuguesa, ocorre entre autores como um Tomás 
Ribeiro (1831-1901) e um José Augusto Seabra (1938-2004). Relembre-se o poema «Sino d’Ouro», de 
Tomás Ribeiro, do livro Vésperas (1880), sobre o sino da Sé de Goa: “Tange, sino d'ouro, tange/ Na velha 
torre da Sé,/ Que se o teu som se refrange/ nos ecos da solidão, / se das abóbadas rotas, / que estão ruindo 
a pedaços,/ te responde o furacão, / talvez que aos heróis d’Ormuz,/ de Chaul, Diu e Ceilão,/ Quebres o 
selo da morte/ E acordes o coração./ Era tão grande e tão forte!.../ Puderam com tantas mágoas/ e 
ganharam tanta glória/ sobre a terra e sobre as águas…/ E são tão vivos na história!” (Ribeiro, 1880: 138). 
No que toca a um exemplo contemporâneo, atente-se neste excerto de «Goa», poema do livro O Caminho 
Íntimo para a Índia (1999) de José Augusto Seabra: “Que passos/ nunca soam/ sob estas lajes/ ósseas?// 
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Os poetas que acabam de ser referidos têm em comum talvez apenas a relação 
particular com o passado imperial de Portugal no Oriente. Importa notar que Osório de 
Castro, Seabra e Couto Viana constituem marcas fortes da continuidade da associação 
entre aquelas noções, mesmo para além do fim do império. Estes três autores, que 
passaram pelo Oriente português em diferentes épocas, perseguem na sua poesia o 
duplo fantasmático do império, do qual Goa ou Macau e Timor são dolorosos fósseis. 
Ou seja, estão sempre a propor uma difícil arqueologia imperial: descobrir os sinais de 
um Portugal enterrado não só sob entidades omnívoras como a Índia e a China, mas 
também sob os restos de camadas de outros impérios europeus. Neste sentido, serão 
compensações ou sublimações certos poemas do livro No Oriente do Oriente de Couto 
Viana (1987) ou «Profecia» e «Goa» de Seabra? Compare-se aliás, a este respeito, este 
último poema com o «Velha Goa»
321
 de A Cinza dos Mirtos de Osório de Castro. Se um 
é colonial, e o outro pós-colonial (no sentido cronológico destes termos), ambos glosam 
o tema de Goa como locus de um império morto, aparentando ser o segundo uma 
reescrita do primeiro
322
.  
Antes de encerrar este ponto, veja-se ainda um último poema da obra de Castro 
que se tem vindo a citar, o longo poema «Elegia»
323
, que significativamente escolhe 
para encerrar A Cinza dos Mirtos, espécie de duplo amadurecido e de resposta a «Febre 
de Exílio», poema que abria Exiladas: 
                                                                                                                                               
Na aguada/ ainda secam/ as lágrimas/ de séculos.// (…) Que nomes/ sempre hesitam/ nas esquinas/ da 
história?// A língua/ acaricia/ as sílabas/ vazias” (Seabra, 1999: 24).  
321
 Diz Osório de Castro: “Ó novenas de Goa, ardentes e floridas,/ Alma de um tempo morto a 
envolver todo o altar,/ Já nada me dizeis, vozes estremecidas/ De um pobre Portugal naufragado além-
mar.// São ruinarias só, parasitas crescidas/ Nos bastiões da muralha e o brasão do solar” (Castro, 1906a: 
204). 
322
 Para uma visão em continuidade destes temas na poesia portuguesa, seria importante apontar 
a poesia culturalista de João Miguel Fernandes Jorge (n. 1943), para saber de que forma os mortos 
continuam a envenenar os vivos, glosa da epígrafe de Maurice Barrès (1862-1923) ao poema «Velha 
Goa» de Osório de Castro: “Les morts! ils nous empoisonnent” (Castro, 1906a: 204). 
323
 Do poema, cita-se apenas a passagem mais relevante. 
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Negro areal do Golfo, macaréus de lodo, 
Minha terra airosa já me está a lembrar, 
Minha infância alada, meu passado todo, 
Primaveras brancas, fruta e mel a rodo, 
Lindas serranias, murmurante mar! 
 
Forças do meu sangue, obscuras e diversas,  
A longínquos mares minha alma levaram. 
E minhas lembranças hoje vão dispersas 
Por delidos trilhos e rotas submersas 
Onde meus Avós já também passaram. 
 
De este mar Indiano sobre a aragem branda, 
Contra os meus Avós de Portugal, morreram, 
Loiros, taciturnos, meus Avós de Holanda. 
E no meu sangue o sonho de eles anda, 
Um pouco da ânsia com que combateram. 
 
Quando pelas águas meu olhar estendo 
Na túrbida névoa da noite a cair, 
Das ondas do Índico, a fremer, vou vendo 
Galeões em fogo ainda combatendo, 
Matalotes mortos do abismo a surgir. 
 
Goa!... Bem te vejo no estrondear de outrora, 
Visoreis, Fidalgos, Procissões, passando… 
Por tuas Igrejas a minha alma ora, 
Com Camões, em ceias, de paixão se inflora, 
Mão na minha espada pelas ruas ando… 
 
Bem vos reconheço, grandes sóis de chama. 
Pélagos da China que o tufão devasta, 
Erupções de Java, cor do Fuji-Yama! 
Desde o Mar do Norte vossa voz me chama, 
Vossa Nau-Fantasma, meus avós! Me arrasta  
(Castro, 1906a: 267). 
 
A apóstrofe ao coração, que provém de Antero e de Pessanha, inicia uma 
rememoração emotiva das forças que movem uma vida in mezzo del camin. Talvez este 
poema seja um dos responsáveis pela reflexão acerca da melancolia que Pessanha 
promove a partir da poesia de Osório de Castro, na sua resenha crítica de 1910. 
«Elegia» é, com efeito, uma revisão melancólica do projecto exposto em 
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«Crisântemas»: a construção da própria biografia (o programa de exílio estético) 
estabelecida a partir da ficção poética. A alusão directa acha-se na referência ao Fuji-
Yama, sobre que versava o japonismo daquele poema de 1895. Neste sentido, a nova 
biografia espiritual do poeta encontra o tédio numa periferia do império que responde 
com cansaço e desilusão a uma demanda do exótico. Tal como em «Opiário» de Álvaro 
de Campos, o sujeito apresenta-se no momento intermédio de um percurso vivencial 
que corresponde, em termos narrativos, ao momento intermédio de uma viagem entre 
enclaves coloniais do império português: de Goa para Damão. A terra estranha, por 
longa e penosa habituação, consegue fazer recordar a terra familiar (“Negro areal do 
Golfo, macaréus de lodo,/ Minha terra airosa já me está a lembrar”). Mas se os recessos 
do império lembram a pátria, é sobretudo por contraste entre o “fero e estéril monte” 
que aqui se glosa e o vergel natal. Afinal, foram as “Forças do (…) sangue, obscuras e 
diversas”, uma pulsão interior e hereditária, que conduziu o poeta a longínquos mares.  
Será, neste ponto da leitura, oportuno recuperar a «Crónica Boémia» (1889) da 
revista Boémia Nova (1899-1890): “(...) eu preferia, exasperado de diletantismo e de 
novo, (...) Loti, dramas simples e primitivos, cuja vida misteriosa e trágica (...) evoca 
sempre em minh’alma de celta nostalgias absorventes e vagas, provindas talvez de 
velhos marinheiros do mar das Índias, meus avós” (Castro, 1889: 28). Ora, no poema do 
volume de 1906, os avoengos de novo comparecem, responsabilizados pelas tendências 
errantes do poeta: “E minhas lembranças hoje vão dispersas/ Por delidos trilhos e rotas 
submersas/ Onde meus Avós já também passaram”. Estes avós são uma figura daquela 
“exuberante energia da raça portuguesa” (Pessanha, 1924: 304) do século XVI, que 
Camilo Pessanha haveria de assinalar no seu artigo de 1924. De facto, o passado 
imperial português é sintetizado com fervor (“Goa!... Bem te vejo no estrondear de 
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outrora,/ Visoreis, Fidalgos, Procissões, passando…”). Mas a passagem-chave que glosa 
o tópico finissecular, de matriz naturalista, da hereditariedade é a seguinte:  
Contra os meus Avós de Portugal, morreram, 
Loiros, taciturnos, meus Avós de Holanda. 
E no meu sangue o sonho de eles anda, 
Um pouco da ânsia com que combateram 
(Castro, 1906a: 267). 
 
A angústia (“ânsia”) provocada por uma luta interna entre genealogias opostas324 é 
aqui uma curiosa metáfora para uma questão que se processa a um outro nível. Trata-se, 
também, de uma luta no plano textual entre fontes e tradições orientalistas – os 
orientalismos britânico e francês de um lado; a prosa quinhentista lusa de outro – pela 
autoridade na representação do Oriente. A alegoria genealógica remete para a literatura 
como um novo campo de batalha. Com efeito, as fontes holandesas e inglesas 
contemporâneas suportam parte da sua autoridade em antigas fontes portuguesas, como 
o caso do famoso glossário de Yule e Burnell (1886), que usam Diogo do Couto e 
Garcia da Orta como referências. Por outro lado, a luta de fontes remete para uma luta 
no e pelo espaço. Um território como o Norte da Índia, a que este poema se refere, sofre 
na sua representação a imposição de um paradoxo, central na textualidade do 
orientalismo português: já aqui os portugueses estiveram, tendo sido os primeiros a 
nomear estes sítios, antes de outros europeus os renomearem. Destarte, a tensão do 
orientalismo português, endereçada como tensão interna ao sujeito, leva à afirmação, em 
analepse, de um percurso poético pessoal que se espraia por todo o Oriente: 
Bem vos reconheço, grandes sóis de chama. 
Pélagos da China que o tufão devasta, 
Erupções de Java, cor do Fuji-Yama! 
Desde o Mar do Norte vossa voz me chama, 
Vossa Nau-Fantasma, meus avós! Me arrasta 
  (Castro, 1906a: 267). 
 
                                                 
324
 Osório de Castro diz ter, além da portuguesa, ascendência holandesa. Cf. Castro (1966).  
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Este texto remete já, então, para a «Nau-Sombra» (1942) de António Patrício, que 
irresistivelmente aqui ecoa, e de que a formulação “Nau-Fantasma” se diria ser uma 
variação. Para terminar este ponto, relembra-se apenas que a subtil presença do 
pensamento de Nietzsche no poema tem conexões óbvias com esta ideia de luta pela 
representação
325
. Trata-se de uma vaga noção da ideia do domínio extra-moral dos 
fortes, mas sobretudo do darwinismo social aplicado à relação entre impérios, mas 
também entre homem e mulher. No «Rondel para Mej. Jeanette», poema de Flores de 
Coral acerca de uma pequena holandesa que desconhece o valor da guerra, o sujeito 
poético informa à figura feminina que: “(…) a guerra, que diz nefanda,/ (…)/ Fez a sua 
tão forte Holanda,/ Meisjevrouw Broese van Groenou.// (…)/ A vida é luta, (…)/, Luta 
que nem o amor abranda” (Castro, 1910: 307), o que é tanto mais significativo quando 
se atenta no facto de ser holandesa a maior parte das fontes do livro. Daqui se passa a 
uma análise concreta das relações entre poesia e erudição científica, com a qual a obra 
literária de Alberto Osório de Castro visa estabelecer pontes, e para a qual esta reflexão 
acerca da luta pela legitimidade da representação se afigura importante. 
                                                 
325
 Óscar Lopes descreve desta maneira os fundamentos ideológicos e filosóficos de Flores de 
Coral: “(…) um grande cepticismo blasé que, em dado momento, procura superar-se conciliando o 
evolucionismo materialista de Le Dantec e a apologia do struggle for life darwiniano com um tom de 
heróico desespero bebido em Nietzsche. Por seu turno, o apelo nietzschiano à energia, que tanto ressoa 
em várias obras portuguesas da primeira década de 1900, parece neste autor, como noutros, ligado a 
preocupações de nacionalismo expansionista. Não esqueçamos que Alberto Osório de Castro se conta 
entre os que mais veementemente reagiram ao verso ao Ultimatum. Muitas das suas poesias de assunto 
lendário cavaleiresco ou de ambiente goês quinhentista exaltam as virtudes militares; há, é certo, 
composições antibelicistas dedicadas ao Corpo Expedicionário Português em Franca, na Primeira Grande 
Guerra, mas representam uma atitude ocasional determinada pela sua adesão ao nacionalismo 
germanófilo de Sidónio Pais” (Lopes, 1987: 140-1). 
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3.3. Entre o diário e a enciclopédia: poesia, saber e culturalismo 
 
Ser o homem, e nada do sonho de todos os homens me ser 
estranho, através do abismo das idades e a obscura fusão 
das estirpes humanas.... 
 
Alberto Osório de Castro. Flores de Coral, 1909, p. 525. 
 
A Floresta disse: 
Um homem veio de outras índias. 
Foi amedrontado. 
Queria tirar folhas de uma árvore. 
Era botânico. 
 
Ruy Cinatti. Paisagens Timorenses com Vultos, 1974, 
p. 488. 
 
Arqueólogo
326
 e botânico amador, Alberto Osório de Castro funda em Goa
327
, 
onde vive entre 1893 e 1907, a densa, erudita revista com o programático nome O 
Oriente Português
328
, publicação da Comissão Arqueológica da Índia Portuguesa. 
Desde 1903, faz parte dessa comissão, tendo também dirigido a Biblioteca Nacional de 
                                                 
326
 Cf. Nóbrega (2005). 
327
 Aqui desempenhou, antes de mais, os cargos de Procurador da Coroa e Fazenda e Juiz de 
Direito entre 1894 e 1907. Cf. Ana Maria Oliveira (1959: 32). Em 1907, é juiz de direito da comarca de 
Moçâmedes (Angola). No mesmo ano pede transferência para Timor. Em 1911, está em Angola, na 
relação de Luanda, de onde pede transferência (definitiva) para a Metrópole. Afirma a mesma autora: 
“Esteve primeiro em Margão e depois em Nova-Goa. É o momento em que realiza uma das suas mais 
caras aspirações, pois ao tirar o curso de Direito, pensara na magistratura do Ultramar. Ao ler, durante a 
infância, revistas de geografia, sentiu-se atraído para o Oriente, pelo desejo de conhecer novas terras” 
(Oliveira, 1959: 29). 
328
 O Oriente Português foi uma revista fundada junto com José António Ismael Gracias (1857-
1959), historiador goês, e outros eruditos locais. Castro fazia parte da Comissão Arqueológica, 
consignada pela Portaria Provincial n.º 133 de 25-9-1903. Esta revista de longa vida (1904-1940) foi 
difundida pelos orientalistas portugueses (Consiglieri Pedroso, David Lopes, Teófilo, Vasconcelos Abreu, 
Adolfo Coelho, e ainda Silva Teles, de quem já se comentou uma passagem no capítulo de 
enquadramento) e estrangeiros, como  Angelo de Gubernatis (1840-1913). Os artigos que aí publica 
Osório de Castro (1906a, 1906b e 1907a) mostram um homem erudito e informado, discutindo o 
problema das origens do Cristianismo na Índia, como comprova o artigo Castro (1907a), e um juiz 
preocupado com aspectos da vida local (ensino das artes e das línguas). 
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Nova Goa
329
. Para quem poderia não ter sido mais do que um mero burocrata da ordem 
colonial
330
, é notável encontrar nos artigos aí editados a valoração social das línguas e 
das artes locais
331
. O afastamento da metrópole não encontrará, pois, um Osório de 
Castro entregue apenas à literatura, mas um cidadão politica e culturalmente muito 
activo. Dados como estes permitem não só melhor entender os epítetos “superior 
intelectualidade” e “pouco vulgar cultura científica” que Pessanha (1910: 107) lhe 
atribui, mas também inteligir o seu percurso no contexto do orientalismo académico 
nacional e internacional. Neste sentido, não é Osório de Castro mero curioso, mas 
também respeitado membro da comunidade científica e, enquanto tal, figura a ser 
recuperada nos estudos do orientalismo português, não só literário, mas também 
académico-científico
332
. O autor é, aliás, em todos os territórios onde poderá ser 
encontrado, figura muito activa na intervenção sócio-cultural e na investigação erudita, 
sendo que a poesia, tardando sempre a ser reunida em volume, dir-se-ia não uma 
actividade de segundo plano mas, mais interessantemente, uma actividade que recebe 
evidente interpenetração daquelas áreas. A Cinza dos Mirtos (1906), por exemplo, livro 
de versos publicado em Nova Goa, em muito se articula com os treze anos aí passados, 
como que coroando o termo dessa estada. É do território do Estado da Índia (não apenas 
de Goa) que são datados a esmagadora maioria dos poemas, em articulação com um 
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 Entra no cargo após a demissão do goês Ismael Gracias.  
330
 Esteve envolvido na Revolta dos Ranes, em 1896. 
331
 É em Oriente Português que defende o ensino artístico na colónia: “Urge encontrar os veios 
puros de todas as artes indígenas” (Castro, 1906b: 483) e o ensino do mahratti e do concani em escolas do 
estado, tal como Cunha Rivara (1809-1879) havia defendido em relação ao concani, considerado, 
contudo, menor face ao primeiro. Osório de Castro afirma, de forma surpreendente: “Um povo que não 
perdeu de todo a língua de seus maiores, nem adoptou por completo a língua dos estrangeiros 
dominadores, é, (…) como um amputado, sempre dolorido da amputação” (Castro, 1906c: 485).  
332
 Um naturalista holandês contemporâneo refere Osório como naturalista tout court, 
provavelmente desconhecendo que se trata também de um poeta: “Following in Forbes’s footsteps, the 
Portuguese naturalist Alberto Osório de Castro visited Timor from 1909 to 1912 and wrote a highly 
sympathetic account of the people and natural beauty of Timor” (Kammen, 2010: 251). 
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«Glossário de termos indiáticos e indo-portugueses»
333
, cheio de erudição e de 
conhecimento da realidade local e um amplo material iconográfico. Tudo isto relaciona-
se de forma muito directa com a sua permanência na colónia, embora o livro extravase 
tal ambiente.  
O volume, fixando-se nas preocupações esculturais da poesia parnasiana da qual, 
porventura, nunca se evadirá totalmente, integra, de forma mais madura, já longe da 
necessidade de épater le bourgeois, a herança estética decadentista
334
, a começar pelo 
título que, retomando o do livro anterior, possui o timbre “simbolista” da flor 
consumida, isto é, das desenganadas esperanças da juventude
335
. Porém, quer a flor, 
quer a sua simbologia, nada têm de indiano, enviando de forma clara para a mitologia 
greco-latina, o que significativamente coroa um livro dedicado, na sua quase totalidade, 
ao cenário indiano. Forma-se assim (com as crisântemas exiladas) uma trilogia floral 
que se completará na obra seguinte, Flores de Coral (1909). Este é, sem dúvida, um 
sintoma da sua paixão pela botânica, bem como de um projecto mais vasto que liga a 
poesia às ciências (sobretudo no sentido de erudição enciclopédica) e que parece ganhar 
corpo a partir deste volume, como adiante se discutirá detidamente. Esta dupla valência, 
                                                 
333
 O glossário seria desnecessário para o leitor local, apenas para o metropolitano, o que quer 
dizer que Osório escolhe como destinatário este último. A este respeito, pode ler-se no anterrosto da 
primeira edição: “É depositário de este Livro em Lisboa, na sua Livraria da Rua Larga de São Roque, o 
Sr. Paulo Martins, Livreiro-Editor” (Castro, 1906a). Como Seabra Pereira (2004) lembra no seu estudo 
introdutório ao volume, Osório continua em Goa a colaborar com revistas da metrópole. Assim, são o 
leitor metropolitano e o leitor “assimilado”, o goês católico e a intelligentsia colonial, os visados. Trata-
se, com efeito, de uma poesia que, até ao regresso do seu autor a Lisboa, em 1923, está ligada ao universo 
colonial.  
334
 De certa forma, A Cinza dos Mirtos implica o recuo estético para o Parnasianismo, como 
aponta Cabral Martins (2008a), mas um parnasianismo que incorporou a lição estética decadentista e 
talvez simbolista. Vejam-se, desta obra, a título de exemplo, os bem parnasianos «Ronda das Horas» ou 
«Sonatina das Folhas Caídas», a última das quais dedicada “Ao Sr. Venceslau de Morais”. Não se deixe 
de notar, ainda, a presença de vários outros poemas com marcadores estéticos decadentistas-simbolistas, 
como «Diu», com seu redivivo cenário sangrento e fantástico: “(…) sangue morto coagulando,/ Um 
sangue eterno enegrecendo o ar” (Castro, 1906a: 200). Como nota Pereira (2004: 20), o Decadentismo 
faz-se presente na continuidade de alguns tópicos sombrios.  
335
 Simbologia relativa ao amor, mas também à morte e ao renascimento, é a da flor. Arbusto 
consagrado a Vénus, possui a significação da flor do amor, sendo uma referência à vida adulta do poeta e 
dos seus desiludidos instintos amorosos, como desenvolve a recensão de Pessanha (1910). Representa, 
assim, na imagem dos mirtos ardidos, a morte da virgindade (Cf. Anón.: 1868). Ao mesmo tempo, é ainda 
uma sugestão de ritualismo esteticista que atravessa toda a sua obra. 
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já a intuíra Pessanha, na sua resenha de 1910 àquela obra, ao aludir ao fenómeno Da 
duplicação do olhar nesta poesia – entre o do “esteta” e o do “consciencioso observador 
científico” (Pessanha, 1910: 108) –, numa interpenetração que se materializa a partir da 
obra de 1906 e se manifesta de forma central nestoutro volume. 
A Cinza dos Mirtos é, pois, um livro que quer ser lido como um museu poético-
visual da Índia, em particular da Índia Portuguesa, mas também da Índia clássica
336
. 
Esta poesia torna-se aqui, mercê deste gesto, culturalista
337
, a que corresponde uma 
pesada carga de erudição, plasmada num enciclopedismo baseado nas “artes” e nas 
“ciências”. O catálogo338, instrumento básico de classificação museológica e de 
condução do olhar pela exposição do saber, é uma forma que estrutura visualmente este 
livro. Verifica-se, com efeito, que todas as imagens que ilustram a obra são retiradas da 
revista que funda e dirige em Goa, O Oriente Português, compiladas num catálogo 
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 «Sati», por exemplo, é dos poucos exemplos poéticos de um interesse, ainda que 
aprofundado, pela Índia clássica. Este interesse presentifica-se, contudo, de uma forma mais clara ao 
longo das fartas notas. 
337
 Por culturalismo se entende que são, antes de mais, os modelos histórico-culturais e literários 
que se colocam como lentes primeiras para a observação da realidade. As fórmulas culturais, fixadas a 
priori, assumem-se como enquadramentos básicos nos quais se vem inscrever a realidade empírica. A 
constante inserção de termos, em A Cinza dos Mirtos, bem como em Flores de Coral, de diversas línguas 
que não o português é um aspecto formal, bem visível, do seu culturalismo. Impressiona a poliglossia 
desta poesia, com recurso a várias línguas europeias, citadas no original nas notas, ou incluídas nos 
poemas (inglês, francês, mas também neerlandês e alemão) e asiáticas (toda a panóplia de línguas locais, 
como o concani, o mahratti e outros idiomas da Índia, na primeira obra, e o malaio ou o tétum na 
segunda), o que perturba de forma muito interessante a língua portuguesa. Na primeira obra, o glossário 
ainda desempenha de forma clara a função elucidativa que lhe é esperada, o que não será o caso das notas 
de Flores de Coral, como se verá. Raposo (1936) foi o primeiro introdutor da questão da linguagem neste 
poeta, ainda que valorizando apenas a presença de elementos dialectais luso-asiáticos. Como este autor 
notou, a poesia de Osório de Castro pretende ser um mostruário de aspectos culturais do Oriente 
português. Deste modo, não se trata apenas do “estranhamento da (…) língua, ainda pouco corrente entre 
nós” (Vale de Gato, 2008: 638), mas sobretudo da preservação de um vocabulário local, como mostra o 
poema «Bahisinha»: “Vestidinha de cassa, a boca purpurina/ Como as ixoras de madrugada,/ Na quitunde 
de rota e a cêlha acharoada/ Guarda os pilouros de linha fina./ Com seu claro cabelo os dois nomes 
bordara/ Da longa espada sobre o talim./ Ai! Se a boca inda à de ele à noite não colara,/ Ente os quisquális 
do varandim!...” (Castro, 1906a: 270).  
338
 As imagens da edição de 2004 apenas parcialmente reproduzem as que se encontram na 
primeira. É de notar ainda que o baixo-relevo representado na capa da revista a partir do ano de 1907 é o 
mesmo que será reproduzido na capa brochada de A Cinza dos Mirtos. Nas notas a esta obra, explica 
tratar-se do cenotáfio de D. Catarina, mulher do Governador Garcia de Sá, existente na Igreja do 
Padroado do Rosário em Velha Goa: “É persa o túmulo? Hindu antes? Um produto das duas artes talvez, 
mas feito em Ormuz, provavelmente” (Castro, 1906a: 287). Consultou-se a este respeito o historiador 
Doutor Sidh Mendiratta, que confirmou ser esta peça, provavelmente originária de Diu, ainda visitável na 
dita igreja.  
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elaborado pelo próprio Osório de Castro (1907b: 42-48). Tratam-se de reproduções de 
antiguidades, na sua maioria, anteriores à chegada dos portugueses, tais como 
fragmentos de templos e de outros edifícios por eles destruídos, a cuja recolha e até 
mesmo musealização o poeta esteve ligado. Vai, assim, semeando nas margens dos 
textos estes significantes pictóricos que, num gesto mais radical, serão substituídos no 
livro seguinte por elementos definitivamente extra-artísticos, como um boletim ou um 
relatório atinentes à esfera da burocracia colonial. Adiante se verá como a poesia de 
Alberto Osório de Castro pode ser lida pelo que acontece nas suas margens
339
. 
É nas margens dos textos que se revela o museu colonial em todo o seu vestigial 
esplendor, reunido a partir dos detritos heteróclitos pelo olhar do esteta, duplicado em 
cientista. É o “não-moderno”, o arcaico metonimizado nos objectos artísticos arcaicos, 
que se torna aqui perceptível enquanto fronteira com o moderno, para recuperar a 
reflexão de Helena Buescu (2005). Este processo corporiza um movimento definidor do 
moderno orientalismo português: os materiais culturais desenterrados do passado luso-
oriental ascendem aos modelos – outro tipo de arqués, para continuar a metáfora 
arqueológica – da moderna representação estética, bebidos na literatura orientalista 
francesa e britânica. O arcaico, que contém em si a arqué – étimo de arqueologia, 
remetendo para princípio ou modelo primevo – de valor histórico-cultural, torna-se o 
conteúdo usado para preencher uma forma sensível: o poema. De facto, a metáfora 
arqueológica pode aqui tornar-se literal, representativa do que o texto faz, além do que 
diz
340
, como a certa altura o glossário deixa transparecer, ao referir-se a uma descoberta 
feita pelo próprio em Goa: “Encontrei os fundamentos desta porta” (Castro, 1906a: 
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 Já Rubim aponta para esta dupla leitura de Pessanha e de Osório como “figuras exemplares da 
condição pós-moderna do poeta” (Rubim, 1993: 157). 
340
 Trata-se de uma passagem da nota «Serra», do glossário: “Afonso de Albuquerque mandou 
levantar às duas portas dos Baçais (...) a sua ermida ou capela (...). Numa capela deste templo foi 
enterrado, e que ficava sobre a porta ocidental dos Bachares. Encontrei os fundamentos desta porta” 
(Castro, 1906a: 284). 
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284). Não só descobre a porta, como inscreve tal descoberta no texto, que assim 
prolonga e mimetiza o gesto arqueológico. O processo é gerido por um sujeito que se 
duplica em esteta e em investigador, elidindo as margens entre os dois discursos de que 
é produtor e assim também procurando elidir, num gesto comum, a genealogia distinta 
do estético e do científico.  
Regressando à figura do museu, este é já o locus moderno da performatização do 
conhecimento europeu do arcaico. O museu auto-figura-se como a-temporal, de acordo 
com o carácter pretensamente trans-histórico da razão eurocêntrica, a única que 
possuiria a visão totalizante de todas as eras. Segundo a leitura de Anne McClintock, o 
museu define-se como  “[t]he modern fetish-house of the archaic” (McClintock, 1995: 
40), espaço onde o que é performatizado seria o que a autora denomina como o espaço 
anacronístico; isto é, a relação entre um certo arcaico que é tido como contemporâneo 
ao moderno, numa dinâmica já observada a propósito da segunda Bárbara escrava. 
Naturalmente, o outro “oriental” surge como uma boa ilustração de tal noção, enquanto 
pré-histórico que subsistiria na contemporaneidade, enquanto o outro africano 
corresponderia ao elemento que, de forma plena, seria a-histórico
341
. A linearidade da 
ideologia do progresso é responsável pela espectacularização, como nota a mesma 
autora, da produção do saber europeu colonial como conhecimento unificado ao nível 
espácio-temporal – “unified world time” (McClintock, 1995: 57) –, apresentado ao seu 
próprio consumo como nova forma de comodidade cultural
342
.  
Não interessa, porém, listar na obra de Osório de Castro os ecos esperáveis destas 
manifestações do pensamento e da cultura europeia oitocentista. Será menos óbvio 
retirar de toda esta reflexão a forma como Goa, ou melhor, o livro que a representa, se 
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 Para Hegel, nas Vorlesungen (1822-1823), a Ásia é o ponto inicial de uma teleologia da 
História, ao mesmo que tempo que a África surge como espaço plenamente a-histórico, sem possibilidade 
de entrar no movimento do progresso universal (Hegel, 1822-1823: 201). 
342
 Na expressão da autora: “(…) mass consumption of time as a commodity spectacle” 
(McClintock, 1995: 57). 
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torna – ao jeito da figura do museu com seu tempo e espaço de simulacro – não um 
simulacro de Portugal, como Macau será para Pessanha em 1924, mas um simulacro de 
museu, enquanto exibição (no sentido museológico) intersemiótica do Oriente 
(português), concorrendo para a fixação de um cânone do orientalismo português.  Ora, 
tal dar-se-ia, no caso da estrutura de um livro como A Cinza dos Mirtos, pela exposição 
de elementos pictórico-visuais dentro da esfera textual, de forma comprometida com um 
programa concreto de exposição do saber. Neste sentido, o orientalismo português que 
se pode retirar desta obra é não apenas um espaço estético-poético, mas também 
disciplinar-institucional.  
É ainda no sentido desta última leitura que deve ser interpretada a inscrição 
intersemiótica das artes plásticas e da música no poema, como se evidencia na inclusão 
de pautas de canções tradicionais goesas, denunciando a presença da investigação 
etnográfica
343
. Muitos destes elementos marcam de forma gráfica os poemas, ainda que 
de uma forma contida, o que não será o caso de Flores de Coral (1909), o livro de 
poemas que em seguida publica, no qual ocorre uma forte mobilização estrutural do 
livro, com base na introdução de objectos outros. Com efeito, a organização de A Cinza 
dos Mirtos, enquanto livro de poesia, não está ainda tão posta em causa como naquele 
outro título, que reflectirá já um fenómeno de convivência da poesia, a partir do 
paratexto, com discursos convencionalmente não-artísticos.  
É curioso notar que a escrita poética de Flores de Coral não acompanhará – presa 
a um esteticismo de signo parnasiano – a radicalidade do seu pensamento do livro. Este, 
que de algum modo já se encontra presente no duplo índice de Exiladas (1895), 
manifesta-se sobretudo a partir do volume de 1906. De toda a forma, o esteticismo que 
caracterizaria, segundo Drucker (1994), o chamado livre d’artiste, permite explicar o 
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 Com efeito, a relação entre literatura, etnografia e antropologia voltará a estar presente em 
Flores de Coral. Seria merecedora de toda uma investigação que, neste contexto, não é possível ser 
empreendida. 
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que acontece em A Cinza dos Mirtos e Flores de Coral, no sentido de um decorativismo 
que procura as marcas gráficas e editorais
344
 do exótico. Este interesse pela 
materialidade da página prefigura, por outro lado, a atenção que as Vanguardas lhe 
concederão. Não será de todo habitual na história da poesia portuguesa entre 
Romantismo e Modernismo, encontrar gravuras e pautas musicais nas páginas de um 
livro de versos. O fenómeno abre, com efeito, caminho a certos gestos gráficos da 
poesia de um Mário de Sá-Carneiro (1890-1916)
345
, ou mesmo à derrisão dos poemas-
pauta de Primavera Autónoma das Estradas (1980) de Mário Cesariny (1923-2006). É, 
sem dúvida, todo o carácter instável do livro, em Osório de Castro, que levou um crítico 
como Fernando Cabral Martins a buscar uma solução inesperada para a classificação 
estético-periodológica desta poesia:  
Aí [Em Flores de Coral] torna-se modernista no sentido próprio, não só por 
esse redobramento do poeta e do observador científico, mas pela injunção a 
Marinetti (…) ou D’Annunzio (…) e sobretudo pelo carácter compósito do 
livro, múltiplo, livre, solto, indo em varias direcções ao mesmo tempo 
(Martins, 2008a: 150) 
 
Porém, o mais decepcionante para um leitor de hoje, relativamente à manifestação 
poética daquela pulsão museográfica que atrás se debateu, é a acomodação de A Cinza 
dos Mirtos ao registo estético neo-romântico
346
, que, contudo, não passa para o 
seguinte, Flores de Coral (1909). Tal registo possui um vínculo com a intenção de fixar 
uma museografia e arqueologia poéticas da Índia Portuguesa, dos seus episódios 
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 Ao nível da escolha exótica de papel para uma das tiragens de Flores de Coral. 
345
 Se o Modernismo foi o grande veículo de divulgação da poesia de Pessanha, não o foi menos 
da de Osório de Castro.  
346
 Seabra Pereira sublinha esta proximidade retórica e formal em Osório de Castro, notando que 
a temática desemboca no que chama “neo-romantismo lusitanista”, estética que atravessa o Integralismo e 
algum Saudosismo (Pereira, 2004: 21). De modo a confirmar a aproximação, veja-se esta passagem do 
poema «Índia» de Lusitânia de Mário Beirão: “Já sobre o Mar das Índias, revoltado,/ Passam fantasmas 
desafiando a Morte:/ D. Francisco de Almeida e o filho amado,/Albuquerque Terribil, Castro Forte!// Oh 
batalha dos Rumes;/ Cercos de Diu; Ormuz capitulando;/ Cegas espadas despedindo lumes;/ Oh mortos 
inda em sonhos batalhando!” (Beirão, 1917: 54). O trecho é próximo a esta estrofe de «Chiquinha», do 
livro do poeta em foco: “Montes de Satary, no fundo do cenário/ resplandecente! … O Terribil entrando/ 
Sentado e hirto à popa da galiota,/ E pálido de amor,/ E clamando vingança,/ O espectro de Rui Dias…” 
(Castro, 1906a: 151). Cf. também Pereira (1999: 1225-1237). 
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românticos de paixão e morte da era heróica do Império. Neste sentido, o Neo-
romantismo terá surgido ao autor como o registo que melhor catalizaria tal pulsão 
museográfica
347
. Uma das coisas que interessa ressaltar é que este tipo de composições, 
flexão epocal de cenas da Goa do século XVI e XVII, é feito com base na leitura de 
crónicas portuguesas do século XVI como Lendas da Índia (1858-1863) de Gaspar 
Correia ou a História Trágico-Marítima (1735-1736), bem como d’Os Lusíadas, 
denunciando o uso das fontes portuguesas
348
 na construção de um imaginário 
orientalista da Índia. A este respeito, há contudo a fortíssima contribuição do 
conhecimento britânico sobre a Índia clássica
349
, muito insistente nas notas.  
A recuperação poética das fontes portuguesas deve ser contextualizada na efusão 
patriótica de signo neo-romântico
350
 que deu origem a várias produções literárias em 
torno do Quarto Centenário da Índia (1898), como algum teatro, ficção e poesia de 
circunstância
351
. Mas este orientalismo, dotado de um vínculo muito explícito com a 
cultura imperial, ainda que vivido sobretudo através da memória colectiva, convive com 
um conhecimento muito aprofundado, da cultura clássica indiana. Tal demonstra, de 
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 Liga-se este tom a variados poemas de A Cinza dos Mirtos: «Diu», «Sombras de Diu», «Na 
Cerca de são Francisco de Goa», «A Morte de Dom João de Eça», entre outros. 
348
 Tratam-se de fontes uma vez que, em rigor, não são apenas obras literárias mas, muitas delas, 
fontes históricas averbando o conhecimento português sobre a Índia. Dos textos portugueses antigos, 
comparecem não só os literários, como Camões, mas sobretudo os históricos, como: as Décadas de João 
de Barros; o famoso Colóquio dos Simples (1563) de Garcia da Orta (1501-1568); Fernão Lopes 
Castanheda (1500-1559), com sua volumosa História do Descobrimento & Conquista da Índia pelos 
Portugueses (1552-1561); a Descrição da Fortaleza de Diu (1634) de António Bocarro e ainda, de 
Gaspar Correia (1495-1565), as Lendas da Índia (1858-1863). Encontram-se, outrossim, as fontes 
portuguesas e indo-portuguesas modernas, como a obra de Sebastião Dalgado, de Cunha Rivara, ou ainda 
de António Emílio d’Almeida Azevedo (1857-1923), bem como a própria revista Oriente Português. 
349
 O poema que melhor exibe este saber é «Sati», dedicado a Fernando Leal. Espécie de drama 
estático de timbre simbolista, é toda uma súmula lírica da Índia clássica. Pessanha, em carta enviada de 
Braga no ano de 1907, elogia-o como “belo poema” (Pessanha, 1907: 122), talvez como agradecimento 
pela dedicatória do poema «Canção da vida» de A Cinza dos Mirtos. Mesmo com toda a complexidade 
temática e métrica – baseadas em formas tradicionais indianas, como explica Goldstein (2012) –, o poema 
admite certa visão orientalista no tratamento do Hinduísmo. Escolheu-se não tratar este poema por se 
diferenciar muito dos poemas sobre a “Índia Portuguesa” que aqui se procurou focar. 
350
 Cf. ponto 1.7. desta dissertação. 
351
 Cf. 1.7. 
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uma forma muito evidente, o filtro do conhecimento orientalista inglês
352
, mas também 
francês e holandês, ainda que em menor grau. Ora, o britânico, enquanto figura de 
orientalista que realmente está na Índia – no sentido em que a domina, bem como aos 
seus modos de representação –, como que é convocado a autorizar, através do uso de 
bibliografia crítica produzida no contexto inglês, a visão do português sobre o seu 
próprio Oriente. Gera-se assim uma tensão de que oferecem sinais, conforme abordado 
no ponto anterior, poemas como «Beautiful Bombay» ou «Elegia». 
Este facto sugere que o problema das fontes, no caso específico do orientalismo 
português, se coloca de forma assinalável na relação entre erudição e literatura, questão 
que emerge, de forma muito evidente, das obras de Osório de Castro. Toda esta 
revisitação de fontes literárias constrói uma cadeia de conhecimento poético sobre o 
Oriente que não enjeita a vertente científica e que aponta no sentido de um trazer para 
dentro da literatura de uma referencialidade cada vez mais ampla. Os poemas 
apresentam-se como leituras de outros textos, nos quais se desdobram por meio de um 
glossário – espaço em expansão de A Cinza dos Mirtos para Flores de Coral – que 
confirma e explicita alusões. Este processo dinamiza a presença do saber orientalista a 
um nível que diz respeito à própria escrita. Ou seja, o glossário expõe a ligação vital dos 
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 Em termos das fontes inglesas, francesas e holandesas deste livro, encontra-se: Hendrik van 
Rheede Drakenstein (1636-1691) com seu Hortus Malabaricus, lido na tradução de Dalgado, e o famoso 
viajante francês François Pyrard de Laval (c.1578-c.1623), com seu famoso relato Voyage (1619). 
Acham-se, sobretudo, inúmeros manuais ingleses acerca da Índia clássica e do Hinduísmo, interesse que 
acompanha o poeta desde os tempos de Mangualde. Uma dessas obras será India: What Can It Teach Us? 
(1883) de Max Müller (1823-1900) ou Indian Wisdom (1893) de Monier Williams. Nesta última obra 
pode ler-se: “In adopting the term ‘Indian Wisdom’ as the title of the present work, I wish at the outset to 
make it clear that, although my object is to draw attention to the best Indian writings, yet it by no means 
follows that every single extract from those writings will be put forth as an example of what is wise and 
just and true” (Williams, 1893: 1). O famoso Hobson-Jobson (1886) de Yule e Burnell é bastas vezes 
referido pelo poeta. É de notar a forma como as fontes “competem” entre si pela autoridade que detêm em 
explicar a Índia. Por exemplo, acerca do termo “Divali”, referido em «Beautiful Bombay», afirma Osório 
de Castro: “Na grafia do Glossary de Yule e Burnell – Dewally. Em hindustani – Diwáli, do sânscrito 
Dípa-áliká, um cordão, fio de lâmpadas, ou uma iluminação. Festa hindu do Outono, em regra no mês de 
Outubro. – ‘No equinoctio da entrada de libra, dia chamado Divâly, tem tal privilegio e virtude que obriga 
fallar as arvores, plantas e ervas’, dizia Godinho de Erédia” (Castro, 1906a: 277). Esta passagem de 
Erédia será provavelmente retirada da obra Declaração de Malaca e da Índia Meridional com Cathay 
(1613). 
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poemas a um conhecimento in fieri, uma vez que se apresenta como confirmado pelo 
sujeito poético, ainda que em permanente construção. 
Flores de Coral (1909)
353
 é uma obra que continua sob o espírito da recolha de 
“coisas” diversas e dispersas, como já Camilo Pessanha notara354. Trata-se, 
efectivamente, não apenas de um livro de poesia, no sentido mais imediato que esta 
afirmação possa ter, uma vez que as notas e aditamentos sobrelevam em tamanho o 
texto poético. Na verdade, mais do que dispensar da leitura tais elementos paratextuais, 
a própria estrutura do livro força a integrá-los na presente reflexão. Como, de forma 
pioneira, notou Camilo Pessanha, o que Alberto Osório de Castro faz, sobretudo neste 
livro, é fora do vulgar e merece ser notado: 
Constituem as Flores de Coral a mais cabal demonstração de que não são 
antinómicas a poesia e a análise científica; e parece que é propositadamente 
para dar corpo a essa demonstração que o poeta, procedendo contrariamente 
a todas as tradições; desvenda, no curioso apêndice à sua obra poética, os 
segredos da génese desta, que lhe justificam a orientação e facilitam a 
exegese. Não lhe basta atribuir a cada uma das suas composições duas datas, 
indicando uma o lugar e o momento da (…) impressão do exterior que 
inspirou, e declarando a outra o lugar e o instante em que (…) a 
transformação perfeita desse germe se realizou (…); ainda em cento e 
cinquenta páginas de compacta impressão, familiariza o leitor com os 
diversos factores de que a sua obra é o resultado, faz menção das suas 
próprias características étnicas, dos misteriosos e remotos atavismos que 
influenciam o seu trabalho mental; alude às suas próprias leituras, às 
predilecções do seu espírito, às suas viagens, esforça-se principalmente por 
dar a conhecer o meio exótico em que surgiram as Flores de Coral e que 
tanto contribuiu para lhes dar cor (Pessanha, 1910: 109). 
 
Em seguida, interpretar-se-á esta convivência, ou até sobreposição, entre o 
amplíssimo glossário, competindo em importância com o miolo textual dos poemas – 
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 Parece haver um problema com a datação deste livro. Embora se leia, na última página, que o 
livro foi impresso aos 31 dias de Dezembro de MCMIX, a capa dá a data de 1910. A folha de resto, 
estranhamente, aponta o ano de 1908. Adopta-se a data de 1909, uma vez que a indicação editorial da 
última página se apresenta como a mais completa.  
354
 Diz Pessanha: “Como os anteriores livros de Osório de Castro, não são as Flores de Coral 
subordinadas a um plano preconcebido, nem obedecem à preocupação de constituírem uma obra integral, 
quer sob o ponto de vista filosófico, quer sob o da técnica. São uma simples colecção de composições 
autónomas” (Pessanha, 1910: 107). 
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caso extremo: qual o verdadeiro miolo, os poemas ou suas notas? –, como sendo apenas 
parte de um procedimento contrário a “todas as tradições” (Pessanha, 1910: 109), na 
expressão da resenha crítica pessaniana. Tratar-se-ia, assim, de um sinal evidente de 
que, no orientalismo de Osório de Castro, de alguma forma o olhar poético e o científico 
se entrosariam, enquanto formas de produção de saber acerca do Oriente. Porém, a 
poesia de Osório deixará a desejar se nela se procurar, quer o perfeito entendimento 
entre poesia e ciência, quer a vivência de um conhecimento poético enquanto prática 
científica, ao modo do que Ruy Cinatti propõe em Paisagens Timorenses com Vultos 
(1974). Com efeito, entre o conhecimento “puro” dos objectos, a ciência, e a vibração 
emotiva que deles se desprende (usando aqui algumas palavras da recensão de 
Pessanha), torna-se presente o orientalismo, acompanhado da sua ligação, aliás bem 
patente no que toca a este autor, à actividade colonial. 
Mas há que, antes de mais, esclarecer qual o conteúdo de tais elementos 
paratextuais, como sejam os aditamentos. Estes últimos, a que o autor denomina 
«Adenda e Corrigenda», são constituídos por um diário de viagem ao interior da ilha de 
Timor que dará depois origem a alguns momentos do livro A Ilha Verde e Vermelha de 
Timor (1943). A referida adenda inclui ainda – assinalando de uma forma claríssima os 
prolongamentos vitais entre poesia e ciência colonial – uma curiosa «Nota 
Antropométrica» do autor, feita pelo “antropologista”, como lhe chama Osório de 
Castro, Artur Augusto Fonseca Cardoso (1865-1912)
355
, bem como a transcrição de 
uma carta acerca do problema monetário em Timor, escrita em francês pelo presidente 
holandês do banco de Java. Em último lugar, vem a corrigenda propriamente dita, mero 
resíduo do discurso ou sinal da sua propagação em eco, uma vez que o próprio texto já 
mobiliza essa função auto-correctiva.  
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 Personagem fundador da investigação antropológica no Timor português. 
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No que tange aos verbetes – «Nótulas», como lhes chama o autor –, o segundo 
tipo de paratexto, são menos definições próprias de um glossário do que longas e 
errantes digressões por várias artes e campos de conhecimento
356
 (embora a Botânica
357
 
seja o dominante), glosando ou não – a maior parte das vezes não, o que lhes oferece 
uma dimensão criativa – o assunto da nota358. Com efeito, o facto de desobedecerem à 
sua missão didáctica é o primeiro sinal de que se está perante um fenómeno singular. 
Patenteiam uma vasta cultura orientalista geral, partindo de fontes, de um lado, 
portuguesas, sobretudo Fernão Mendes Pinto
359
 – citado a cada passo como primeira 
referência a propósito de todo e qualquer assunto – mas também a moderna cultura 
orientalista portuguesa
360
. De outro lado estão as citações, nas línguas originais, de 
fontes francesas, inglesas, holandesas
361
, em impressionante poliglossia. Move-os, aos 
verbetes, um comparatismo inter-colonial, com os impérios holandês e britânico, bem 
como intra-colonial, sobretudo luso-asiático, procurando equivalentes em Goa, Macau, 
e mesmo em África, para práticas culturais e literárias, bem como para elementos 
vegetais, animais e paisagísticos. Contudo, nunca se esquece o autor de incluir Timor no 
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 Osório de Castro disserta acerca das mais variadas questões: desde os mais recuados 
problemas de História pré-colonial da Ásia até à descrição da fotografia de uma atriz japonesa do 
momento, Sada Yacco (1871-1946), passando pelo pintor orientalista russo Wassili W. Wereschtschagin 
(1842-1904), que retratou o confronto russo-turco no Turquestão. 
357
 Ana Maria Oliveira afirma que “(…) os sábios botânicos de Brutenzorg deram [a uma flor] o 
nome de ‘Dietyopteris De Castroi’, para recompensar os estudos por ele feitos sobre a flora de Timor” 
(Oliveira, 1959: 29). Também Ruy Cinatti terá uma flor baptizada com o seu nome. 
358
 O verbete «Sunda», por exemplo, trata de linguística, da História do império na Ásia, de 
Mendes Pinto e de Camões. 
359
 Castro defende a vulgarização junto às escolas e aos quartéis do maior “professor de energia 
que poderia ainda hoje dar-se à alma da mocidade portuguesa” (Castro, 1909: 403), e sublinha, no verbete 
Sunda, o seu carácter precursor: “Viu F. Mendes primeiro que ninguém a inanidade e a instabilidade do 
nosso império indiano, já em franca decadência ao tempo da redacção definitiva das Peregrinações (...). 
Se disse quatro séculos antes de Rudyard Kipling a graça amorável da mulher barmesa, risonha e 
engrinaldada de nenúfares, quatro séculos antes de Moraes e Lafcadfio Hearn a gentileza sorridente da 
mulher nipónica, como extraordinária previsão ele viu as tendências progressivas do Japão, o seu singular 
amor das novidades úteis do Ocidente” (Castro, 1909: 403).  
360
 Osório cita o diário de Adolfo Loureiro (1896-97). Cf. Castro (1909: 400). Alude também, 
por diversas vezes, a Wenceslau de Moraes e a Camilo Pessanha. 
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 Lê e chega mesmo a citar em neerlandês, referindo-se também, a cada passo, a informadores e 
amigos holandeses sobre questões várias da Indonésia e de Timor, mostrando um à-vontade, familiaridade 
e até simpatia reverente pelo rival colonial.  
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seu próprio contexto indonésio. Deste modo se abrem brechas no pensamento colonial, 
que forçaria a ignorar o contexto “natural” em que se inscrevem os territórios cindidos 
pela Europa. Osório de Castro deixa, porém, claros sinais de estar motivadamente 
inscrito no aparelho administrativo do Império português.   
Lidos junto com estas notas, os poemas não podem deixar de se transformar, 
aprofundando-se em complexas teias de referências culturais e históricas, de que são 
como que a casca. Tal não quer dizer que sejam dispensáveis, mas como que as 
superfícies mais visíveis de uma textualidade em aprofundamento constante, chegando 
até ao leitor dotados dessa moção. Na verdade, o livro dinamiza este seu próprio efeito 
de leitura. Por outro lado, o facto de encontramos novos poemas no paratexto aponta 
para uma estruturação da forma livro nos termos de um mise en abyme, no qual novos 
textos se acham dentro de outros. Ora, tal não pode deixar de trazer as notas, bem como 
o que elas operam, para o centro da questão. Mesmo longe da estética modernista, no 
que tange à escrita poética, tem aqui lugar uma lógica que já pensa a escrita em modo de 
corte e inscrição de objectos que está muito distante de um modelo estável de oscilação 
entre prosa e poesia como seria, por exemplo, o prosímetro dantesco. 
Mas este projecto multi-centrado de 1909 – tocando a poesia, a história cultural, a 
antropologia e as ciências naturais – ganha a sua importância não apenas em si mesmo, 
mas também por originar alguns comentários de Camilo Pessanha num texto de 1910. 
Como demonstrou Gustavo Rubim em Experiência da Alucinação (1993), esta breve 
resenha é movida por um pensamento acerca da experiência e da natureza da própria 
poesia. Ora, Pessanha valoriza, num dado momento do texto, as Flores de Coral pelo 
prisma da relação entre arte e ciência. É o encontro com notas científicas num livro de 
poesia, isto é, a realização textual desse encontro no “curioso apêndice” (Pessanha, 
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1910: 109) compreendido em Flores de Coral, que conduz à reflexão do poeta da 
Clepsydra sobre o próprio encontro entre ciência e poesia
362
. Propõe Gustavo Rubim:  
(...) importa sublinhar de que maneira as Flores de Coral representam, na 
leitura de Pessanha (....) uma desarticulação daquela antinomia [entre 
ciência e poesia] e, nessa medida, um outro entendimento da modernidade. 
A razão encontra-se, não apenas no gesto pelo qual Osório de Castro 
‘familiariza o leitor’ com tudo o que possa explicar o que hoje se chamaria o 
seu ‘processo criativo’, mas também na autonomia que essa explicação 
adquire no corpo do livro, distanciando-se do seu conteúdo especificamente 
literário (Rubim, 1993: 99).                                
 
O crítico acrescenta ainda, a este respeito, de forma conclusiva, em relação à 
desmontagem daquela antinomia: “Mas isso não significa que não haja uma diferença 
entre as duas [ciência e poesia], uma diferença que torna a poesia irredutível à 
transmissão de conhecimentos (...)”363. Deste modo, o que nessa convivência, “se 
constitui como intenção demonstrativa perde o carácter poético” (Rubim, 1993: 103). 
Neste sentido, o principal problema que emerge das notas é o seu excessivo didactismo 
no que respeita à transmissão do saber e seus efeitos ao nível do estético. Como 
sintetiza Rubim: 
Se a heterogeneidade do livro de Osório de Castro constitui, por si mesma, 
‘cabal demonstração’ de uma falsa antinomia, no sentido em que mostra, dá 
a ver ou põe sob os nossos olhos (...) uma outra relação entre o poético e o 
científico, já a orientação intencional a que o ‘apêndice’ obedece, do ponto 
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 O tópico da morte da arte às mãos da ciência é analisado por Rubim com base num famoso 
texto de Antero de Quental, A Poesia na Actualidade (1881). Este trabalho do poeta parte da subscrição 
radical de tal antinomia. Como nota o crítico: “No fundo, o que Antero rejeita é a incorporação da 
dimensão analítica no discurso poético moderno (…), exactamente o que Pessanha afirma, em 1910, 
como característica da poesia em todas as épocas da sua história” (Rubim, 1993: 115-6, itálicos do 
autor). 
363
 Como detidamente explica Rubim, o artigo de Pessanha “coloca a leitura do livro de Osório 
de Castro sob o signo duma questão de fundo: a do destino da poesia em face de um mundo regulado pela 
autoridade do saber científico. Nesta perspectiva, está fora de dúvida que, para Pessanha, a análise 
científica não é a antinomia da poesia, que a antinomia não define a relação entre as duas, que elas podem 
mesmo conviver num mesmo livro e que, portanto, uma não implica a exclusão da outra (…), mas isso 
não significa que não haja uma diferença entre as duas, uma diferença que torna a poesia irredutível à 
transmissão de conhecimentos e, por consequência, a critica irredutível à revelação da experiência e dos 
conhecimentos que formam o contexto imediato de uma obra particular. É certo que Pessanha não afirma 
[isto] (…), mas o seu texto está ainda mais longe de permitir que nele se leia uma identificação com o 
procedimento de Osório de Castro entendido como exemplo daquilo a que enigmaticamente chama 
‘crítica científica’” (Rubim, 1993: 105). 
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de vista estético, levanta problemas que (...) afloram na retórica da sua 
‘notícia’ (Rubim, 1993: 100-101).  
 
Rubim aponta as dificuldades em lidar com os anexos enquanto uma espécie de 
excesso, autonomamente manifestado dentro do texto, da intencionalidade de uma 
demonstração: o “dar corpo” a que alude o texto de Pessanha (1910: 109)364. Já em 
termos do que as notas dizem, elementos como o hiper-contextualismo historicista que 
patenteiam – expondo em minúcia o contexto histórico de onde brotam os poemas – e 
ainda o seu carácter genético (a questão da dupla datação
365
), constituem questões que, 
como nota o leitor de Pessanha, se articulam com o problema do didactismo: “(…) se a 
intenção e a prática demonstrativas de Osório de Castro estão de acordo com o espírito 
da ‘análise científica’ (e até só em função dele se compreendem), a sua aplicação à obra 
poética, no próprio interior desta e como revelação da respectiva ‘génese’, acaba por 
tornar-se estranha à poesia” (Rubim, 1993: 101-2). 
Problemático, no que toca à dimensão propriamente poética, o didactismo é, não 
obstante, relevante (como se tem querido demonstrar) para a construção de um 
orientalismo português em poesia que, como Osório permite ver, não quer apenas dizer 
em verso. Se pode haver uma autonomia propriamente científica do apêndice, 
correspondendo à sua aparente autonomia textual, outros sinais apontam, contudo, para 
a sua (re)inclusão sob o signo do literário, precisamente pelo que é endereçado no seio 
da desarticulação daquela antinomia. Se a questão do que o texto faz ou mostra fazer já 
é, então, parte do problema, poderá também mobilizar parte da resposta.  
                                                 
364
 Diz Pessanha: “Parece que é propositadamente para dar corpo a essa demonstração [da não-
antinomia entre poesia e ciência] que o poeta, procedendo contrariamente a todas as tradições; desvenda, 
no curioso apêndice a sua obra poética, os segredos da génese desta” (Pessanha, 1910: 109). 
365
 Para Pessanha, os apêndices ganham relevo na medida em que fazem incidir uma grande 
atenção sobre aquilo que “desvenda (...) os segredos da génese desta [da poesia], que lhe justificam a 
orientação e facilitam a exegese” (Pessanha, 1910: 109), isto é, acerca do seu aspecto genético.  
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 Seria, contudo, problemático afirmar que esta poesia possa ser legível ao modo 
criticista da poesia pós-baudelaireana. Para Gustavo Rubim, o que acaba por ser 
destacado por Pessanha no apêndice seria, no máximo, a atitude (auto)-crítica do 
próprio Osório e não um possível exemplo da “crítica científica” (Pessanha, 1910: 105) 
a que alude no início do seu texto, e que se prenderia já, de alguma forma, ao criticismo 
poético. Como afirma Rubim: “(...) não é certo que atribua ao ‘apêndice’ das Flores de 
Coral um sentido propriamente crítico” (Rubim, 1993: 98).  
Como o mesmo autor salienta, se não é tanto a questão crítica que emerge dos 
glossários, é sobretudo a relação entre o poético e o científico que toma o primeiro lugar 
da reflexão. De qualquer forma, haveria que ler as notas de Osório de Castro à luz de 
fenómenos semelhantes da poesia já do início do século XX. Podem ser encontradas 
notas explicativas em livros centrais da poesia do século XX, ainda que bastante 
diversas das de Osório de Castro, por não serem nem didácticas nem tão 
insistentemente demonstrativas. As de The Waste Land (1922) de T. S. Eliot (1888–
1965), por exemplo, encarnam aquele criticismo poético, bem como o paratexto de 
Jorge de Sena (1919-1978), autor que de modo obsessivo circunstancializa os seus 
poemas com referências às datas e lugares de composição. Já as notas de Paisagens 
Timorenses com Vultos (1974) de Ruy Cinatti, claramente inspiradas no pendor 
digressivo das de Flores de Coral (livro que constituía uma referência para este poeta) 
de alguma forma herdam, no contexto da poesia moderna, a herança do trabalho de 
registo e de observação que é, talvez, o aspecto mais relevante do trabalho de Osório de 
Castro.  
Assim, mesmo que não se possa seguir, de um modo claro, pela leitura do 
criticismo poético – na linha da despersonalização crítica analisada por Hugo Friedrich 
(1949) no que toca à lírica moderna – em Flores de Coral, o livro parece todavia 
304 
pensar-se a si mesmo a partir do seu próprio dinamismo estrutural, o que comprova o 
seu carácter auto-reflexivo que, de alguma forma, o aproxima por essa via à tradição 
poesia moderna. Em Flores de Coral há que olhar, para o que o livro faz, para além do 
que o que diz, uma vez que historicismo e didactismo, ainda que possuam efeitos 
directos no modo de organização da obra, apontariam sobretudo para o que o texto diz. 
Assim, a datação dupla, por exemplo, parecendo encerrar o poema na sua própria 
genética, patenteia, a um mesmo tempo, o trânsito interno à escrita, num dinamismo que 
ecoa os trânsitos biográficos do autor. O próprio processo do poema é a primeira das 
viagens – por vezes intercontinental, nos casos em que o poema é concebido em 
Portugal e escrito na Índia –, partindo do momento em que a sua “atenção foi ferida pela 
impressão do exterior” até ao momento em que “a transformação perfeita desse germe 
se realizou” (Pessanha, 1910: 109), para usar os termos críticos de Pessanha.  
Ademais, a datação dupla institui-se como desvendamento público, no teatro 
imperial encenado Nos poemas, da intimidade ou mesmo domesticidade do acto 
poético, apontando para o surto, no seio da escrita, da dialética público/privado, 
cosmopolita/provinciano ou imperial/doméstico. Com o auxílio de McClintock (1995), 
esta vertente foi interpretada no ponto anterior, mas interessa recordar que Camilo 
Pessanha já havia sugerido tal dimensão: 
Palpita na luz dos astros, estua na seiva das florestas virgens, ondula no 
colubrino estorcer-se das bailadeiras indianas, satura o olhar indagador e 
sério, que com o do poeta se cruzou, sobre o deck de um transatlântico, de 
uma touriste anónima... (Pessanha, 1910: 108). 
 
Contudo, quer a dupla datação, quer o duplo índice de Exiladas, na sua natureza 
de gestos abertos à (re)marcação do tempo no interior da própria obra, ou melhor, de 
uma temporalidade interna à obra, são ao mesmo tempo – e aqui se regressa de novo à 
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tensão com o que é radicalmente contextual – a assunção do carácter histórico do 
objecto literário.  
De que modo, então, é que, a partir desta reflexão, é possível ler os aditamentos e 
as notas também como poesia? Tornar a poesia científica e a ciência poética, não 
considerando ainda a possibilidade de uma escrita híbrida, seria, antes de mais, fazê-las 
coincidir no mesmo espaço, o livro de versos, que se torna, contudo, pela mesma razão, 
um espaço de conhecimento mobilizado e interessado. Mas é devido à forma como o 
texto dinamiza e prevê os seus próprios efeitos que é possível afirmar de forma crítica o 
carácter poético das notas. A solução reside então em ver para além, na continuidade do 
que se acabou de afirmar, do inegável aspecto didáctico, genético e explicativo das 
notas. É importante sublinhar que elas transcendem tais funções, mobilizadas que são 
pelo mecanismo de action writing de si mesmas. Além de conterem, dentro de si, novos 
poemas e de serem pensadas de forma criativa, o seu funcionamento é desvelável como 
metáfora do dinamismo da própria literatura, na medida em que a incessante agregação 
e acumulação textual de Flores de Coral remeteria para a natureza da própria 
intertextualidade literária.  
É possível encontrar um exemplo do que acaba de ser proposto no próprio título 
da obra. O esmagamento dos poemas pelas notas dá razão aparente a um dos 
subtítulo(s)
366
 Poemetos e Impressões da Oceânia Portuguesa, que parece desprezar a 
dimensão poética (poemetos). Na verdade, chama a atenção para o carácter impressivo e 
digressivo de todo o livro (impressões), relativizando assim, talvez de um modo que 
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 Existe, com efeito, um segundo subtítulo, sinal adicional da imparável proliferação do 
paratexto. Trata-se de Últimos Poemas, que surge apenas na folha de rosto, enquanto Poemetos e 
Impressões da Oceânia Portuguesa surge na capa. Confirmando que não se trata de uma mera indicação 
editorial, atribuível ao desígnio publicitário do editor, o presente livro surge indicado, na folha de 
anterrosto que apresenta as obras já publicadas do autor [“Do Auctor”], como Flores de Coral. Últimos 
Poemas. A edição de 2004 não apresenta qualquer referência a este subtítulo oculto. Outro argumento que 
suporta esta leitura encontra-se na própria poesia de Osório de Castro. Um dos vectores temáticos deste 
livro é a assunção da morte como momento do progressivo caminhar do sujeito poético para a dispersão 
física e anímica na natureza, ao modo maeterlinckiano. Neste sentido, é compreensível que os poemas se 
queiram apresentar como sendo os “últimos”. 
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prefigura certos processos pós-moderno, o próprio interesse científico que as notas, 
numa fase incipiente da ciência colonial portuguesa, inegavelmente possuiriam. Porém, 
não sendo certo que os termos do título correspondam, respectivamente, a poesia e 
prosa chamam, outrossim, a atenção para o facto de tais poemetos serem impressões e 
essas impressões também poemetos, numa curiosa troca de lugares. No verbete 
«Timor», o autor ironiza de forma aberta sobre isto: 
Permitir-me-ão as más Fadas portuguesas um estudo mais largo deste Timor 
que me encanta? A ilha verde e vermelha de Timor! Mas afinal, meu 
querido Fialho, cui bono? Nas colónias portuguesas faz mal trabalhar, em 
todos os sentidos. Et pour cause. Etnografia, folclore, descrição de 
paisagens... poesias! Tudo isso, mesmo para os melhores. E não faz ideia 
como esta palavra desclassifica, desmonetiza son homme. Nem honra, nem 
proveito! (Castro, 1909: 459). 
  
Afinal, tudo são “poesias”, isto é, “cantigas”, tendo em vista a parca comunidade 
dos seus leitores e o desfavor dado, quer à ciência, quer à poesia em Portugal, sobretudo 
em contexto colonial, com suas “más Fadas”. Mas há outra forma, esta mais imediata, 
pela qual poesia e ciência se cruzam textualmente. Trata-se do surto ocasional, que tem 
lugar nas notas, de um discurso híbrido, acusando um duplo investimento, antes de 
mais, de ordem estética, no qual é patente o tom esteticista que percorre toda a sua obra, 
acompanhado da necessidade de um registo científico de realidades até então por 
estudar: as dimensões natural e antropológica da metade portuguesa da ilha de Timor
367
. 
Atente-se num desses momentos textuais em que poesia e ciência se encontram, retirado 
da longuíssima nota «Timor»: 
Este vale profundo de Lahane nos montes de Díli, de altas encostas de xistos 
avermelhados ou cinzentos, incrustados, estriados, atravessados de quartzo, 
e cuja ribeira deriva sob rochas negras eruptivas, basálticas, creio, sobre 
rochas metamórficas de estrutura xistóide, em que os elementos claros 
ziguezagueiam e se entranham em arabescos angulares nos elementos 
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 Esta hibridez discursiva já começa a ser configurada em algumas notas do «Glossário...» de A 
Cinza dos Mirtos: “(...) de esta coloração em argila ensanguentada, (…) em certas tardes resplandecentes 
de Setembro indo quase até ao roxo, brota a mais clara e luminosa verdura que possa sonhar-se” (Castro, 
1909: 278). 
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escuros, mais regularmente dispostos; sobre pedras silicosas, granitos 
mesmo, é sempre para mim novo e belo. Não me canso de admirar a 
graciosa e alta vegetação da ribeira, a vida resistente das epífitas, pequenas 
urnas cor de casulos de seda das Dischidia rafflesiana, orquídeas em flor, de 
um odor de donna, de uma fragrância de mel e de ananás maduro, as 
grandes ribas a prumo vestidas de Polypodium imbricatum, a barba glauca 
de deuses marinhos dos Platycerium grande, o verde abraço dos 
Philodendron por troncos e grutas (Castro, 1909: 449-450). 
  
Em comparação com este discurso, a poesia propriamente dita de Flores de Coral 
surge algo esvaziada de interesse – “poemas de segunda água”, ajuizou Cabral Martins 
(2000: 65), embora nem todos, como ainda se verá – perante um registo mais vivo e 
sem dúvida movido, mais do que os versos com que o leitor no início se depara, pela 
duplicação do olhar notada por Pessanha (1910). Neste sentido, os textos poéticos 
seriam uma espécie de antecâmara da verdadeira escrita poética do livro. O trecho, 
acima citado, de uma nota a Flores de Coral deixa-se, com efeito, ler como uma forma 
de escrita híbrida entre literatura e ciência que teve poucos continuadores na literatura 
portuguesa – um deles será Ruy Cinatti –, e que explora certas virtualidades abertas 
pelos diários dos naturalistas do final do século XIX, como A Naturalist's Wanderings 
in the Eastern Archipelago (1885) de Henry Forbes (1851-1932), que Osório de Castro 
e Ruy Cinatti abundantemente citarão. 
A praxis científica do referido trecho confunde-se, porém, com a pura erudição, o 
que, não deixando de mostrar a forma inegável como Osório recusa a antinomia entre 
ciências ditas naturais e humanas, mostra ainda que a presença do saber científico se dá 
por via do cômputo enciclopédico. O poeta parece querer tudo registar, sem nada deixar 
passar em claro acerca da realidade timorense. O signo da acumulação erudita que, por 
vezes, sufoca a necessidade de observar, não se manifesta, grosso modo, num registo 
judicativo, o que é patente no timbre neutral do (pseudo-)glossário. 
 A única referência explícita ao entendimento entre arte e ciência surge numa 
dedicatória a um amigo que diz ser, no verbete «Vidiôio-Kussuma»: “(…) alma tão 
308 
vibrátil, tão de equilíbrio goethiano, de homem de ciência e de apaixonado de arte” 
(Castro, 1909: 461). Apesar da alusão ao autor do Fausto, são sobretudo Jules de 
Gaultier (1858-1942), Félix Le Dantec (1869-1917) e Nietzsche as referências-chave 
para um entendimento idealista, ou mesmo já perspectivista, da ciência, no qual a 
matéria se descobre espírito ou vontade, segundo as leituras então circulantes daqueles 
autores. Como notou Fernando Cabral Martins, acerca do ensaio de Pessanha que se tem 
vindo a citar, o próprio Simbolismo, poética a que identifica tal texto, usou a figura do 
observador científico enquanto metáfora da actividade poética:  
‘Observador científico’ é dado como o outro nome do simbolista, para quem 
o mundo exterior existe como referência. A teoria da poesia que o 
Simbolismo elabora também estabelece o modo de transmitir uma 
experiência do mundo. (…) Ora, na passagem de Pessanha, este tema da 
‘observação científica’ lembra o segundo soneto de Vénus, um díptico de 
duas paisagens de mar. Aí, a ‘natureza íntima das coisas’ parece ser revelada 
em palavras e versos, e as palavras não surgem por inspiração, mas 
convocadas por uma pesquisa. (…) É possível ler o segundo soneto do 
díptico Vénus como derivado da regra geral da perscrutação científica 
explicada no prefácio [sic] a Flores de Coral, mas só se a entendermos 
como, ao mesmo tempo, sonho, num processo que é sintetizado pela 
expressão ‘linda mentira!’ (Martins, 2000: 66).  
 
Já de acordo com outra leitura, a de Ruy Cinatti, tratar-se-ia de um conhecimento 
poético que, não se localizando unicamente do lado da poesia, como quer Cabral 
Martins, se faria presente a partir de vários registos, como sustenta no seu comentário 
crítico a Castro, inserto nas notas de Paisagens Timorenses com Vultos: “Não se pode ir 
mais longe na descrição, ao mesmo tempo poética e exacta, científica e literária, 
provando-se, uma vez mais, que o conhecimento poético supera o conhecimento 
científico quando aquele afina pelo tom da verdade objectiva” (Cinatti, 1974: 561). 
Assim, a partir de Cinatti, é possível supor que o olhar duplicado se faria a priori sentir 
na poética de Osório de Castro. Não seria apenas o esteta a duplicar-se no observador 
científico, como também o percurso inverso seria válido. A este respeito, deve 
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sublinhar-se que, no autor de Exiladas, a actividade científica acompanha desde sempre 
a actividade poética, conforme foi atrás historiado. O que a poesia de Osório de Castro 
propõe de certa forma acaba, então, por prenunciar o trabalho de poetas como o próprio 
Cinatti: a abertura para um conhecimento poético-científico que se erige por via de um 
poder observador (realçado por Cinatti) que se prende ao espaço extra-europeu. 
Deste modo, em termos de escrita poética, é a prosa digressiva das notas e dos 
aditamentos – antecipando a do livro A Ilha Verde e Vermelha de Timor – que melhor 
se diria plasmar o que Cinatti designou como “conhecimento poético” (Cinatti, 1974: 
561). Com efeito, o seu pendor digressivo permite pensá-la segundo um modelo de 
escrita inaugurado em Portugal pelas Viagens na Minha Terra (1846) de Almeida 
Garrett e continuada no fim-de-século por Fialho de Almeida (que deu, aliás, ao autor a 
ideia do livro), autor que concedeu forte atenção a este tipo de prosa perturbada em 
termos genológicos, sobressaltando vários registos de linguagem. Vincula-se a este 
modelo o impressionismo colorista da descrição paisagística, que é já o da prosa de A 
Ilha Verde e Vermelha de Timor (1943), e que se transmitirá também para as notas do 
referido livro de Ruy Cinatti
368
.  
Assim, os livros de poesia de Alberto Osório de Castro, assumidos, como 
ressaltou Pessanha, enquanto meras recolhas – “simples colecção de composições 
autónomas” (Pessanha, 1910: 107) –, ganham nova luz ao serem vistos como momentos 
de um percurso retomado de livro em livro, sobretudo desde As Cinzas dos Mirtos 
(1906) até A Ilha Verde e Vermelha de Timor (1943). Trata-se de um processo em que 
as margens vão ganhando o centro, implicando a (aparente) subsunção da poesia nos 
elementos paratextuais, que a devoram para a restituir a partir de si. Tal fenómeno 
remete para algumas leituras expostas no capítulo anterior, como as de Herberto Helder 
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 Mais bem comportadas que as de Flores de Coral, as «Notas aproximativas a alguns poemas 
e uma advertência» visam, com seu cuidadoso título, notar que são comentários breves, muito precisos, a 
possíveis dúvidas sobre a natureza e os costumes de Timor. 
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(1995), com suas “árvores baobab” ou para o “efeito de contaminação” de Rubim 
(1993). Nesta perspectiva, a obra de Osório seria assim um livro único em vários 
capítulos, figurável através de duas imagens: em primeiro lugar, a do diário, não só pela 
questão da dupla datação dos poemas, mas também no sentido em que tal figuração 
envia para uma visão do livro enquanto diário da sua própria composição. É a sua 
autotecnia estética, a ciência dos seus próprios processos, que ressalta em tal imagem. 
Há um curioso momento das notas que é susceptível de ser usado como exemplo da 
forma particular pela qual se dá a exibição dos mecanismos da escrita:  
(…) qual de nós saberá dizer tudo o que a alma do Oriente e do Extremo 
Oriente deixou de sedimentos moles e profundos na alma de Portugal? Mas 
veja-se o livro já citado do Sr. Adolphe Thalasso (...) vejam-no, decorem-no 
os poetas de Goa de expressão portuguesa, moldem a sua inspiração nas 
formas elegantes e leves do Miçrá ou do Fard, do Mani, do Kassidá, do 
Rubai, do Gazal ou Ghazel, do Roçadik, da Tanká e do Kaikai, do Dadrá e 
do Pantún (Castro, 1909: 460).  
 
Nesta nota sobre a flor «Vidiôio-Kussuma», rara flor javanesa de que pouco se 
fala, Osório de Castro assume um lirismo pan-oriental que parece querer ensinar aos 
próprios “orientais”, configurando nova queda no tom didáctico. A passagem, 
aparentemente anódina, revela bem – em jeito de mise en abyme dos gestos desta escrita 
– a forma como Osório de Castro, ao mesmo tempo que programa num tom didáctico, 
quase paternalista, a textualidade do orientalismo português, faz da sua escrita a 
revelação dos próprios processos de composição, como Pessanha havia ressaltado: 
(…) procedendo contrariamente a todas as tradições; desvenda, no curioso 
apêndice à sua obra poética, os segredos da génese desta, que lhe justificam 
a orientação e facilitam a exegese. Não lhe basta atribuir a cada uma das 
suas composições duas datas, indicando uma o lugar e o momento da (…) 
impressão do exterior que inspirou, e declarando a outra o lugar e o instante 
em que (…) a transformação perfeita desse germe se realizou (…); ainda em 
cento e cinquenta páginas de compacta impressão, familiariza o leitor com 
os diversos factores de que a sua obra é o resultado (Pessanha, 1910: 109). 
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Voltando ao trecho em causa de Osório de Castro, apresenta várias traduções de 
líricas asiáticas, tendo como intermediário o livro de Adolphe-Marie-Antoine 
Thalasso
369
, Antologie de l’Amour Asiatique (1906), explicando como as fez e, ao 
mesmo tempo, dedicando-as in loco a poetas goeses de expressão portuguesa. Moraes 
recede a dedicácia de um pantum malaio. Trata-se de um verdadeiro diário de leitura e 
de composição, que pressupõe uma dimensão experimental face a novos metros, novas 
formas, numa pluralidade desconcertante
370
. O espírito antológico e coleccionista
371
 é 
digno do botânico e do arqueólogo amador. Em tudo isto é de sublinhar o lado auto-
reflexivo do fenómeno. Por tal razão, afirmou Pessanha que o poeta “desvenda (...) os 
segredos da génese desta [da poesia], que lhe justificam a orientação e facilitam a 
exegese” (Pessanha, 1910: 109), o que, não deixando de ser didáctico, não remete 
apenas para o aspecto genético, como também para o fenómeno auto-reflexivo que o 
diário permite figurar. 
A outra figura possível para a noção de livro em Osório seria a da enciclopédia. A 
acumulação enciclopédica, que tudo quer conter, no que toca às artes e às ciências do 
Oriente, é uma figura que mobiliza a obra. A este respeito, é necessário ter de novo em 
atenção a remissão intra-textual entre poemas e notas. Estas últimas, como se tem vindo 
a discutir, não se relacionam de uma forma directa com os primeiros, o que acaba por 
                                                 
369
 Curioso pan-orientalista, foi um poeta, dramaturgo e crítico francês nascido em 
Constantinopla. Dirigiu La Revue Orientale (1885-1886). Esta curiosa antologia de poesia erótica pan-
asiática, obra por ele organizada, abre, segundo o próprio afirma: “des horizonts nouveaus aux 
orientalistes” (Thalasso, 1906: 13). Acrescenta ainda que nela se referenciam coisas que nem os ingleses e 
alemães – segundo ele os mais ávidos de orientalismo (Thalasso, 1906: 19) – conhecem, constantando 
que: “L’amour qui nous torture ou qui fait notre bonheur est le même là-bas, chez des peuples en partie 
sauvages, que chez nous, les peuples civilisés” (Thalasso, 1906: 20). Com efeito, não deixam de surgir 
neste trabalho algumas considerações em registo orientalista: “ (…) bizarres jeux d’écritures et de 
rythmes trahissent la tetê ardente et la sensibilité des Orientaux qui ne savent pas penser même aux choses 
les plus abstraites sans les revêtir d’images et de couleurs” (Thalasso, 1906: 22). É deste livro que Osório 
vai retirar as tradições de “tankás” e “kai-kais” [sic] (Castro, 1909: 461) que apresenta na nota «Vidiôio-
Kussuma». 
370
 Alguns destes poemas serão republicados em Sinal da Sombra, no corpo de texto. 
371
 Osório de Castro confessa-se como um coleccionador de poemas: “Colecciono da tradição 
oral de Díli estes pantumes malaios, mesclados de formas javanesas e moluquesas” (Castro, 1909: 397). 
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subverter a lógica de dicionarização. Um aspecto concreto daquela remissão é o da 
perturbação gráfica que, mais uma vez, enquanto dicionarização da poesia, parece ser de 
novo um gesto didáctico, isto é, da ordem do exemplar. Com efeito, um dos efeitos da 
admissão de um glossário em Flores de Coral é a mudança para caixa alta do referente, 
no texto do poema. A violência gráfica que tal implica figura a violência do 
conhecimento orientalista presentificando-se no próprio espaço material da poesia. Ora, 
isto é apenas visível na raríssima primeira edição, de reduzida tiragem, que conta 
também como um dos seus gestos autorais a própria escolha do papel
372
. A ideia de 
livro – aberta a todos os gestos materiais da sua construção – presentifica-se, então, de 
forma plena apenas num desses exemplares de 1909 impressos em Timor. Já a segunda 
edição (2004) traduz aquele fenómeno meramente pelo uso do itálico.  
Continuando a aferir o interesse da noção de enciclopédia por via de outro 
exemplo, se o leitor folhear o Glossário Luso-Asiático (1919) de Sebastião Dalgado 
(1855-1922), várias vezes os versos de Osório de Castro são dados como exemplo para 
termos cuja memória esta poesia se afigura a única guardiã. De outra forma, certos 
vocábulos pidgin luso-asiáticos teriam desaparecido, o que é, conforme já sugerido, 
prova cabal do carácter culturalista desta poesia. Assim, o texto responde a esta 
necessidade em ser exemplo, pela forma como se relaciona com o seu paratexto. O facto 
de já praticar esteticamente uma dicionarização de si mesmo, remetendo para o corpo 
estranho de um glossário, é um sinal de que pretende ser dicionarizado, servindo de 
exemplo a outros. Não é, pois, apenas uma poesia que vocaliza uma autoridade que a 
antecede e a condiciona, mas é também verbo poético que quer ser exemplo e 
                                                 
372
 Os dois exemplares que se pôde consultar na secção de reservados da Biblioteca Nacional de 
Portugal, ambos autógrafos, apresentam as seguintes características materiais: o exemplar com a cota 
[RES 476], de papel claro, será um dos “72 (…), numerados e rubricados pelo autor em papel branco 
song-kió-tzu de Cantão”. O segundo, com a cota [RES 477], é impresso em papel amarelado “Tço-tzu”, 
muito invulgar, apresentando rugosidades várias. Cf. a primeira edição de Castro (1909: 272). 
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autoridade para novos textos. A seguinte passagem mostra como a obra se assume como 
espaço aberto para a inclusão de outras: 
Mas chegou a Timor com o novo governador (...) o primeiro antropologista 
português, o Sr. Capitão Fonseca Cardoso (...). Portugal vai dever ao Sr. 
Capitão (...) o primeiro estudo científico das populações do seu território da 
Oceania (...), de tanto e coronal interesse para a nossa politica colonial na 
Insulíndia (e quando teremos verdadeiramente uma meditada, e arrazoada, e 
seguida política colonial?) (...). É bem desagradável que (...) o livro de Mr. 
Maugham, Portuguese East Africa, diga de nós: ‘l’Afrique Orientale 
Portugaise, région dont les Portugais n’étudient guère les populations’ 
(Castro, 1909: 409-410). 
 
A partir de uma obra de Gérard Genette intitulada Palimpsestes, é possível 
entender melhor a forma como a textualidade de Osório se assume enquanto 
transtextualidade ou, em termos mais justos, hipertextualidade (Genette, 1982: 7)
373
, 
contendo dentro de si outras obras. Se a própria obra já faz uma forma de antropologia, 
ao mesmo tempo inscreve no texto a necessidade (didáctica) de outros textos a 
praticarem. O livro sustenta-se do que lhe é alheio, obrigando essas outros objectos 
textuais a devirem simultaneamente como seus predecessores e antecessores, o que 
remete para a sua construção enquanto espaço impessoal constituído a partir de textos 
outros. 
Ora, enquanto exemplum, mas também enquanto lugar de afirmação de uma 
literatura auto-reflexiva, a poesia de Osório de Castro passa por ser um lugar de ensaio 
da intertextualidade, dando assim origem a um nome de autor que, enquanto nome de 
poeta, é um “nome-palimpsesto” (Rubim, 1993: 153), isto é, um “espaço impessoal” no 
qual de forma constante se inscrevem outros nomes. Como foi analisado em relação às 
citações de líricas orientais, é esta uma forma, dir-se-ia quase descontrolada, de esta 
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 Gérad Genette define deste modo a primeira noção: “transcendência textual do texto, que 
definiria (…) como tudo o que o coloca em relação, manifesta ou secreta com outros textos’” (Genette, 
1982: 7). A hipertextualidade é um aspecto mais concreto da relação intertextual: “Entendo por 
hipertextualidade toda a relação que une um texto B (que chamarei hipertexto) a um texto anterior A 
(que, naturalmente, chamarei hipotexto) do qual ele brota, de uma forma que não é a do comentário” 
(Genette, 1982: 19, itálico do autor). 
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textualidade se deixar penetrar por nomes que lhe são alheios. A dimensão do texto que 
vive do alheio é invocada pelo crítico, a propósito da passagem da resenha de Pessanha 
que valoriza a experimentação formal como desvio da estabilidade e da fixidez 
programáticas. No ensaio de Gustavo Rubim, tal argumento surge no seguimento de 
uma reflexão sobre a ligação vida-obra como obedecendo a um efeito de contaminação 
em ambos os sentidos (Rubim, 1993: 150), acabando por remeter para a noção de 
parasita:  
 (…) o que Pessanha opõe à submissão a ‘preconceitos de escola’ não é uma 
estética, mas uma pluralização das formas e atitudes estéticas, uma 
experimentação sem limites (….). Uma fuga à unidade do modelo pela via 
da multiplicação e da heterogeneidade. Fuga essa que se efectua através da 
adopção, do desvio ou do rapto das ‘mais variadas formas’, incluindo 
aquelas que trazem consigo a marca de uma assinatura (…), num processo 
que faz do poeta um ‘parasita’ de outros poetas. Não que o parasitismo seja 
aqui proposto como programa alternativo, note-se, mas, no momento de 
subscrever a ausência de programa em Osório de Castro, o que Pessanha 
efectivamente subscreve é uma prática parasitária que não faz senão 
reforçar e aprofundar essa ausência (Rubim, 1993: 151-152). 
 
Com efeito, em Osório de Castro, já desde o duplo índice de Exiladas que a praxis 
da tradição pode implicar o lúdico afastamento face a ela. No que respeita à imagem do 
parasita, que se articula com o que Rubim denomina “efeito de contaminação”374, 
importa ver que – para além de ser uma chave de entendimento da noção de poesia em 
Camilo Pessanha, como o crítico demonstra – a partir dela se permite chegar a uma boa 
descrição do principal movimento interno da obra do poeta ora em causa.  
Rubim interpreta no nome de poeta que Alberto Osório de Castro representa – à 
luz do pensamento de Pessanha em 1910 – um verdadeiro espaço impessoal, onde se 
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 Diz Rubim: “O poeta ou o artista cuja obra ‘vive da própria vida’ é, assim, aquele que aceita 
passar por uma experiência da contaminação, a qual é sempre dupla, sempre recíproca (o que não quer 
dizer pacífica ou harmoniosa), obrigando a entender aquela expressão em dois sentidos inseparáveis: pelo 
primeiro, a obra não pode viver sem a vida, precisa dela como de um alimento indispensável e precisa de 
encontrar nela um lugar de acolhimento, um território incontestado; mas, pelo segundo, a obra vive 
sempre fora da vida, incorporando-a sem se confundir com ela, como um corpo estranho que a afecta e a 
transforma noutra coisa. O que se perde nessa experiência é, sobretudo, a possibilidade de cada um dos 
termos formar um todo ajustado a si mesmo numa identidade plena e objectiva, com um interior e um 
exterior bem definidos” (Rubim, 1993: 148-149).  
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acumulam os gestos de um “poeta-palimpsesto” (Rubim, 1993: 153). De facto, nesta 
visão crítica da poesia moderna, o autor surge enquanto obra ao desmultiplicar-se numa 
série de gestos autorais. Atrás foi sugerido que é sobretudo na radicalidade de alguns 
gestos de organização do livro que Flores de Coral pode ser aproximado a esta vertente. 
Deste modo, certos procedimentos editoriais, como a aludida perturbação gráfica da 
palavra e, por outro lado, gestos materiais como o da escolha do papel, dariam corpo à 
noção de livro como entidade impessoal, ainda que tais gestos sejam, de forma mais 
imediata, explicáveis pela presença do esteticismo finissecular. A este respeito, Flores 
de Coral deixa-se ler, como já referido, segundo a noção de livre d’artiste, analisada por 
Johanna Drucker (1994) a propósito do culto do livro como objecto de arte em si 
mesmo, patente na atenção esteticista ao ornato, bem como ao grafismo da página 
tipográfica. Contudo, o esteticismo do autor não consegue explicar a introdução no livro 
de uma série de objectos extra-literários: catálogos, dicionários, índices, boletins 
antropométricos, objectos que o espaço vital da poesia é forçado a “tragar”. Por via 
deste procedimento, os textos outros, ou de outros, são reunidos sob o mesmo nome de 
autor, permitindo não só confundir os lugares que ocupam ciência, burocracia e poesia, 
mas também estabelecendo uma relação de parasitismo, por meio da qual o nome de 
autor parasita os nomes do juiz, do arqueólogo, do cientista, e do colonizador. Vida e a 
obra alimentam-se parasitariamente entre si, é certo, como lembra o autor de 
Experiência da Alucinação, mas sempre dentro do campo da obra, do seu espaço 
originário
375
. No fundo, Flores de Coral, tal como A Cinza dos Mirtos, seriam dois 
trabalhos legíveis sob o signo do que se pode designar como uma metapoética 
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 Diz Rubim: “(…) apesar de condenar os poetas que ‘se alimentam parasitariamente’ de uma 
‘psicologia de pacotilha’, Pessanha não possa evitar o recurso a uma outra modalidade de parasitagem 
para definir o contorno dos ‘artistas que fundamentalmente o são’. Um parasitismo que se traduz na 
imagem do poeta que subsiste e domina ‘no pai, no marido, no magistrado, etc.’ e na fórmula de uma obra 
que ‘vive da própria vida’, por outras palavras, que não tem em si mesma a possibilidade da sua 
subsistência, que só pode viver de uma outra vida, no seio da qual se instala para a contaminar e dominar” 
(Rubim, 1993: 148-149). 
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culturalista, uma vez que os seus gestos que implicam uma reflexão sobre a forma livro 
estão directamente ligados à necessidade de incorporar no texto diversos objectos com 
interesse histórico-cultural.  
Em conclusão, afigura-se, por um lado, possível interpretar a virtualidade auto-
reflexiva que revela a poesia de Osório de Castro, no que toca à ideia de livro, enquanto 
sintoma da “experiência renovada duma identidade instável do discurso literário, 
obrigando-o a voltar-se sobre si mesmo para interrogar as suas origens, criticar os seus 
códigos, ensaiar novas linguagens” (Rubim, 1993: 30). Por outro, o leitor de um volume 
de poesia como Flores de Coral acha-se, em franca contradição com a primeira 
dimensão, longe da demanda da natureza do poético que o Simbolismo (mas não 
apenas) inaugura, uma vez que esta poesia, ao modo do exemplum, remete sempre para 
fora de si, válida que é enquanto gesto de cultura e de saber. No entender do presente 
trabalho, apenas o orientalismo português, enquanto fenómeno simultaneamente 
estético e ideológico, permite explicar esta dupla valência. Outra coisa não sugeriu 
Camilo Pessanha: “Esta parte do livro não interessa apenas às pessoas que se 
preocupam com assuntos de arte, mas também aos curiosos de geografia; pois dá 
preciosas e inéditas informações sobre raças, sobre línguas, sobre religiões comparadas” 
(Pessanha, 1910: 109). O Oriente constitui o espaço a que um olhar duplicado se dirige, 
procurando conciliar os planos estético e científico. Em seguida, analisam-se algumas 
das aporias a que chega o discurso orientalista, por meio dos elementos que interligam 
os referidos planos.  
317 
 
 
3.4. “Amo et intellego”: a cisão do sujeito do discurso orientalista 
 
Mas veja o meu querido Fialho de Almeida onde vem esta 
nótula parar! Dizia-me na sua carta de Abril de 1908: 
‘Agora que provavelmente fica em Timor por meses 
dilatados, porque não colige V. aí apontamentos e 
documentos para um livro a valer sobre a ilha de Timor e 
os seus naturais? Com esses assuntos exóticos podiam 
fazer-se obras tão úteis e ao mesmo tempo tão 
elevadamente artísticas e literárias! Estudos de fauna e 
flora, de paisagem e de costumes, religião, instintos 
artísticos, indústria, folclore, influências da civilização 
europeia na colónia, obras feitas, obras a fazer, progresso, 
lendas, tendências, história... tudo isto, em capítulos de 
prosa leve e resumindo sínteses de observações e estudos 
feitos, daria um livro para a consulta de eruditos e prazer 
de estetas, a que o meu amigo haveria preso o seu nome, e 
que ficaria uma glória como início duma literatura colonial 
que ninguém ainda quis fundar e empreender’. 
Parafraseado um dito da velha repetido por Diogo do 
Couto: - rou, rou, faça-se o que o Fialho mandou, ou em 
tétum: Nanôco! Preciso obedece iha Fialho. Aí lhe vai o 
primeiro trabalho de cabouqueiro, para mais feliz 
arquitecto. 
 
Alberto Osório Castro. Flores de Coral, 1909, p. 458. 
 
(...) e de mitos, lendas e inspirações directas da natureza 
faça um poema, que será o segundo grande presente feito 
pelo Oriente a Portugal: o primeiro foram Os Lusíadas. 
 
Sílvio Romero. Carta de 1910 a Alberto Osório de 
Castro
376
.  
 
Como se acaba de argumentar, o didactismo da poesia de Osório de Castro é o 
elemento que de forma mais directa se relaciona com o discurso orientalista, uma vez 
que responde por aquela linha do texto que visa informar o leitor metropolitano, o 
português estabelecido nas colónias e, porventura, o “indígena” com acesso à língua 
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 Cf. Oliveira (1959: V). 
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portuguesa o que é, afinal, o Ultramar português asiático. O suporte ideológico das 
notas e anexos de Flores de Coral, nos quais esta dimensão é amplamente desenvolvida, 
é dado pela própria autoridade profissional do autor, pela representatividade da sua 
longa experiência colonial e ainda pela valorização social do intelectual amador, num 
contexto ainda distante de uma verdadeira academização da ciência. A questão da 
ligação com o poder, na base do orientalismo, leva a procurar explicitar o perfil 
ideológico, e até político, de Alberto Osório de Castro, uma vez que tal perfil – 
sobretudo no aspecto da sua recepção crítica – reproduz um movimento de 
prolongamento de valores entre as noções de Oriente e Império já referido no capítulo 
de enquadramento.  
Este complexo percurso, que se encontra por estudar, passa por várias 
organizações políticas, sendo de relevar que o poeta foi ministro da Justiça num dos 
efémeros governos do consulado de Sidónio Pais (1918)
377
. É de registar, 
posteriormente, a sua presença em órgãos culturais e judiciários, do Estado Novo
378
, o 
que não permite concluir que tenha sido um homem do regime. Com segurança, seria 
um republicano da velha guarda – talvez conservador, já que o seu anti-jacobinismo é 
documentado por Oliveira (1959)
379
 – que, no fim da vida, logra encontrar alguma voz 
nos órgãos de propaganda colonial do Estado Novo. Tal se deve à influência dos dois 
sobrinhos, ambos poetas e críticos, João de Castro Osório (1899-1970) e José Osório de 
Oliveira (1900-1964), muito vinculados ao regime, e que parecem promover a 
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 Foi um dos membros do Partido Centrista Republicano e presidente da Direcção do 
Centro/Grémio Centrista de Lisboa. Pertenceu também à Maçonaria, tal como o seu amigo Camilo 
Pessanha, tendo fundado, em 1911, a loja Oceania em Díli. Cf. Marques (1986: 301). 
378
 Osório de Castro foi jurado do VIIº Concurso de Literatura Colonial (1933) e, no mesmo ano, 
apresentou um trabalho sobre a Guiné na Iª Conferência Imperial. Foi membro da Comissão de Defesa 
das Províncias Ultramarinas, constituída em 1927, e vice-presidente da União Portuguesa do Ultramar 
(1928), tendo assinado o seu programa. Presidiu ainda ao Conselho Superior Judiciário das Colónias 
(1931). Cf. Ana Maria do Rosário Pedro (2003: 37), bem como o trabalho de Paulo Silveira e Sousa 
(2010). 
379
 Osório de Castro foi sidonista e desempenhou cargos durante a Ditadura Militar. Não parece 
haver manifesto oposição ao Estado Novo. Seria talvez defensor de um liberalismo constitucional ordeiro, 
percurso relativamente comum entre os intelectuais portugueses das décadas de 1910 a 1930.  
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oficialização do tio
380
. De qualquer forma, é certo que Osório de Castro está 
activamente ligado à vida colonial em todos os seus aspectos, desde a regulamentação 
judicial e etnográfica de populações das colónias
381
 até à reflexão sobre a questão da 
literatura colonial portuguesa. De facto, um dos objectivos pragmáticos de um livro 
como Flores de Coral é o de lançar as bases para uma nova política colonial, como 
declara em frase retirada das notas desse livro, que terá impressionado Ruy Cinatti: “E 
hoje a obra de colonização ou é científica, ou não é nada, ou, quando muito, uma tão só 
miserável exploração das populações primitivas” (Castro, 1909: 561). 
Com efeito, a partir de Flores de Coral, o programa de edificação de um 
orientalismo português na literatura, ao longo do percurso em simultâneo vivencial e 
textual de Osório, parece cada vez mais identificar-se à noção de literatura colonial, sem 
nele, contudo, se esgotar. O aparecimento desta expressão em textos já tardios de Osório 
de Castro pode ser lido como uma metáfora oficial do orientalismo português, 
apontando para a sua integração numa ideia de império adaptável ao atlantismo do 
Estado Novo. De facto, os últimos anos de vida do poeta assistem ao fenómeno da sua 
transformação de poeta do “exotismo”, do “orientalismo”, ou do “exotismo orientalista” 
– designações que se encontram em vários textos sobre o poeta – em “poeta do Império 
colonial” ou “poeta ultramarino”, mutação que terá sido promovida pelos dois 
sobrinhos, Osório (1946) e Oliveira (1963), e a que respondem outras figuras do regime 
como Marcelo Caetano (1946). Boa parte desta apropriação é feita em torno à 
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 José Osório de Oliveira inscreve o nome do seu tio em várias obras de divulgação e de crítica 
literária em que há um forte vínculo ao regime, como Oliveira (1944). De resto, na revista Mundo 
Português (1934-1947) fica patente a transformação de Osório de Castro em “poeta colonial”. Sob a 
rubrica «Poemas Coloniais», textos retirados de toda a sua obra, são publicados ao longo dos primeiros 
números dessa revista. A colaboração explica-se por intervenção dos seus sobrinhos, que aí pontificavam. 
381
 José Osório Oliveira (1944: 99) afirma que o Questionário Etnográfico acerca das 
Populações Indígenas de Angola e Congo: Mandadas Publicar por Portaria Provincial n.º 315, de 23 de 
Fevereiro de 1912 (1912) é da autoria de Alberto Osório de Castro. Contudo, o exemplar da Biblioteca 
Nacional de Portugal [H.G. 12494//13 V] não porta o seu nome, apenas uma assinatura de posse. 
Inquéritos como este visavam o controle das populações nativas, no âmbito do recrudescimento do poder 
colonial português. 
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autobiografia espiritual, na qual se compara a Camões
382
, retirada de Sinal da Sombra 
(1923). Trata-se de um texto que conhecerá algum eco junto a intelectuais do Estado 
Novo, já que é citada no obituário e página de homenagem do Diário da Manhã (1946), 
bem como por Raposo (1936; 1947). Este texto de Osório de Castro é, na verdade, uma 
resposta ao famoso artigo «A Gruta de Camões» de Camilo Pessanha, publicado em 
Macau a 1924: 
Sim, hoje todo o mundo é Portugal. E que espalhadas pelo mundo as 
saudades portuguesas! [#] Pelo vasto mundo resplandecente segui quasi 
todo o roteiro aventuroso do Barbi-ruivo (…). E numa manhã toda de oiro, 
em meus olhos rebrilhou o nácar oiro-verde dos outeiros de Malaca, e mais 
além, mais além, toda essa luz em flor dos arquipélagos malaios, lavas 
ardendo em divinos céus de lhamas e pedrarias suaves (…). [#] Mas nunca, 
nunca, como nos mares grossos e refervidos do Guardafui, mais ruiva e 
mais presente avultou aos olhos da minha alma a figura do Barbi-ruivo. 
Subia do mar com a irradiação da névoa trémula do dia, ia subindo, 
indefinida e vaga, enchia o frémito do céu inteiro, na baça luz mais alta a 
sua cabeça, a ensombrar o sol ruivo. [#] O mar era um esbrazeado metal 
fundindo, despolido e sem reflexo, a luz do dia estremecia toda, o Guardafui 
retroava de ondas, de trovões, de tristeza e de ameaças. O Trinca-fortes 
enchia agora o céu todo, era a luz trémula infinitamente, o entrevisto 
rebrilho fosco das arribas de Çacotorá e de Abd-el-Cúria. E a ruiva cabeça 
do poeta, coroada de loiros brônzeos, perdia-se no mais alto da indecisa 
chama palpitante dos céus… (Castro, 1923: 326-327). 
 
Trata-se de uma citação que merece algum comentário, pela sua concepção – ao 
modo de «Macau e a Gruta de Camões» – de Camões como poeta cósmico do mundo 
português, espécie de numen das terras a meio caminho entre Portugal e a Índia, o 
chamado Próximo Oriente, espaço outrora central na economia do império, convertido 
em local de memória. A «Canção IX» de Camões é aqui objecto de um diálogo 
intertextual evidente, que também se poderia estender a “Nesgas agudas do areal” 
(Pessanha, 1947: 116-117), poema de Pessanha que Osório de Castro poderá ter 
conhecido antes da sua primeira publicação. Em todo o caso, o texto deste último 
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 Em Flores de Coral fala, a propósito do seu boletim antropométrico, do “lusitanismo 
irradicável do sonho que se desenvolve dentro do meu crânio” (Castro, 2004: 527). Em Sinal da Sombra, 
confessa: “(…) verdadeiramente só me prendi de coração, àquelas terras do Ultramar português onde 
Camões sofreu os desgostos ou as vergonhas da vida” (Castro, 1923: 234).   
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aponta para a dimensão da memória, em simultâneo individual e nacional, que se prende 
a espaços dos quais a presença portuguesa há muito se retirara, para, na 
contemporaneidade do poeta, se estabelecer a presença inglesa. Neste sentido, Camões 
surge como um fantasma que assombra tais lugares, ganhando mesmo uma dimensão 
cósmica, no último período do trecho: “O Trinca-fortes enchia agora o céu todo”. 
Na página autobiográfica intitulada «Alma Colonial»
383
, publicada no Mundo 
Português (1934), Osório de Castro fala a partir da sua autoridade de especialista em 
matérias coloniais: 
Mas quere-me parecer que o primeiro passo para se criar em Portugal um 
entranhado espírito colonial, o essencial espírito da grei, terá de ser dado 
pelos artistas da nossa gente, pelo romance, pelo poema, pelo quadro, pela 
música (…) [#]. A imaginação do adolescente português há de ser primeiro 
tocada pela vera mágica da arte. Todo o moço português deve entrar na vida 
activa com a imaginação alvoroçada pelo sonho das nossas terras coloniais. 
(…) [#] é de uma mentalidade colonial a criar no português que urge tratar-
se, e de alto a baixo das massas portuguesas. (…) [#] e Portugal precisa de 
querer ir todo, alacremente, para as suas colónias. Sentir-se lá como na 
própria pequena casa lusitana, na doçura do lar colonial, na compreensão 
simpática da alma dos naturais. Uma prometedora literatura de exotismo 
vamos já tendo (Castro, 1934: 12-13). 
 
Em textos como este, tal como em «A Influência do Império nas Letras» 
(1936)
384
, Osório continua a adoptar um tom que já responde à sua oficialização por 
parte da ideologia do Estado Novo. Daí o seu timbre pedagógico, no que toca ao esforço 
artístico no âmbito do projecto colonial. É ainda de notar a forma como a passagem 
inscreve a categoria crítica “literatura de exotismo” na esfera da “literatura colonial”. A 
este respeito, tenha-se em consideração duas citações retiradas da página do Diário da 
Manhã (1946), homenageando o recém-falecido poeta. A estas apreciações junta-se uma 
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 Cf. ponto 1.8. da presente dissertação, no qual se analisou um outro trecho deste artigo. 
384
 Trata-se do texto da conferência proferida no encontro Alta Cultura Colonial, realizado no 
mesmo ano. Em ambos os ensaios, Osório de Castro parece propor uma espécie de colonialismo 
amigável, de filiação pré-lusotropicalista: “(…) esta impregnação espiritual em outras raças, que é tão 
nossa (…) [,] só se consegue pela compreensão das almas das outras raças. E é pelas letras que hoje é 
permitido compreender até ao mais íntimo a alma velada dos povos coloniais, em contacto com a nossa 
alma” (Castro, 1936: 414).  
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terceira, retirada da revista Mundo Português (1946), assinada por João de Castro 
Osório: 
 (...) admirável intérprete das terras e das sensibilidades que formam o 
Império Português. Ele foi na verdade o maior dos nossos artistas – não 
quero dizer: coloniais – que têm exprimido a expansão da alma portuguesa 
no Mundo e a integração nessa mesma alma das riquezas emocionais dos 
povos que colonizámos e com quem convivemos. Um artista que com 
talento novo e superior continuou os grandes nomes do século de oiro – um 
Fernão Mendes Pinto da sensibilidade (Caetano, 1946: 3). 
 
É que ele foi um português do Portugal espalhado pelo Mundo – do Portugal 
da África, da Índia e da Oceânia. E sendo o poeta desse Portugal, e não, 
apenas, de um lírico país, encontrou poucos ouvintes entre os portugueses 
de hoje – esquecidos como andam, ou como andavam ainda não há muito, 
daquilo que Alberto Osório de Castro exactamente demonstrou em toda a 
sua obra: ‘hoje todo o mundo é Portugal’ (Anon., 1946: 3). 
 
Alberto Osório de Castro foi (…), da sua geração, o poeta de mais complexo 
e completo sentido português. É estrita obrigação de uma revista que tem 
por título ‘Mundo Português’, título que representa um programa e uma 
consciência de grandeza do génio nacional, relembrar na hora da morte 
deste grande Poeta como toda a sua obra está ligada à vida imperial do povo 
português, à sua tradição histórica como à sua presente renovação (Osório, 
1946: 8).  
 
Estes três epitáfios sublinham de forma inequívoca a forma como a retórica do 
orientalismo, pobre, mas reveladora de um mecanismo de transferência dos valores da 
aventura quinhentista nos valores da “sensibilidade” – “Fernão Mendes Pinto da 
sensibilidade” (Caetano, 1946: 3) –, se dissolve na ideia de Império do Estado Novo. No 
fundo, estes textos assinalam a fase terminal da transformação do poeta “exotista” 
finissecular em poeta atlântico ou ultramarino, no âmbito, aliás, do atlantismo luso-
brasileiro que os dois Osórios propugnavam. É bom notar que Fernando Pessoa 
dialogou com essa corrente e, indirectamente, com o próprio Osório de Castro
385
, sobre 
quem legou referência inédita
386
.  
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 Há uma relação entre Osório de Castro e Fernando Pessoa? Pode-se, com alguma cautela, 
afirmar que sim. Há vários sinais nesse sentido: quatro sonetos do primeiro, mais tarde incluídos em O 
Sinal da Sombra, convivem, no número único da Centauro (1916), com catorze sonetos da série «Passos 
da Cruz», bem como com dezasseis poemas de Pessanha. Pessoa, ou António Botto (1892-1959) por ele, 
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Não será estranho encontrar em Flores de Coral marcas textuais da doutrina 
colonial, dinamizada pelo discurso orientalista, sobretudo na medida em que o texto não 
escamoteia as suas ligações vitais à circunstancialidade do poder colonial de que deriva. 
Considere-se, por exemplo, a enorme «Adenda e Corrigenda» daquele livro, relato de 
uma viagem a cavalo pelo interior de Timor com o Governador de então, de cuja 
comitiva o poeta e juiz fazia parte. O lugar enunciativo do sujeito coincide com o ponto 
de vista colonial oficial. Todavia, uma tal adenda é também um dos momentos em que, 
como se viu, a escrita se auto-corrige, em exibição dos seus próprios processos. No 
referido diário podem achar-se definições bastante epocais do “indígena”, quando 
refere, por exemplo, o tebedai como “dança timorense de semicivilizados” (Castro, 
1909: 406) ou quando alega que “o primeiro encontro do Indonésio de Timor com o 
navegador estrangeiro de civilização adiantada teve lugar na ocasião da grande 
expansão marítima da raça malaia” (Castro, 1909: 392). 
O discurso orientalista é uma presença evidente, quer no texto dos poemas (por 
exemplo: «Musumé» ou «Flor do Deserto»), quer no das notas. Como exemplo, o autor 
                                                                                                                                               
inclui Osório de Castro na Antologia de Poemas Portugueses Modernos (1929). O poema escolhido é 
«Reisebilder» de Flores de Coral (Castro, 1909: 45-49), sem divisão dos bilder e desprovido de 
indicações paratextuais. Mas talvez o contacto mais relevante entre ambos os poetas é a participação de 
Osório de Castro no júri do concurso literário do S.P.N. (1934) que premiou, em segundo lugar, 
Mensagem. Como recorda Carlos Queiroz: “Não bastará, para lhe ilustrar a capacidade de entendimento 
do novo que não era da sua juventude, saber-se que foi ele quem fez os maiores esforços por que dessem a 
Fernando Pessoa, pela Mensagem, o prémio que o condicionalismo do concurso não permitia ser-lhe dado 
senão à margem dele?” (Queiroz, 1947: 122). Impossível, contudo, saber o que deixou por escrito sobre 
Mensagem, pelo menos até o dossiê do Prémio Antero de Quental (poesia) do S.P.N./S.N.I. ser 
encontrado na Torre do Tombo. 
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 Transcreve-se breve passagem do texto com a cota [14
1
-86 e 87
r
], ao que se pôde apurar 
inédito. Será, em princípio, de 1913, uma vez que possui o mesmo tom dos estudos sobre a Nova Poesia 
Portuguesa (1912). Esta datação é da investigadora Pauly Ellen Bothe, a quem penhoradamente se 
agradece por ter cedido a sua transcrição e aparato crítico: “(...) Mas não nos tinhamos descoberto ainda 
completamente; iamos apenas a caminho da nossa alma. A terra não estava ainda á vista. Como a 
avistariamos? [#] (...) [#] [87
r
] Baseados da nossa, já estabelecida tradição literaria, influenciados atravez 
do symbolismo francez, pelo espirito do vago – sonho e duvida – da espoca, trez correntes appareceram 
(…). [#] A primeira corrente, cujo representante principal foi Eugenio de Castro, partiu da nossa base já 
fixa, floresceu no contexto do symbolismo e acrescentou-lhe uma influencia de mais longinqua tradição – 
quinhentista. [#] A segunda tomou directamente para si o /symbolismo/, intensificando-o, tornando-o 
mais elle. É aquelle representado por Camillo Pessanha, e em parte por A[lberto] Osorio de Castro. 
Inconscientemente, foi reatar o legado dos camonianos. [#] A terceira foi (…) a corrente que produziu em 
1º logar Antonio Nobre, em segundo o G[uerra] Junqueiro do Simples. Foi este que encontrou por fim a 
n[ossa] alma. D’aqui é que parte tudo o que se segue e tem alto valôr”. 
324 
alude, numa passagem do verbete «Sunda», a um fenómeno que denomina “delírio 
asiático das grandezas e da morte” (Castro, 1909: 402), na mesma linha de um breve 
juízo sobre o Japão que liga, de forma claramente orientalista, poder colonial e 
misticismo “oriental”: “E lembrarmo-nos que o Japão (...) esteve para ser uma terra 
portuguesa, mercê talvez de uma crise moral como a que atravessa o Japão de hoje em 
dia, ânsia estranha de avatares eternos, ou mortal sortilégio místico de Asiáticos” 
(Castro, 1909: 401).  
Contudo, o orientalismo, nem sempre perceptível por meio de close reading, está, 
no entanto, sempre lá, no sentido em que esta poesia se fundamenta no texto erudito que 
a acompanha e que expressa, de uma forma clara, todo o seu contexto colonial. Possui, 
neste sentido, o seu fundamento num discurso que a precede e de que é veículo. 
Todavia, ainda que o poema se veja submetido ao discurso orientalista, enquanto 
diálogo com uma dada discussão erudita ou apontamento de teor científico, a construção 
do livro, conforme atrás se demonstrou, abre para um estilhaçamento estrutural que 
subverte a missão didáctica das notas. O leitor depara, assim, com uma aporia: ainda 
que o didactismo, de perfil orientalista, seja muito evidente, há momentos – que se 
prendem ao dinamismo estrutural do livro, bem como aos vários registos de linguagem 
usados – nos quais o pensamento orientalista sofre uma epoché. Entra, de facto, em 
suspensão, ainda que o quadro colonial, no qual todo este processo ocorre, nunca seja 
posto em causa. Desta maneira, se um verbete como «Timor» constitui toda uma 
reflexão aprofundadíssima sobre os problemas que obstam à exploração colonial desse 
território, há uma (relativa) salvaguarda do indígena enquanto sujeito inalienável de tais 
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questões
387
, ainda que no quadro do doutrina colonialista. Assim, é possível deparar 
com momentos nos quais se dá uma crítica aberta ao pensamento racista: 
(...) a civilização primitiva do Timorense não merece o nosso desdém ou a 
nossa incompreensão (...). Os semicivilizados serão ramos caducos da 
árvore humana, que vão desprender-se e perecer, ou reservas de seiva para o 
futuro? Se a evolução não é mais do que uma atitude de luta para a 
adaptacão a um meio eternamente cambiante, não será de elementar 
prudência humana não desperdiçar essas reservas de seiva? Que me perdoe 
Gobineau (Castro, 1909: 411).  
 
 
Não é tanto por um inesperado comentário por parte de um juiz colonial – que 
acontece partilhar o mesmo nome do poeta – face ao “indígena” (que continua, note-se, 
a ser inscrito sob tal nome no texto) que o discurso orientalista se veria em suspensão. 
Seria esta uma leitura superficial do orientalismo, uma vez que a valorização do outro 
pode, da mesma maneira que um discurso de tom negativo, ser veiculadora do 
essencialismo cultural que caracteriza o discurso orientalista nos planos ontológico e 
epistemológico. O orientalismo é, no entender da presente dissertação, uma forma de 
pensamento essencialista dentro da qual se gera discursivamente o outro “oriental”. Se é 
lícito ressaltar um certo dinamismo na prosa crítica de Osório de Castro, por via do qual 
as categorias de sujeito e objecto já não se deixariam fixar em essências, é a partir daí 
que se torna possível suspeitar que há momentos de tréguas face ao discurso 
orientalista. 
Certo é que, como se defendeu no ponto anterior, o pensamento modulado, que 
abre algumas brechas na tipificação do outro, possui ligações com os gestos que 
dinamizam estruturalmente um livro como Flores de Coral. A complexidade que o livro 
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 Diz Osório de Castro: “Não há dúvida de que sob o ponto de vista exclusiva, egoisticamente 
europeu, uma grande companhia colonial (...) poderia valorizar enormemente Timor (...). Todas as minha 
simpatias vão antes para o desenvolvimento da pequena propriedade indígena” (Castro, 1909: 413). 
Segue-se uma comparação com o sistema de cultura forçada dos holandeses, que valoriza. Pergunta-se 
por que razão os portugueses não conseguem algo semelhante: “Jogam no fundo de nós atavismos 
desencontrados e hostis, que não permitem uma verdadeira conexão moral (...) como a de raças europeias 
mais puras (...)?” (Castro, 1909: 414). 
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demonstra, em termos da sua edificação interna, permite o surgimento de um pensar 
mais aberto à construção discursiva do outro, concedendo-lhe (relativa) autonomia para 
aparecer no texto como sujeito que se pensa a si próprio. Todavia, tal gesto é fruto de 
uma licença do sujeito europeu que, afinal, continua a falar em seu nome, como se retira 
da seguinte passagem: “Incitem-no, forcem-no mesmo, garantam-lhe o produto justo do 
seu trabalho, e o Timor saberá cultivar o café” (Castro, 1909: 412). Neste sentido, é 
inegável que, em Osório de Castro, o orientalismo continua, assim, a ser um discurso ao 
qual se regressa, uma vez que a validade das suas tipificações continua a ser legitimada 
pelo universo colonialista, que corresponde ao contexto histórico da escrita. 
É por outra via que a investigação deverá seguir, ao procurar atender a certas 
transformações do discurso orientalista em Alberto Osório de Castro. Desta maneira, há 
que abordar a questão por via dos efeitos a notar, no que toca à pluralidade que 
caracteriza a textualidade de Osório de Castro. Com efeito, As categorias 
epistemológicas de que o orientalismo necessita para se sustentar são, neste poeta, não 
desagregadas ou implodidas, como em Pessanha, mas antes – em certos momentos, 
como deve ser ressalvado – desmultiplicadas ou cindidas. De maneira a analisar de 
forma mais rigorosa este fenómeno, é preciso pensá-lo a partir de cisão básica do sujeito 
na sua relação com o mundo, já assinalada no ensaio de Camilo Pessanha de 1910: 
É precisamente a irredutibilidade desse educado senso crítico, 
acompanhando paralelamente as emoções e exercendo-se sobre elas, sem 
jamais se deixar suplantar, a mais notável característica da complexa e 
inconfundível individualidade do poeta. A sua arte é, como ficou dito, 
objectiva pelos temas que lhe servem de motivo, – lendas, aspectos, 
episódios –; porém, através do aspecto (e ao mesmo tempo que o esteta 
apreende e investiga a quantidade de beleza que poderá produzir, 
afeiçoando-o a determinada forma literária) o consciencioso observador 
científico, de que o esteta se duplica, interpreta o fenómeno e perscruta o 
fundo de que o mesmo aspecto é a superfície: a natureza íntima das coisas, 
as relações e a fatalidade dos seus destinos. Mais do que isso: no fenómeno 
de cada uma das aparências que interpreta, não se esquece de discriminar a 
participação da sua própria alma, o espelho em que se revelam (Pessanha, 
1910: 107-108). 
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O modo cindido ou desdobrado do poeta, endereçado por Pessanha – na verdade, 
numa formulação mais cuidada, o “esteta” que se duplica em “observador científico” –, 
seria o modo pelo qual o poeta em simultâneo ama e compreende
388
. Tal obedece, como 
desenvolveu Gustavo Rubim, à formulação definidora do poeta como crítico. Seria por 
via de um “devir-outro” que este se “constitui[ria] como sujeito de escrita” (Rubim, 
1993: 170). Acrescenta o crítico: “O efeito de duplicação instala, assim, a alteridade na 
origem da escrita e esse é um efeito que, além de irreversível, tem a característica de se 
reproduzir multiplicando o sujeito numa série de posições que nada permite reunificar” 
(Rubim, 1993: 170)
389
.  
A leitura que o presente trabalho propõe do fragmento de Pessanha permite tomá-
lo como um posicionamento crítico face à figura do poeta orientalista, em cuja 
vestimenta Osório de Castro surge aos olhos de Pessanha, pela objectividade dos “temas 
que (...) servem de motivo, – lendas, aspectos, episódios” (Pessanha, 1910: 107-108) à 
sua arte. Como lembra Rubim, a poesia, mesmo identificada enquanto objectiva, não é 
nunca apenas isso, na medida em que é o lugar atravessado pelas operações de um 
sujeito duplicado que, de certa forma, imponderabilizam a objectividade daqueles 
“aspectos” a que Pessanha se refere390. Assim, se é o poeta da Clepsydra quem sublinha 
a radicação desta poesia no exterior, pela qual se constrói o seu orientalismo – “esforça-
se principalmente por dar a conhecer o meio exótico em que surgiram as Flores de 
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 Trata-se de uma alusão à divisa do ex-líbris de Alberto Osório de Castro: “Intellego et amo”. 
389
 Elucida Rubim: “O poeta é, assim, um sujeito crítico (...) que se define, não por aquilo que é, 
pensa ou sente, mas pelas operações que realiza e nas quais se perde, em definitivo, a sua unidade” 
(Rubim, 1993: 171). 
390
 Diz Rubim: “(...) a poesia não ‘deve ser’ nem é objectiva, mesmo se o são os seus temas ou 
motivos, como acontece no caso de Osório de Castro (...) e, como vimos, mesmo esses não o são 
plenamente porque ‘através’ deles passam as operações conduzidas pelo ‘senso crítico’ do poeta que, por 
sua vez, não é plenamente subjectivo ou não é um sujeito pleno. (...) de facto, o que o texto de Pessanha 
acaba dizendo é que ela não é uma coisa nem outra, que a poesia escapa à distinção entre sujeito e objecto 
por efeito de um ‘senso crítico’que separa o sujeito de si mesmo ao mesmo tempo que atravessa e desloca 
a objectividade dos temas ‘que lhe servem de motivo’” (Rubim, 1993: 173). 
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Coral e que tanto contribuiu para lhes dar cor” (Pessanha, 1910: 109) –, é Rubim quem 
alerta para o facto de a colocação dos “episódios” e “lendas” no texto já mobilizar a 
natureza retórica, textual, que possuem tais elementos discursivos. Como lembra o 
intérprete de Pessanha: 
O conceito de objectividade é usado aqui num sentido algo metafórico, mas 
em todo o caso traduz a ideia de que os temas da poesia de Osório de Castro 
provêm de zonas definidas da realidade exterior ao poeta: da cultura (...), da 
natureza (...), da vida social (...). desde logo, porém, estes temas não 
constituem por si a finalidade ou o sentido da poesia: ao invés, eles ‘servem 
de motivo’ para a poesia, isto é, de motor ou ponto de partida para outra 
coisa. O sentido da poesia crítica não se encontra nos seus temas nem na 
realidade ‘objectiva’ donde são retirados, ou seja, não coincide com o 
conteúdo temático dos poemas. O que significa que a poesia de Osório de 
Castro não é uma poesia orientada pelo princípio da mimésis, na mais lata 
acepção deste termo como relação de imitação fiel a uma coisa ou essência 
verdadeira (Rubim, 1993: 171-172).  
 
Dialogando com esta leitura, é bom notar que, mesmo os gestos políticos e 
ideológicos – coniventes com a fixação da rigidez do mapa imperial, na visão de 
McClintock (1995) – como, por exemplo, o pedido de transferência para Timor, 
parecem ganhar sentido pleno como gestos que se tornam internos ao livro. Por outras 
palavras: o pedido de transferência para Timor (o primeiro na história do funcionalismo 
público colonial) completa-se na escrita do primeiro livro publicado em Timor (um 
livro de “poesia”) e uma das primeiras obras do que seria a chamada “literatura 
colonial” portuguesa. Há, assim, uma circularidade que permite subsumir os gestos 
burocráticos numa espécie de vontade de escrita. Aqueles, ao se completarem na 
literatura, são já gestos textuais, granjeando o seu sentido último dentro do livro que os 
acolhe. A questão da dupla datação do poema, e do que ela propõe, não se encontra 
longe deste fenómeno. 
Voltando à questão do observador científico, este é, pois, uma metáfora do 
desdobramento do poeta em crítico e da poesia em crítica, de acordo com Rubim, mas é 
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também a metáfora da função “científica” a que a poesia foi pragmática e 
historicamente ungida pelo orientalismo português, enquanto missão pedagógica e 
doutrinária. É, porventura, ainda uma metáfora involuntária da impossibilidade dessa 
reunião entre poesia e doutrina, a que a obra de Osório de Castro pretende dar corpo. 
Mas, se o orientalismo português, enquanto gesto duplo de ordem estética e científica é, 
pois, pensável segundo esta duplicação do olhar, é ainda por via dessa mesma cisão que 
o próprio programa orientalista acabaria por cindir-se na obra de Osório de Castro.  
O que Rubim distingue como a abertura de uma alteridade no próprio seio da 
escrita equivaleria à abertura desta ferida impossível de sarar e que tem, como seu efeito 
mais imediato, instabilizar a escrita a partir da cisão da natureza do sujeito. Há uma 
pluralidade do sujeito que não permite, como é visível, fixá-lo em modos estáveis. O 
nome de autor Alberto Osório de Castro, ao reproduzir a alterização da funcionalidade 
do sujeito na escrita poética orientalista, por forma a obedecer a uma necessidade de 
desempenhar várias actividades no seio da escrita poética, despoleta mecanismos de 
reestruturação do livro. Estes têm como efeito colateral, que não é de somenos, a 
instabilidade de categorias ontológico-epistemológicas fundamentais à sobrevivência do 
discurso orientalista que, à semelhança de um vírus, deixaria, por vezes, de ter um 
terreno fértil de propagação. Aquelas categorias, ao ganharem uma vida própria, 
subvertem um programa que deixa de ter raízes claras nos seus próprios fundamentos 
pedagógicos, doutrinais e ideológicos, abrindo-se ao nível dos seus gestos de 
organização do livro, bem como ao nível do registo híbrido da escrita. O regime 
discursivo orientalista estaria presente – como fica claro a partir das citações anteriores 
– mas como que esvaziado, por não possuir uma base sólida. Tal originar-se-ia na cisão 
involuntária de um sujeito que, chegando para cumprir um duplo programa, ele mesmo 
se duplica, devindo, por via de Ruy Cinatti, no discurso crítico acerca da modernidade 
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poética, como um precursor do “conhecimento poético” (Cinatti, 1974: 561). Se o 
orientalismo seria, desde o início, formulado como programa, conforme se demonstrou 
ao longo do presente capítulo, a sua linearidade acabaria por se pulverizar, mercê da 
cisão do sujeito. Resta, pois, deixar algumas notas conclusivas sobre o autor. 
O capítulo que ora finda começou por apontar ser a poesia de Osório de Castro, a 
vários níveis, plural. Apesar de ser uma escrita que se encontra presa a uma dicção 
ainda oitocentista, ela consegue, ao mesmo tempo, convocar alguns dos interesses das 
Vanguardas. Tal como defende Joaquim Manuel Magalhães, em percuciente ensaio 
sobre António Patrício, certos autores finisseculares encontram-se, de alguma forma, 
num beco sem saída: 
Podemos fazer um inventário relativo daquilo que funciona como positivo 
[na poesia de Patrício] face aos desenvolvimentos posteriores da poesia 
portuguesa. Mas não devemos, ao ir fazê-lo, esquecer a qualidade real com 
que a sua estética se não afasta dos padrões líricos alheados às turbações 
mais significativas do seu tempo poético para propor, para lá dele, uma 
quinta-essência do que uma forma mitigada do Simbolismo poderia fazer 
persistir como afirmação lírica (Magalhães, 1989: 13).  
 
Com isto pretende o crítico sugerir que a poesia de Patrício se resolve no quadro 
de uma estética que não possui o carácter perturbador que a consideração de tal 
modernidade teria em Pessanha. Ajuntando-se-lhe Cesário e Nobre, seria esse o “solo 
simultaneamente contraditório e uniforme donde pode irromper a conflituosa voz da 
vanguarda Orpheu” (Magalhães, 1989: 12). Será possível incluir nesse solo um poeta 
como Osório de Castro? Como sustenta Óscar Lopes, nesta poesia “interfluem e se 
reforçam diferentes tendências na transição do século XIX e o século XX” (Lopes, 
1987: 139).
 
Flores de Coral continua, de facto, a ser uma rapsódia de formas e de 
metros, acusando a presença de vários vectores estéticos. Contudo, o seu verso atinge, 
nesse ano de 1909, um tom mais distanciado, oposto ao timbre fatal do seu primeiro 
livro.
 
Esse tom, porém, mantém-se fiel a um parnasianismo tardio, como o livro 
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seguinte, Sinal da Sombra (1923), demonstra. Em termos cronológicos já pós-
vanguardista, este último livro sublinha a contínua presença do esteticismo decorativista 
ao longo da sua obra. Porém, tal não impede que o volume de 1923 visite certos 
interesses próprios das Vanguardas, como a tradução da lírica chinesa e japonesa. Trata-
se, com efeito de uma poesia com a capacidade de se mover entre tradição e vanguarda, 
nesse tempo fora do tempo que, de alguma forma, já se aproxima do da modernidade. 
Como lembra Gustavo Rubim: 
A coexistência do antiquado e do revolucionário numa mesma obra é ainda 
uma possibilidade aberta pela experiência da modernidade: só ela pode 
tornar contemporâneas todas as estéticas sem apagar aquilo que as torna 
diferentes e dando a ler essa diferença como uma heterogeneidade 
irredutível (Rubim, 1993: 157). 
 
É uma pluralidade sem resolução que, de alguma forma, permite que a(s) 
poética(s) de Osório de Castro se desmultiplique na grande angular da modernidade, 
visitando em simultâneo o passado e o futuro. Contudo, mais do que pelo vasto 
repositório de recursos formais, é por meio da subversão de “horizontes de leitura” – a 
partir da inclusão de discursos outros, como o etnográfico e o científico – que se pode 
ter acesso à forma como nesta obra se cruzam outros modos discursivos.  
O descentramento estético é acompanhado e ampliado pelo geográfico. Assim, de 
novo se permite revisitar a questão do espaço, no que esta poesia se coloca como lugar 
primeiro de exílio, estabelecendo a biografia a partir da ficção poética. Mas o espaço 
remete, outrossim, para a mitografia lusista de que a obra do autor de Exiladas se 
encontra imbuída. O trabalho de Osório de Castro mostra uma não só uma transmissão 
de valores, mas também de saberes imperiais. Daí, haver-se armado de um forte aparato 
científico. O poeta acabou, assim, por fazer da própria poesia portuguesa campo para o 
devir de um orientalismo científico, sob os auspícios do esforço colonial. A poesia é 
também, em estreita articulação com a dimensão científica, o modo eleito de preservar a 
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memória cultural. A poesia, essa “especial actividade imaginativa” (Pessanha, 1924: 
320) dos portugueses, transcende a História, mas reinventa os valores de que esta se 
investe, de certa maneira prefigurando tópico pessoano das Índias Espirituais, que 
pressupõe a transferência de conteúdos e valores da História para esfera poética. Porém, 
em livros como A Cinza dos Mirtos e Flores de Coral, tal é feito a partir de uma 
observação intensa e demorada dos espaços orientais, de acordo com um culturalismo 
que diverge do modo puramente simbólico da “Índia nova” (Pessoa, 1912: 67) de 
Fernando Pessoa.  
 
 4. Ao Oriente do Oriente: Fernando Pessoa-Álvaro de Campos e 
o(s) sentido(s) do orientalismo 
 
4.1. Dos Orientes em Pessoa ao(s) orientalismo(s) pessoano(s) 
 
E todos, até certo ponto, assim somos: que nos pesa, ao 
melhor de nós, um massacre na China? Mais nos dói, ao 
que de nós mais imagine, a bofetada injusta que vimos dar 
na rua a uma criança. 
 
Fernando Pessoa. Livro do Desassossego, frag. 447. 
 
(Verify) Os índios da Índia inglesa dizem que são índios, 
os da Índia portuguesa que são portugueses. Nisto, que 
não provém de qualquer cálculo nosso, está a chave do 
nosso possível domínio futuro. Porque a essência do 
grande imperialismo é o converter os outros em nossa 
substância, o converter os outros em nós mesmos. 
 
Fernando Pessoa. “De todos os povos de Europa somos 
aquele em que é menor o ódio...”. Sobre Portugal, 1979, 
p. 107
391
. 
 
 
Três pessoanos de agora, Jerónimo Pizarro, Patricio Ferrari e Antonio Cardiello, 
publicaram em 2011 um dossiê de cerca de 40 páginas sobre «Os orientes de Fernando 
Pessoa» no terceiro número da revista Cultura ENTRE Culturas. O seu método, de 
orientação heurística e filológica, leva-os a apresentar documentos da arca pessoana 
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 Este curioso fragmento foi publicado apenas nesta recolha, da responsabilidade de Isabel 
Rocheta e de Paula Morão. 
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consistindo em manuscritos, dactiloscritos, bem como notas de leitura ou marginalia 
retiradas da biblioteca privada do autor. A noção de que se tratam de documentos com 
tipos diferentes de referencialidade ao que possa ser o “Oriente” em Pessoa leva um dos 
organizadores, Antonio Cardiello
392
, a afirmar o seguinte: 
Haverá quem diga que o Oriente de Pessoa é longínquo, vago, mental. Mas 
outros, reparando por exemplo nos fragmentos sobre Ghandi, talvez se 
recordem de que em Janeiro de 1897, data do desembarque do Mahatma em 
Durban, o jovem poeta português já se encontrava nessa cidade sul-africana 
havia um ano. E talvez também se recordem que em Agosto de 1901, 
quando Pessoa regressou a Lisboa, o vapor que o transportou e à família 
atravessou o Oceano Índico e o canal de Suez, e que essa viagem se 
repercute num eco autobiográfico na visita à Índia constante duma frase 
retirada de um texto de Vicente Guedes. Então que razões haverá para 
restringir o Oriente de Pessoa a este plano ou aquele, quando há vestígios 
claríssimos semeados no espólio e na biblioteca do autor que nos colocam 
precisamente nos antípodas de uma projecção unívoca? (Cardiello, 2012: 
117). 
 
É verdade que o Oriente pessoano não é unívoco e, partindo do excelente trabalho 
de levantamento destes autores, há que perguntar porquê. Antes de mais, é difícil 
encontrar uma unidade temática, e até mesmo material, entre notas, marginalia, poemas, 
fragmentos de ensaios e listas de livros que, segundo António Cardiello, teriam uma 
finalidade editorial-comercial
393
. Com efeito, estes objectos falam de coisas tão diversas 
como poesia persa, Budismo ou a exploração da bacia do Nilo. A segunda objecção que 
se impõe à tentativa de encontrar uma unidade é o facto de tais elementos não 
corresponderem a um só interesse que, por sua vez, haja dado origem a um gesto de 
escrita que possa ser isolado de forma estrita. De facto, o Oriente não emerge como uma 
questão monolítica e dada a priori, antes como um conjunto de questões. Ainda que 
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 Este investigador assina uma versão mais desenvolvida da apresentação do dossiê na sua tese 
de Doutoramento. Cf. Cardiello (2012).  
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 Diz o crítico: “Notas, esboços, apontamentos e até alguns projectos de índole comercial não 
haveriam de escapar a esse Oriente pessoano. Assim o demonstram o plano para uma Anthologia Geral 
de literaturas que incluiria, entre outras, as hindu, chinesa, persa, japonesa e hebraica, ou as listas datáveis 
de 1915 onde figuram obras da ‘Theosophical Publishing Society’, algumas das quais Pessoa chegaria de 
facto a traduzir para a colecção ‘Theosofica e Esoterica’” (Cardiello, 2012: 117).  
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transversal à obra, o Oriente constitui, portanto, um tema lateral em Pessoa, uma vez 
que não existe nenhum corpus textual agenciado pelo autor, tal como acontece para 
Ibéria, por exemplo, projecto de escrita independente, como se deduz da leitura do 
volume Ibéria: Introdução a um Imperialismo Futuro (2012b).  
O objectivo destes comentários introdutórios não será o de negar a existência do 
objecto de pesquisa deste capítulo, mas antes tecer uma reflexão de teor epistemológico 
e metodológico. Tal reflexão, a um primeiro nível, poderia funcionar como 
demonstração da relação típica de co-autoria – pela identificação e tratamento de um 
dado corpus textual – que a natureza fragmentária da obra de Pessoa propicia ao seu 
investigador. Esta relação, mais evidente no labor filológico, de alguma forma 
transborda para a leitura. Tal posição tem vindo a ser defendida por Jerónimo Pizarro: 
Pessoa é ‘partes sem um todo’, como a natureza e como Caeiro, por ser esta 
uma definição sumária e precisa do conceito de fragmento. Quando 
procuramos construir um todo a partir de algumas das suas partes, 
correremos o risco de criar um objecto fantástico (Pizarro, 2012: 174). 
 
A atenção a uma história interna da textualidade pessoana, embora não se deva 
esgotar na perspectiva filológica, depende contudo de um trabalho de organização de 
materiais que permita retomar uma linha de progressão baseada em ciclos textuais. É o 
que parece propor, por exemplo, a edição Sensacionismo e Outros Ismos (2009), lendo 
vários corpora de textos que, em outras edições, surgem desligados dos seus correlatos 
temáticos, e fornecendo uma base segura para interpretações mais respeitadora dos elos 
temáticos que adquirem certas inquirições no percurso da escrita pessoana. Se tais 
cauções têm de estar presentes no gesto hermenêutico que prolonga e se confunde (de 
forma muito evidente no caso de Pessoa) com o gesto editorial, é de pensar que se deve, 
até certo ponto, assumir o “objecto fantástico” que daí resulta, no presente caso (embora 
num outro sentido) o Oriente. Poder-se-ia admitir, nestas linhas, que este se trataria de 
um tema amplo e indeterminado o bastante para ser transversal à pluralidade da escrita 
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pessoana, daí partindo para uma discussão crítica e uma hermenêutica intempestivas. 
Contudo, há aqui uma questão adicional: o Oriente seria, ele mesmo, um objecto quase 
tão fantástico como a própria obra de Fernando Pessoa e por isso, retomando a metáfora 
extraída de Pessoa usada por Pizarro, o “espelho mágico” (Pizarro, 2012: 175) que 
apenas de forma ilusória se deixar ler como uma unidade reunida a partir dos seus 
fragmentos
394
.  
As páginas seguintes darão conta de uma série de cuidados que aqui se principiam 
a desenhar, antes de entrar na discussão dos textos poéticos de Álvaro de Campos em 
foco no capítulo. Com efeito, é preferível não incidir ainda a atenção sobre poesia, 
como forma de chamar a atenção para a sistematicidade (fragmentária) da obra 
pessoana, demonstrando que circulam alguns tópicos de interesse entre poesia e prosa. 
Não se trata apenas da prosa, a que se poderia chamar “criativa”, do Livro do 
Desassossego, que na verdade não o é menos do que os inúmeros projectos críticos de 
Pessoa, obstinados em edificar e justificar certas posições filosóficas e estéticas, e que 
correspondem a alguns corpora em prosa.  
O Oriente – ou, melhor dizendo, os orientes – da obra pessoana deve(m), então, 
ser encarado(s) como um horizonte de comunidade referencial, verificado pelo 
investigador, com que o poeta se depara em segundo grau, isto é, por meio de outras 
inquirições. Por exemplo, o seu interesse na cultura islâmica – que, numa primeira fase, 
atravessa o investimento da década de 1910 em torno do Sensacionismo
395
 e Neo-
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 Acrescenta o estudioso colombiano: “Pensar Pessoa, editar Pessoa – actividades intimamente 
ligadas – não resgatam Pessoa, não nos devolvem uma imagem única e mágica, senão muitos Pessoas, 
também eles múltiplos, cuja multiplicidade já se encontrava, ou já se podia intuir, na materialidade das 
fontes e na forma dos textos” (Pizarro, 2012: 192). 
395
 É extremamente complexo definir o Sensacionismo, o mais polimórfico dos “ismos” 
pessoanos da década de 1910. Baseado numa complexa teorização da sensação como base do gesto 
estético, prevê a inclusão em si de todas as estéticas do passado e do presente. Trata-se de uma resposta 
inclusiva ao Simbolismo, ao Saudosismo e ao Futurismo. Cf. Pizarro (2009). 
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paganismo, como tem vindo a provar Fabrizio Boscaglia
396
 – parece ainda fundamentar 
certas posições iberistas de Pessoa, hoje reunidas em Ibéria (2012b). Já as visões da 
Índia, quer em verso quer em prosa, prendem-se com uma grande variedade de outras 
questões, nas quais a Índia (ou “Índias”) é usada como símbolo de certas posições 
culturais ou mesmo religiosas. O valor representativo de uma Índia que é sinédoque do 
Oriente fica claro, por exemplo, na recepção pessoana (a partir de 1915) do esoterismo 
teosófico
397
, por via do qual a espiritualidade tradicional indiana (ou uma certa imagem 
desta) entra na formação do pensamento do Oculto em Pessoa. O esoterismo constitui 
uma via não despicienda de ingresso no Oriente em Fernando Pessoa, o que não quer 
dizer que exista como que uma modalidade esotérica do orientalismo pessoano. Outra 
Índia pessoana seria a que comparece nos escritos “neo-pagãos” de dois acérrimos 
críticos do Esoterismo, Ricardo Reis e o heterónimo filósofo António Mora, no 
constante confronto, que ambos levam a cabo, do que crêem ser as mundividências do 
Hinduísmo, do Paganismo clássico e da Cristandade, conforme se pode constatar pela 
leitura das Obras de António Mora (2002), editadas por Luís Filipe Teixeira, bem como 
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 Sustenta o crítico: “Pessoa, depois de 1915, terá entregado sobretudo a António Mora a tarefa 
de investigar e esclarecer a ‘emergencia do spirito arabe’ (…) no sensacionismo e no neo-paganismo, tal 
como se evidencia a partir de textos (…) cuja atribuição ao corpus de Mora é considerada como a mais 
provável por Jerónimo Pizarro” (Boscaglia, 2012a: 164-5). Há também um interesse mais tardio pela 
figura de Omar Khayyam (1048?-1125?), que talvez seja complexo amalgamar neste arabismo. 
397
 Pessoa descobriu a Teosofia em 1915, tendo traduzido para Português várias obras teosóficas. 
Diz Yvette Centeno: “A relação deste poeta com o movimento e com a Sociedade, em Portugal, não 
ultrapassa o papel de estudioso e tradutor. Não consta que tenha sido filiado” (Centeno, 2008: 849). 
Confessa numa importante carta a Mário de Sá-Carneiro, datada de 6 de Dezembro de 1915, e que deve 
ser conferida pelo primeiro volume (1999a) da edição de Manuela Parreira da Silva da Correspondência: 
“Tive de traduzir livros teosóficos. Eu nada, absolutamente nada, conhecia do assunto. (…) Abalou-me a 
um ponto que eu julgaria hoje impossível, tratando-se de qualquer sistema religioso. O carácter 
extraordinariamente vasto desta religião-filosofia; a noção de força, de domínio, de conhecimento 
superior e extra-humano que ressumam as obras teosóficas, perturbaram-me muito. (…) A Teosofia 
apavora-me pelo seu mistério e pela sua grandeza ocultista, repugna-me pelo seu humanitarismo e 
apostolismo (V. compreende?) essenciais, atrai-me por se parecer tanto com um ‘paganismo 
transcendental’ (é este o nome que eu dou ao modo de pensar a que havia chegado), repugna-me por se 
parecer tanto com o cristianismo, que não admito” (Pessoa, 1915: 182-183, ênfase do autor). Entende-se 
que o problema com a Teosofia, para Pessoa, consistiria na vulgarização dos princípios do Esoterismo – 
que cuidava não deverem ser massificados, ao contrário do que a Teosofia propugnava –, bem como no 
seu humanitarismo militante, visto pelo autor como uma espécie de novo supra-cristianismo, 
incompatível com seu anti-cristianismo neo-pagão.  
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da Prosa de Ricardo Reis (2003), em edição de Manuela Parreira da Silva. Haveria, 
pois, que distinguir este sentido de um uso porventura mais apropriativo que é o da 
Índia como consabido tópico do orientalismo e imperialismo portugueses, a que ao 
longo deste capítulo se dará toda a atenção. Já presente nos ensaios com o título A Nova 
Poesia Portuguesa publicados em A Águia, entre Setembro a Dezembro de 1912, esta 
Índia dos (re)-Descobrimentos vai ser retrabalhada no poema «Opiário» de Álvaro de 
Campos, publicado no primeiro número de Orpheu em 1915.  
Como se vê, é possível encontrar – fazendo um corte transversal por áreas do 
espólio e da obra sem ligação evidente entre si – uma série de temas e de motivos 
encaixáveis sob essa “categoria” problemática a que se pode chamar Oriente. Este ponto 
da argumentação força a introduzir o problema da transmissão de conhecimento, que 
deve ser endereçado antes de tentar compreender em que medida é que certa produção 
pessoana pode ou não ser entendida como enformada pelo discurso orientalista. Trata-se 
de uma questão vital no estudo do orientalismo, conforme já desenvolvido em outros 
momentos deste trabalho. O problema coloca-se, com efeito, de forma determinante no 
estudo de um autor que bastas vezes pretendeu apresentar um conhecimento fechado 
sobre o que seria o Oriente como se acha, por exemplo, no tom dos escritos em prosa de 
Ricardo Reis ou de António Mora, de imediato visível em expressões do segundo como 
“sistemas índio e cristista [sic]” (Pessoa, 1966: 92) ou “estética hindu (oriental)” 
(Pessoa, 1966: 93), a que adiante se voltará.  
Felizmente, o estudioso dispõe hoje de um instrumento que se tem começado a 
revelar de interesse para novas leituras de Pessoa, que é a sua biblioteca particular
398
. 
Ora, tal instrumento pode revelar-se inestimável para uma tentativa de resposta àquela 
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 A biblioteca privada de Camilo Pessanha, até há pouco tempo reunida no Leal Senado de 
Macau, encontra-se por trabalhar; a de Alberto Osório de Castro perdeu-se em leilões e alfarrabistas; já a 
de Fernando Pessoa encontra-se digitalizada e em linha no sítio http://casafernandopessoa.cm-
lisboa.pt/bdigital/index/index.htm, consultado entre Janeiro e Agosto de 2013. Cf. Pizarro, Ferrari e 
Cardiello (2010). 
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questão. Assim, os livros com incidências em assuntos asiáticos que se encontram na 
sua biblioteca – muitos deles listados no dossiê «Os orientes de Fernando Pessoa» 
(2011), da responsabilidade de Jerónimo Pizarro – serão porventura suficientes para 
reconhecer que o autor estaria bem informado sobre essas culturas? A perspectiva 
orientalista é a que é veiculada por algumas dessas obras, situáveis na esfera de uma 
divulgação que implica manipulação do conhecimento europeu sobre a Ásia, conforme 
foi escalpelizado por Edward Said (1978). Trata-se sobretudo de manuais fornecendo 
panoramas sobre tradições culturais e literaturas asiáticas, escritos por intelectuais 
europeus, súmulas que encerram e reificam o seu objecto numa série de constantes. A 
este respeito é sintomática a leitura – num estreito diálogo com a escrita, conforme 
demonstrado por Boscaglia (2012a) – da tradução inglesa de Sketches from Eastern 
History (1892)
399
 do alemão Theodor Nöldeke (1836-1930), autor a quem Said apontou 
ter certa vez declarado que “o somatório da sua obra de orientalista viria a confirmar a 
‘fraca opinião’ que tinha sobre os povos orientais” (Said, 1978: 244). Há que estar, 
portanto, consciente de que a(s) ideia(s) que Pessoa está a recensear do que seria o 
Oriente são filtradas pela erudição alemã, francesa e inglesa acerca da História, cultura e 
religiões da Ásia. As leituras de Pessoa dentro das temáticas orientais são pessoais
400
, 
fazendo-se sentir ao longo de alguns corpora da década de dez como o sensacionista ou 
o neo-Pagão. Mas se Pessoa, estudioso do Oriente a título privado, está dispensado de 
representar a voz oficial que Camilo Pessanha e sobretudo Alberto Osório de Castro 
bastas vezes encarnam, não se dispensa de levar a cabo um pensamento sobre o 
colectivo nacional na sua relação com um particular imaginário oriental, como este 
capítulo esclarecerá. 
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 Obra com a cota [CFP, 9-54], depositada na Casa Fernando Pessoa. 
400
 Pessoa partilha com Pessanha e Osório de Castro o conhecimento de alguns títulos, como já 
se notou em relação à remissão do último para a obra Chefs-d’ouvre du Thèatre Indien (1828), depositada 
na biblioteca particular de Camilo Pessanha. O conhecimento do drama sânscrito Mrcchakatika é comum 
a Osório de Castro e ao poeta dos heterónimos.  
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Não será tarefa difícil identificar, na prosa de Pessoa que trata cultura e 
civilização, marcas de uma perspectiva eurocêntrica, francamente enformada pelo 
conhecimento científico oitocentista, como adiante se verá. Deste modo, há que 
perguntar se Pessoa, ao referir-se ao Oriente, não estará na verdade a aderir ao 
mecanismo textual básico do próprio orientalismo, a construção de uma inter-
textualidade que dispensa a verificação exterior ao valor de verdade que aquela propõe? 
A resposta a esta pergunta passa por notar que a natureza da obra de Fernando Pessoa 
torna difícil uma resposta cabal.  
Para começar, importa notar que o fragmento ensaístico pessoano se relaciona 
com o conhecimento que porta a chancela da ciência oitocentista de forma porventura 
tão apropriativa quanto a reciclagem poética de alguns desses temas. A prosa possui 
uma dimensão claramente literária, a três níveis: num plano mais imediato, a que 
Pizarro alude, haveria uma constante contradição em termos da enunciação e 
estruturação de tais projectos ensaísticos – “um poeta múltiplo até nos seus planos e 
projectos, inconsistente até nos seus empreendimentos” (Pizarro, 2012: 174). Num 
segundo nível, há que ter em conta a questão da atribuição autoral, tão característica da 
obra pessoana, que não deixa de ocorrer também nestes corpora textuais, como 
comprova a presença da assinatura Álvaro de Campos em textos do volume 
Sensacionismo e outros Ismos (2009), editado por Jerónimo Pizarro, que reúne os 
corpora de prosa da década de 1910 em torno aos movimentos que o poeta vai 
concebendo. 
As grandes propostas de correntes estéticas – as quais invariavelmente articulam a 
dimensão poética com o pensamento do “civilizacional” (termo muito empregue nessa 
escrita) –, aglutinam as assinaturas orto e heterónima. Num terceiro nível, mais vasto, 
toda a escrita pessoana entraria de alguma forma nesse jogo de “Devir-Outro”, na 
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expressão de José Gil (1987), que é a heteronímia. Ora, tudo isto não só põe em causa, 
senão mesmo lacera, qualquer hipótese de leitura mais ingénua de uma dada proposição 
que pareça apresentar uma redução cultural ao modo orientalista. Considere-se, a este 
respeito, a insistência com que a produção da década de dez em torno dos “ismos” 
percepciona o conhecimento e sua prática como uma forma, até notável, de literatura 
entendida enquanto higiene espiritual do homem sensacionista, aqui visando uma 
antropologia de perfil elitista
401
. Para suportar estas afirmações, passa-se a citar uma 
reflexão atribuída a Álvaro de Campos, datada de 1928
402
: 
Desde que me convenci da inutilidade de qualquer esforço desinteressado, 
nunca mais pensei em escrever um livro; limito-me a apontamentos. Inutil 
por inutil, diminua ao menos a maçada. Estes apontamentos são a respeito 
da politica do futuro. Conteem um plano politico. Não serão adoptados na 
practica, porque a practica não adopta, mas cria. Escrevo-os como se 
escrevesse um poema – e é esta a unica attitude razoavel que [se] 
recommenda a qualquer theorista: considere-se poeta, ou, se não, cale-se 
(Pessoa, 1990: 41). 
 
A ampla designação “theorista” permite ler a súmula de uma relação alargada. 
Num sentido bastante afim, o discurso orientalista seria porventura uma forma adicional 
de outramento, na qual interessaria não um mascaramento individual, mas fazer as 
grandes etiquetas culturais – Oriente, Ocidente, Europa, Ibéria, Portugal – bem como o 
discurso no seio do qual são geradas, entrar no jogo pessoano de construção de sistemas 
de pensamento estético, filosófico e político. É no sentido em que se acaba que conduzir 
a reflexão que periga uma leitura apenas histórico-cultural, uma vez que a elucidação do 
papel retórico do discurso orientalista em Pessoa parece exige a considerações dos três 
níveis de “literariedade” da prosa ensaística acima descritos.  
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 Cf. nota 425. 
402
 Segundo os organizadores do volume de 2012a, que aqui se segue, o texto sem título é de 
1928. Foi pela primeira vez publicado por Teresa Rita Lopes em Pessoa por Conhecer (1990). Para a 
prosa de Campos, são seguidas sempre as leituras de Pizarro e de Cardiello publicadas em Pessoa 
(2012a). 
342 
Com a presente reflexão, não se procura dispensar a consideração do 
enquadramento histórico-cultural para a leitura da presença do orientalismo em Pessoa. 
Há, com efeito, uma viragem no enquadramento sócio-histórico das motivações para a 
pesquisa sobre o Oriente, sobremaneira na sua relação com o poder colonial, que atinge 
a geração de Orpheu. Tal não significa que o poeta que se esconde sob a capa do 
burocrata colonial do Oriente se torne uma figura extinta, como prova as ligações ao 
poder de uma poeta como Maria Anna Acciaioli Tamagnini, sensivelmente da mesma 
geração. Significa antes que nesta geração parece dominar uma postura mais distanciada 
face ao Oriente enquanto espaço histórico e geográfico definido. Ora, a relação com o 
Oriente em Pessoa, Mário de Sá-Carneiro e Ângelo de Lima surge (de formas diversas) 
como interiorizada, o que explica o facto de o tópico das Índias Espirituais ser muito 
trabalhado nesta geração que acompanha o surto dos “ismos”. Já Pessanha e Osório, 
ambos magistrados coloniais, têm presente na sua escrita um carácter de missão – muito 
mais alusivo e difícil de apontar quanto ao primeiro – que liga o conhecimento do 
Oriente à revivescência imperial de Portugal e que reactualiza a fórmula camoniana 
“numa mão a espada, noutra a pena”.  
Retomando um ponto anterior da reflexão, não interessaria tanto aferir os diversos 
tipos de referencialidade ao Oriente na obra pessoana, que sem dúvida lá estão à partida, 
como nota Cardiello (2012), mas antes averiguar de que forma se constituem. Com isto 
pretende-se também insistir em como é mais problemático haver um Oriente como 
entidade a priori, do que pressupor que existam vários Orientes, recriados no quadro de 
uma obra plural. Uma forma evidente de os procurar reconstituir é trabalhar com as 
tradições orientalistas que cada diferente retórica do Oriente, em Pessoa, pode implicar. 
Várias das formas de referenciar o Oriente em Pessoa são, com efeito, enquadráveis em 
certas tradições textuais orientalistas, independentemente de possuírem ou não um nível 
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de referencialidade da ordem do testemunho biográfico, histórico ou geográfico. O 
discurso encarregar-se-á de segregar a partir de si mesmo e de produzir tal 
referencialidade testemunhal, se necessário, como sucederá no caso da viagem que 
Álvaro de Campos empreende, em «Opiário», à Índia e à China. Assim, os 
orientalismo(s) pessoano(s) constituem uma via para encontrar uma relativa unidade 
num corpus muito vasto e diverso de referências ao Oriente. 
Antes de passar a um roteiro textual de algumas referências, há que sublinhar três 
hipóteses de trabalho para a presente investigação dos orientalismo(s) pessoano(s). Em 
primeiro lugar: o Oriente pessoano seria uma abstracção com base nos vários Orientes 
sobre aos quais Pessoa aludiu, como a Índia, a China ou a Pérsia, em diferentes 
contextos, propósitos e géneros textuais. Em segundo lugar, existiriam diversos, 
paralelos e coexistentes Orientes em Pessoa sob a forma de diversos, paralelos e 
coexistentes orientalismos, em igualmente plurais vias de reelaboração. Esta última 
proposta tem os seus perigos, que seriam supor que o Oriente em Pessoa se limitaria ao 
mero construto orientalista e, neste sentido, os orientes pessoanos seriam os 
orientalismos pessoanos. Trata-se apenas de um método de trabalho que permita reunir, 
a partir de um tema que não se apresenta coeso, um corpus textual. Em último lugar: no 
Oriente pessoano parece ser mais importante a capacidade de criar um símbolo, do que 
o sentido denotativo. Assim, será importante ter em vista, em textos trabalhados ao 
longo deste capítulo, a configuração de um modo simbólico.  
É chegado o momento de apresentar alguns textos em prol das hipóteses de leitura 
que acabam de ser levantadas. Tome-se em consideração, por exemplo, a Índia. Há que 
explorar a sua ocorrência em textos que possuem finalidades diversas e aproximáveis a 
distintas tradições orientalistas. Não fará, contudo, sentido propor uma sistematização 
do orientalismo pessoano em tendências estanques, uma vez que estas mostram estar 
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sujeitas a forte mobilidade de forma interna à escrita pessoana. O objectivo das linhas 
seguintes não é, como se volta a frisar, o de encerrar Pessoa “dentro” do orientalismo, 
mas pegar num único sub-tema e elaborar um roteiro que mostre como a Índia possui 
um valor ao mesmo tempo sistémico e móvel, o que não deixará também de revelar as 
formas como Pessoa se serve do próprio orientalismo, reelaborando tradições textuais. 
Insistir-se-á nesta última vertente, de modo a deixar claro que os gestos em torno do 
orientalismo são fundamentalmente apropriações e reutilizações de alguma tópica 
orientalista. 
O primeiro exemplo consiste no percurso pessoano por um certo orientalismo de 
cariz filosófico-religioso, herdado do pensamento filosófico europeu oitocentista, 
relativo a tópicos e conceitos centrais do Hinduísmo e do Budismo. O corpus que aqui 
importaria investigar consiste sobretudo em notas assinadas pelos heterónimos Ricardo 
Reis e António Mora acerca de filosofia indiana, nas quais Hinduísmo e Budismo 
surgem muitas vezes de forma indistinta
403
, como já notou Rui Lopo (2013). De acordo 
com o mecanismo pessoano de errância na atribuição a uma figura autoral, Reis e Mora 
– este último escrevendo quase unicamente sobre o projecto pessoano do Neo-
Paganismo – comparam frequentes vezes o Paganismo com o que designam como 
“Cristismo”, mas também com o pensamento indiano, a que por vezes fazem equivaler 
o oriental como um todo, conforme se patenteia na expressão de uma página em prosa, 
não datada, de Ricardo Reis
404: “a estética hindu” (Pessoa, 1966: 93), sendo que a 
variante manuscrita “oriental”, para este segundo termo, é bem sintomática, não só de 
um alargamento de significado de certos termos, mas da sua inegável volubilidade 
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 Esta produção parece dialogar com algumas obras da biblioteca particular, como a de Henry 
(1904), consultável pela cota [CFP 8-250]. 
404
 Teresa Sobral Cunha, em Poemas Completos de Alberto Caeiro (1994), atribui o texto a 
António Mora. Contudo, a leitura de Manuela Parreira da Silva em Prosa (2003) de Ricardo Reis, que 
aqui se segue, considera uma indicação manuscrita em como se trataria de um prefácio desse heterónimo. 
Os primeiros editores do texto, Lind e Coelho, em Páginas Íntimas e de Auto-Interpretação (1966), 
avançam a data dubitativa 1917. 
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dentro deste sistema de pensamento e de escrita. Tal volubilidade não impede, contudo, 
que o Oriente devenha como um todo uniforme que se opõe, em bloco, ao Cristianismo 
e ao Paganismo: “Para o cristão a beleza está em tudo quanto claramente nos faz sentir a 
nossa personalidade; para o oriental em tudo quanto transcende a nossa personalidade” 
(Pessoa, 1966: 93).  
Emerge aqui a leitura orientalista, herdada sobretudo de Schopenhauer, do 
Nirvana como sendo o Nada, leitura essa que foi já escalpelizada por Roger Pol-Droit. 
Este autor demonstra como a persistência de certos erros de tradução e de leitura 
conduziu à concepção de que o “índio”, como lhe chama Pessoa, procuraria uma 
anulação da personalidade
405
. No mesmo texto pode ainda ler-se o seguinte: 
O Nirvana é a ideia representativa da direcção da índole religiosa da Índia. 
Nela lemos claramente o que é essa índole, e em que difere da cristã. A 
introversão das actividades do espírito leva, no cristismo, à exaltação 
desumana da personalidade, no hinduísmo, à sua desumana desvalorização 
(Pessoa, 1966: 92). 
 
Assim, fica claro que se desenha um percurso criativo e autónomo de reflexão por 
entre uma tradição que postula o esvaziamento da personalidade do “oriental”406, 
motivo que fez escola no orientalismo académico do século XIX. Por outro lado, não 
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 Roger-Pol Droit sustenta que o pensamento europeu oitocentista identificou Nirvana a 
nihilismo: “Tous [os autores europeus] ont en commun d’avoir, plus ou moin, raproché Nirvana et 
anéantissement, d’avoir considéré le bouddhisme comme un nihilisme, dont il fallait avoir peur (…), 
d’avoir lier bouddhisme et pessimisme en une pensée mortifière et négatrice, tout entière opposée à 
l’ordre «normal» du monde – occidental, chrétien, vivant, affirmatif” (Droit, 1997 : 16). Veja-se também 
a peça de teatro ortónima Shakyamuni, pela primeira vez publicada por Teresa Rita Lopes em Pessoa 
(1977), lição (única) que aqui se segue. Trata-se de um texto inacabado sobre o despertar do Buda, onde 
de novo o Nirvana – falando com sua própria voz – se assume como a voz do Nada: “Suaves são os meus 
braços de sombra e os meus cabelos de esquecimento – em torno à tua alma absoluta eles se enrolarão 
como a Verdade Eterna. Embalar-te-á sem movimento, para sempre além de sempre, o meu colo sem 
fundo nem lugar” (Pessoa, 1977: 545).  
406
 Há uma frase manuscrita constante do dossier organizado por Pizarro, Ferrari e Cardiello 
(2011) que faz parte de um esboço um pouco maior sobre a figura de Ghandi, já parcialmente publicado 
por Zenith na sua fotobiografia Fernando Pessoa (2008): “O Mahatma Ghandi é a unica figura 
verdadeiramente grande que há hoje no mundo. E é isso por que, em certo modo, não pertence ao mundo 
e o nega” (Pessoa, 2008: 167). Até que ponto um aparente interesse (que não se pretende negar) pela 
política internacional indiana (aliás, nessa altura ainda britânica) não esconde um consabido tópico do 
orientalismo europeu? Seria o topos da Índia mística dos ascetas e renunciantes, reencarnada na luta 
pacifista pela emancipação por parte do seu eminente filho?  
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fica menos claro de que se está a usar o Oriente como argumento polar, isto é, para se 
lhe opor outros elementos, o que ilustra a sugestão inicial de que o Oriente não seria o 
primeiro interesse do autor. No fundo, o Oriente é um argumento dentro de um discurso 
maior o que, por seu turno, não pode deixar de apontar para uma reencenação 
interessada e consciente de um tópico orientalista, mais do que para a importação 
apressada de um pré-conceito. 
Se, de um lado, o oriental é aquele que não tem personalidade, de outro, é aquele 
que a tem bem segura. Tenha-se em consideração – apenas para permitir o contraponto 
– o fragmento sem data intitulado «Omar Khayyám [sic]», publicado por Maria Aliete 
Galhoz em Rubaiyat (2008)
407
:  
Omar tinha uma personalidade; eu, feliz ou infelizmente, não tenho 
nenhuma. Do que sou numa hora na hora seguinte me separo; do que fui 
num dia no dia seguinte me esqueci. Quem, como Omar, é quem é, vive 
num só mundo, que é o externo; quem, como eu, não é quem é, vive não só 
no mundo externo, mas num successivo e diverso mundo interno. A sua 
philosophia, ainda que queira ser a mesma que a de Omar, forçosamente o 
não poderá ser. Assim, sem que deveras o queira, tenho em mim, como se 
fossem almas, as philosophias que critique; Omar podia rejeitar a todas, pois 
lhe eram externas; não as posso eu rejeitar, porque são eu (Pessoa, 1982: 
79). 
 
Esta passagem retém o elemento “oriental” como correspondendo a uma 
estabilidade ontológica do sujeito que a voz enunciativa desconhece. Mostra ainda uma 
quasi-arbitrariedade naquilo que o Oriente se permite representar relativamente a 
postulados acerca da diferença na natureza do humano, bloqueando uma leitura mais 
ingénua que se prenderia aos aspectos mais redutores que sobressaem no orientalismo 
de Mora e de Reis. Apesar de não ser seguro que a Pérsia do Khayyam pessoano caiba 
num orientalismo pessoano, ela implica sem dúvida um diálogo com o orientalismo 
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 O fragmento é incluído em certas edições do Livro do Desassossego, como a que Richard 
Zenith propôs dessa “obra”. Cf. Pessoa (1998b: 381-382). A primeira publicação teve lugar no volume I 
do Livro do Desassossego por Bernardo Soares (1982), na edição de Jacinto do Prado Coelho. Segue-se a 
edição de 2008, dos Rubaiyat, da responsabilidade de Maria Aliete Galhoz. É possível que o fragmento 
integrasse um projecto autónomo acerca da figura do poeta persa. 
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inglês, por via da figura do poeta e tradutor (1809-1883) Edward Fitzgerald. A sua 
famosa tradução The Rubaiyat Of Omar Khayyam (1859) é a base do interesse pessoano 
em torno à figura do poeta-astrónomo persa, num diálogo que atravessa a poesia 
moderna, como no caso de T. S. Eliot, o que poderá explicar o mise en abyme da 
heteronímia que o texto sugere. 
Voltando à Índia, também no impossível Livro de Bernardo Soares haveria que 
procurar tal incidência temática. Atente-se numa curiosíssima passagem em que a 
Lisboa de Soares surge como pátria de um novo e superior modo da apatia “oriental”, 
fazendo dela um segundo Oriente:  
Tudo quanto a imaginação adoece, o que de fúnebre dói nas pompas e cansa 
nas vitórias o misticismo do nada, a ascese da absoluta negação. [#] (…) O 
Ganges passa também pela Rua dos Douradores. Todas as épocas estão 
neste quarto estreito — a mistura (...) a sucessão multicolor das maneiras, as 
distâncias dos povos e a vasta variedade das nações (Pessoa, 1998: 362). 
 
Entre a “ascese da absoluta negação” e a frase seguinte, de teor visionário e 
simbólico, o corte não é tão abrupto como à primeira vista se apresenta. Na primeira 
expressão, Pessoa alude ao imaginário europeu relativo ao misticismo indiano. Ora, 
Bernardo Soares, pela sua voluntária e continuada prática da abulia, aproximar-se-ia de 
um paradoxal estado activo de não-acção cuja ilustração poderia ser, até certo ponto, 
dada pelas milenares práticas dos seus “congéneres” gangéticos. O esvaziamento 
meditativo desse personagem pessoano permiti-lhe, pois, conviver visionariamente com 
“Todas as épocas” e com “as distâncias dos povos”. Neste rio, que é sinédoque da Índia 
e da sua milenar abulia correndo em Lisboa, Pessoa retoma a imagem da chamada 
“inscrição sibilina”408, ecoando em textos fundamentais da cultura portuguesa, como no 
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 Trata-se de uma inscrição latina encontrada (ou forjada) em Sintra, por André de Resende, no 
ano de 1505. Seria uma profecia do Império Português do Oriente. Francisco de Holanda incluiu o 
desenho das ruínas do santuário onde estaria a lápide na obra Da Fábrica que Falece a Cidade de Lisboa 
(1571). A tradução que se cita é da autoria do visconde de Juromenha e surge no contexto da obra Cintra 
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episódio do sonho de D. Manuel I d’Os Lusíadas. Tal episódio liga os efeitos (isto é, os 
fluxos comerciais e trocas culturais) do Tejo ao do rio Ganges, funcionando como 
profecia dos Descobrimentos. Mas as suas coordenadas escatológicas são, no Livro do 
Desassossego, substituídas por um império do sonho, do tédio e da anulação.  
Antes deste eco em Bernardo Soares dos valores simbólicos da Índia, há duas 
mediações a considerar: em primeiro lugar, o orientalismo filosófico de Antero de 
Quental, cuja aproximação ao Nirvana budista dera já frutos num conhecido soneto com 
o mesmo título, bem como na radicalização do seu nihilismo filosófico. A segunda 
mediação que deve ser tida em conta para o “Nirvana” de Soares, e que se afigura 
porventura mais directa, passa pela leitura conjunta desse tópico por Miguel de 
Unamuno (1864-1936) e pelo seu correspondente luso, Manuel de Laranjeira (1877-
1912), numa série de cartas trocadas em 1908
409
. É notável como, nestes autores, a 
curiosa leitura do pessimismo finissecular como um “budismo ocidental” é assumida 
como refluxo do movimento histórico dos Descobrimentos, pelo qual Oriente e 
Ocidente se uniriam no sentido de um destino sem saída, que de forma misteriosa se 
partilha
410
.  
                                                                                                                                               
Pinturesca: “Patente me farei aos do Ocidente/ Quando a porta se abrir lá no Oriente./ Será coisa pasmosa 
quando o Indo/ Quando [com] o Ganges trocar segundo vejo/ Os efeitos com o Tejo” (Anón., 1838: 201). 
409
 Diz Unamuno, em carta datada de 9 de Julho de 1908: “Hay veces en que creo que ustedes sin 
saberlo, por un acto de sabiduría colectiva subconsciente, han llegado al más triste fondo de la verdad 
humana, a la vanidad de todo lo esfuerzo, la final fracaso de toda vida individual o nacional, y entonces 
Antero se me aparece como un terrible profeta, vocero de todo un pueblo. Portugal, que es el extremo 
occidente, no se dará la mano con el extremo oriente y no habrá llegado á la terrible verdad que descubrió 
el Buda?” (Unamuno, 1908: 175). Os budas portugueses a que se refere seriam Antero de Quental, mas 
também Soares dos Reis (1847-1889) e Camilo Castelo Branco, que tanto impressionaram o autor.  
410
 Responde Manuel Laranjeira a Unamuno, em carta de 11 de Dezembro do mesmo ano: “E 
talvez V. tenha razão, na verdade, em afirmar que em Portugal, cá do extremo ocidente, esteja de mãos 
dadas com o extremo oriente na contemplação da “terrível verdade” da filosofia búdica. Não me 
espantaria que assim fosse: seria mesmo natural e humano. Isto significaria apenas que, tendo nós 
conquistado a Índia, por sua vez a Índia se vingou e nos conquistou a nós; que nós lhe conquistámos a 
terra e eles nos conquistaram o espírito; que nós lhe demos a escravidão e eles nos pagaram com a 
venenosa verdade da sua desesperada filosofia; que nós os vencemos e eles nos venceram. E, se assim é, 
(…) por que não haviam de dar-se as mãos desiludidas, nesta hora de cansaço e desespero, homens do 
extremo ocidente e do extremo oriente, numa fraternidade dolorosa de vencidos?” (Laranjeira, 1908: 471-
472). 
349 
Ressalte-se neste ponto toda uma apropriação, da ordem do imaginário, do tópico 
do esvaziamento do sujeito oriental que permite fazer a ligação com uma outra 
dimensão do orientalismo pessoano, dizendo mais directamente respeito ao que se tem 
vindo a designar como orientalismo português. Desde a “Índia nova” (Pessoa, 1912: 
67), dos ensaios sobre “Nova Poesia Portuguesa” (1912), o Oriente surge como símbolo 
do Império cultural e espiritual luso. Parte significativa do restante capítulo será 
dedicado a compreender as transformações desta vertente em Pessoa, invocando a forma 
como ela recupera e adopta um modo simbólico pelo qual o Oriente é esvaziado de si 
mesmo, passando a funcionar como imagem do próprio Ocidente, o que a aludida 
passagem de Bernando Soares parece já propor. Para esse efeito, discutir-se-á a 
contribuição para o pensamento pessoano da recepção da doutrina da Translatio 
Imperii, que associa uma progressão no espaço e no tempo ao sentido do “movimento” 
da civilização. 
Antes de terminar estas considerações introdutórias, deverá ficar claro que a 
presente abordagem não esgota o tema do Oriente em Fernando Pessoa, no sentido em 
que outra abordagem seria possível. Haveria, neste sentido, que voltar a dialogar com o 
texto, atrás apresentado, de António Cardiello, vendo como pode iluminar o actual 
trabalho em seus procedimentos metodológicos: 
Existem lugares no mundo (…) que uma convenção meramente eurocêntrica 
situa a leste do continente que gregos e Romanos foram os primeiros a 
civilizar. (…) Atravessar tais territórios significa transitar por rotas 
especulativas, cortar por atalhos divergentes dos monismos científico e 
religioso de raiz ocidental, cada vez mais insustentáveis numa época de 
efervescente globalização à escala planetária. Colher a vastidão desse 
património civilizacional equivale a incorporar novos paradigmas culturais, 
espirituais e estéticos, assimilar outras formas de perceber e experimentar o 
Real: entregarmo-nos às diferenças e às alteridades, anulando a fronteira que 
separa a familiaridade do eu particular dos múltiplos graus de 
inteligibilidade do desconhecido (Cardiello, 2012: 117). 
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Mesmo no quadro desta orientação de leitura comparativa, procurando contactos 
entre grandes tradições de pensamento, haveria que tomar em consideração a possível 
presença de filtros discursivos que permeiam eventuais transferências culturais. A sua 
presença permitiria mesmo pôr em causa a existência dessas mesmas transferências. Por 
outras palavras, não é possível ignorar o discurso orientalista como sendo aquele filtro 
discursivo que se apresenta como meio de captar o Oriente. É, na verdade, complexo 
conceber a incorporação de “novos paradigmas culturais, espirituais e estéticos” ou o 
apagamento da “fronteira que separa a familiaridade do eu particular dos múltiplos 
graus de inteligibilidade do desconhecido”, como lembra Cardiello na passagem em 
causa, quando esse mesmo desconhecido pode ser discursivamente construído pela 
fronteira do filtro orientalista. É, então, necessário supor que este último possa permear 
as transferências de certos dados culturais para a escrita de um sujeito que, em termos 
históricos e sociais, se encontra inscrito no contexto do início do século XX, no extremo 
do continente europeu.  
Não se pretende nestas linhas negar que possam existir, como sugere Cardiello, 
"novos paradigmas culturais, espirituais e estéticos" que derivam de uma certa linha do 
pensamento religioso asiático, desconhecido na Europa antropocêntrica. O exemplo 
mais habitual consiste na aproximação que alguma crítica tem proposto da poesia de 
Alberto Caeiro ao Budismo Zen
411
. Paulo Borges, sobretudo em trabalhos recentes, tem 
comparado certas ideias e momentos da obra pessoana à posição de radical 
questionamento do sujeito dentro do Budismo
412
, sendo de ressaltar que este ensaísta 
trabalha sobre textos sem qualquer referência ao Oriente, lendo neles, de forma 
comparativa, virtualidades que se manifestariam de igual modo no chamado 
                                                 
411
 Cf. Almeida (1986) e Zenith (1999). 
412
 Cf. Borges (2011). 
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“pensamento oriental”413. Assim, se existem momentos de efectivo parentesco entre 
Pessoa e um certo Oriente, estes seriam acessíveis por via de um horizonte comparativo 
que não vai em busca, ao contrário do presente trabalho, da referência directa ao 
Oriente. Prova-o o caso de Alberto Caeiro, que em momento algum se refere ao 
Budismo Zen. Por outro lado, tal fenómeno sinaliza que ambas as abordagens são 
possíveis.  
Assim, de modo a demonstrar que o Oriente pessoano se não se esgota 
efectivamente no orientalismo e suas transformações, um exemplo dessa asserção reside 
num pequeno documento do espólio constante do dossiê de 2011, organizado por 
Jerónimo Pizarro referido no início do presente capítulo. Trata-se de uma curta lista de 
obras clássicas da literatura indiana, sem indicações editoriais, que não é possível 
determinar se chegou a ler
414
: 
Kálidása: 
 
  “Sakuntalá” 
  “Vikrama and Urvasé” (The Hero  
and the Nymph). 
  -------------------- 
 
Mirichchhkati (The Toy Cart) 
  (attr[ibuted] to Śúdraka) 
 
  ---------------------------- 
 
Babhavúti (called Çrikántha) 
 
  Mahávára-Charita  heroic dramas 
  Uttara-Ráma-Charita 
Málati and Mádhava. – Love drama. 
 
Véni-Saníhara 
(Pessoa, 2011: 165) 
 
                                                 
413
 Sobre Pessoa e o “pensamento oriental”, cf. Perrone-Moisés (1982), bem como Borges e 
Braga (2007). 
414
 Pela caligrafia, pertencerá a uma época juvenil. A edição de Pizarro, publicada no dossier é, 
ao que parece, a primeira. O autor destas linhas agradece a Antonio Cardiello pela ajuda na interpretação 
deste documento.  
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A lista interessa pelo que dá a conhecer do nível de penetração numa teoria do 
drama que vá para além de modelos europeus. Não seria, assim, o aspecto religioso ou 
filosófico a motivar a composição desta lista. Portanto, não é aqui tanto a postura 
orientalista que fica clara, antes a projecção de uma necessidade de conhecer o 
funcionamento de outros modelos literários. A literatura indiana clássica é aqui uma via 
para chegar à teorização do “drama em gente”, tal como a Índia de «Opiário» é uma via 
para o império espiritual e cultural, o que mostra ainda, e de novo, o uso do Oriente 
como um argumento para chegar a uma conclusão ou uma via para chegar a um outro 
fim. 
Terá, pois, ficado claro – a partir do argumentário construído nas páginas 
anteriores – que é absurdo perguntar o que é que Fernando Pessoa pensaria sobre o 
Oriente, uma vez que ele pensaria várias coisas, ao mesmo tempo e de formas 
diferentes, o que não pode senão dar origem a vários orientes. É certo que o Oriente não 
é, nesta perspectiva, um caso peculiar. Seria possível propor a mesma leitura sobre um 
tema mais visível como o da Grécia, por exemplo. O que aqui se discute possui, então, 
uma implicação a nível de qualquer discurso sobre a obra de Pessoa.  
Se o tempo das leituras unitárias de Pessoa acabou, tal sucedeu por via da recusa 
do desejo de unidade por parte da crítica pessoana mais recente. Deste modo, achar 
certas linhas orientalistas confere alguma navegabilidade para chegar aos Orientes 
pessoanos, mas não retira os problemas, antes os coloca sob uma lente de aumentar. A 
“verdade” sobre o Oriente em Pessoa, ou sobre qualquer outro tema pessoano, estaria 
assim no somatório de todas as posições possíveis, inactualizadas e até inactualizáveis, 
pela forma como neles se alude ao que não se chegou sequer a prever. “Mas poderei eu 
levar para outro mundo o que me esqueci de sonhar?” (Pessoa, 1944: 303), pergunta-se 
Álvaro de Campos em poema sem título e que não foi publicado em vida. O 
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perspectivismo pessoano não é um relativismo, uma vez que supõe que possa haver uma 
recuperação de um valor de verdade ao dizê-la de todas as maneiras possíveis. Só que a 
unidade disso mesmo, Fernando Pessoa, reside na própria inacessibilidade que subsiste 
a esse nome. 
 
4.2. Um Oriente simbólico: os «Dois Excerptos de Odes» de Álvaro de 
Campos 
 
Im Orient müssen wir das höchste Romantisce suchen.  
 
F. Schlegel. Athenaeum, 1800
415
.  
 
O soul, repressless, I with thee, and thou with me,  
Thy circumnavigation of the world begin,  
Of man, the voyage of his mind’s return,  
To reason’s early paradise,  
Back, back to wisdom’s birth, to innocent intuitions, (…).  
 
Walt Whitman. “Passage To India”. Leaves of Grass, 
1871, p. 386. 
 
Os textos poéticos em análise neste capítulo são dois poemas de Álvaro de 
Campos: «Dois excertos de Odes» e «Opiário». Não é seguro que o primeiro seja um 
poema cronologicamente anterior. Não o é, sem dúvida, no contexto heteronímico, uma 
vez que é «Opiário» que inaugura a voz poética de Álvaro de Campos. Se o presente 
ponto começa por tratar o famoso poema publicado na Revista de Portugal (1938), 
dirigida por Vitorino Nemésio (1901-1978)
416
, é porque permite elaborar sobre alguns 
mecanismos poéticos que serão mais aprofundados no poema publicado em 1915. Se é 
em Álvaro de Campos que emergem alguns textos poéticos centrais a respeito do 
Oriente, tal não legitima que seja essa o nome do personagem a quem Pessoa vai 
                                                 
415
 Cf. Schwab (1950: 20). 
416
 A 1ª publição deu-se na Revista de Portugal, n.º 4. Lisboa: Julho de 1938. 
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entregar a voz do orientalismo poético. Em vez de tentar responder a uma questão mal 
formulada, é necessário antes de mais colocá-la de uma outra forma. Em primeiro lugar, 
talvez não exista sequer um modo dominante do que seria um orientalismo tocante 
especificamente à criação poética de Pessoa, antes uma partilha entre assinaturas 
ortónima e heterónima, e entre poesia e prosa, de alguns temas e questões, conforme se 
introduziu no ponto anterior.  
A investigação força a incidência em Álvaro de Campos, uma vez que este é um 
personagem encenado para endereçar, entre outras coisas – sobretudo em verso, mas 
também na prosa violenta de «Ultimatum», manifesto publicado em 1917 no nº 1 de 
Portugal Futurista, e textos afins – uma reflexão sobre civilização (palavra abundante 
na prosa pessoana) e modernidade na qual o Oriente entra por vezes como personagem. 
Ora, este tipo de reflexão não é separável da teorização estética em prosa do projecto do 
Sensacionismo (c. 1914-16), de que é um aspecto. Com efeito, a reflexão sensacionista 
recebeu também a assinatura de Campos, como mostra o primeiro texto do volume da 
Prosa de Álvaro de Campos (2012a), «Modernas correntes na Literatura Portugueza» 
(Pessoa, 1966: 35-36)
417
. É legítimo afirmar que Pessoa encena Campos como nome do 
excesso verbal da modernidade, na medida também em que tal corresponde a um certo 
tipo de reflexão de cariz interventivo – ou retoricamente construído enquanto tal, como 
o complexo manifesto «Ultimatum» (1917) – sobre noções como Europa ou Portugal. 
Tal reflexão é, em termos cronológicos e filológicos, paralela às chamadas “fases” dos 
dois primeiros Campos, a decadente e a das grandes odes, de que a primeira é 
ramificação retroactiva da segunda
418
.  
                                                 
417
 Pizarro e Cardiello datam o texto à roda de 1915. Foi pela primeira vez publicado em Páginas 
Íntimas e de Auto-Interpretação (1966).  
418
 É inegável que Campos, numa espécie de “progresso” interno, possui fases ou, segundo 
Teresa Rita Lopes, facetas, uma vez que não representariam “uma ‘evolução’ do personagem mas o seu 
desdobramento heteronímico dos ‘outros’ que em si alberga” (Lopes, 1990: 38).  
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A recente Prosa de Álvaro de Campos (2012a)
419
 não chega ainda para provar a 
desenvoltura dessa reflexão. É necessário recorrer à edição de Sensacionismo e outros 
Ismos (2009) de modo a encontrar o conjunto mais vasto destas prosas e projectos de 
que aquele famoso manifesto (presente em ambos os volumes) se assume como o “canto 
de cisne” (Pizarro, 2009: 233) dos “ismos”, na expressão de Jerónimo Pizarro420. O 
texto de 1917 dá uma leitura unificante destas questões reunindo de forma aturada (pois 
trata-se de um texto preparado para edição) as várias dimensões destes projectos, entre 
as quais a da dita reflexão civilizacional sob uma estruturação analógica tripartida que 
faz equivaler vida social, arte e filosofia
421
.  
Ora em «Ultimatum», com a ordem “Mandato de despejo aos mandarins da 
Europa. Fóra!” (1917: 143), a tipificação orientalista vem à cabeça do texto. Os 
mandarins, como é sabido, personificam no imaginário romântico e pós-romântico 
europeu o uso discricionário do poder
422
. De facto, a Europa, sua civilização e seu 
“progresso” exigem ao texto que plasme os outros dessa entidade, sendo um dos mais 
                                                 
419
 Esta prosa, embora só plenamente revelada com a edição de Pizarro e Cardiello, não é 
contudo estruturada a ponto de desenvolver estas questões de forma satisfatória; pelo menos não tanto 
como a que Pizarro reúne no volume de 2009, com a qual faz notória periferia. Como notam os 
organizadores, Campos só parece ter-se “revelado plenamente a Pessoa como um prosador depois de ter 
escrito diversos apontamentos tardios e as ‘Notas para a recordação do meu mestre Caeiro’” (Pizarro e 
Cardiello, 2012: 16). No volume da prosa de Campos, tal como em Sensacionismo e Outros Ismos, 
ressalta o tema da teoria enquanto forma de literatura. Exemplo disso é um texto de Campos (c. 1917) que 
propõe a criação de uma “poesia das sensações” e não de uma “poesia de tal cousa” (1990: 38). Foi pela 
primeira vez publicado por Teresa Rita Lopes em Pessoa por Conhecer (1990).  
420
 O Sensacionismo é, com efeito, o mais complexo de entre os “ismos” pensados por Pessoa ao 
longo da década de 1910. Tal fica claro pela consulta de Sensacionismo e Outros Ismos (2009), editado 
por Jerónimo Pizarro. A produção dedicada a este tema mostra que lhe corresponde não apenas um 
investimento enorme em termos de reflexão filosófica – necessitando esta estética de ampla justificação, 
devido ao seu aspecto sincrético –, mas que o Sensacionismo também se presta à reflexão política e sócio-
cultural. 
421
 A curiosa entrevista de c. 1925 (forjada) a Campos, pela primeira vez publicada em Páginas 
Íntimas e de Auto-Interpretação (1966), constitui a certidão de óbito de uma “Europa moribunda” 
(Pessoa, 1966: 82), expressão que também ecoa no «Ultimatum» (1917). A tripartida reflexão política, 
estética e filosófica, pensada sempre em analogia entre tais planos, não esconde o aspecto totalizante e 
agressivo da intervenção social que visa operar na cultura europeia e portuguesa. 
422
 Berrini (1992), historiando a presença do mandarim na literatura portuguesa, alude ao famoso 
paradoxo moral “tuer le mandarin”, com origem em Le Génie du Christianisme (1802) de Chateaubriand, 
no qual já surge implícita a noção de aristocracia perversa e cínica que a tal figura se associada. É em tais 
roupagens que ela surge no «Prefácio» de 1912 de Camilo Pessanha, por exemplo. Berrini encontra a 
primeira presença do mandarim na moderna literatura portuguesa em poema de A. Sérgio de Castro 
publicado no Almanaque dos Estudantes para 1871 (1872). Cf. Berrini (1992: 41). 
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re-conhecidos desses a velha figura de um velho Oriente. A este propósito, é importante 
trazer à colação um texto não-datado de Pessoa, «O que quer Orpheu?»
423
. Trata-se de 
um fragmento importantíssimo, na medida em que é uma apresentação (nunca publicada 
à época) dessa revista na qual o autor consegue reunir uma série de elementos que, de 
outra forma, pareceriam soltos: 
A nossa epocha é aquella em que todos os paizes, mais materialmente do 
que nunca, e pela primeira vez intellectualmente, existem todos dentro de 
cada um, em que a Asia, a America, a Africa e a Oceania são a Europa, e 
existem todos na Europa. Basta qualquer caes europeu – mesmo aquelle 
caes de Alcantara – para ter alli toda a terra em comprimido. E se chamo a 
isto europêu, e não americano, por exemplo, é que é a Europa, e não a 
America, a fons et origo d’este typo civilizacional, a região civilizada que 
dá o typo e a direcção a todo o mundo. [#] Porisso a verdadeira arte 
europeia tem de ser maximamnete desnacionalizada – accumular dentro de 
si todas as partes do mundo. Só assim será typicamente moderna. Que a 
nossa arte seja uma arte onde a dolencia e o mysticismo asiatico, o 
primitivismo africano, o cosmopolitismo das Americas, o exotismo ultra da 
Oceania e o maquinismo decadente da Europa se fundam, se cruzam, se 
interseccionam. E, feita esta fusão expontamenamente, resultará uma arte-
todas-as artes, uma inspiração expontaneamente complexa…. (Pessoa, 
1966: 76). 
 
Desde logo se repara como esta inclusão do outro no mesmo permite trazer à 
consciência moderna uma série de outras presenças que nela quedavam, até então, por 
integrar. Estamos então em face de uma escatologia da modernidade que retoma o 
profetismo dos ensaios de 1912, cuja linguagem transparece na ideia de uma inclusão 
não só material do resto do mundo na Europa, mas também “pela primeira vez 
intellectualmente”. Em termos, antes de mais retóricos, tal linguagem exige a inclusão 
desses outros num único mesmo. O outro que aqui mais importa foi, de início, grafado – 
como se conclui pela consulta do aparato genético da lavra de Jerónimo Pizarro – como 
“as India” [sic], segmendo riscado e subtituído na entrelinha superior por “a Asia” 
(Pessoa, 1966: 476), o que denuncia não só o prolongamento do vocabulário de 1912, 
                                                 
423
 Parcialmente publicado por Lind e Prado Coelho em Páginas Íntimas e de Auto-Interpretação 
(1966), segue-se a edição de Pizarro, saída a lume em Sensacionismo e Outros Ismos, na qual é agrupado 
com outros materiais sobre Orpheu. 
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mas também a redução de uma pluralidade à unidade que é apenas a da Europa e do 
discurso europeu.  
Convém ainda salientar o carácter transcendente deste sujeito europeu – afinal o 
mesmo que fala em «Ultimatum» e em muitos destes textos –, como que assistindo de 
fora à inclusão de todo o mundo dentro de si, sendo simultaneamente o fenómeno que 
descreve e a voz que sobre ele disserta, uma vez que o sujeito fala a partir dessa Europa 
(“a nossa epocha”; “a nossa arte”). Na verdade, trata-se de uma reflexão sobre o sentido 
desta última, enquanto metonímia inclusiva da História da civilização, e que força a 
colocar o problema de Portugal e de suas “índias”, linha da reflexão que não é autónoma 
da questão maior europeia. Assim, começa-se a entender que o Oriente não é um 
Oriente em si, mas um símbolo. Trata-se de um Oriente da Europa, ou seja, de uma 
forma particular de “Um Oriente ao oriente do Oriente” (Pessoa, 1915: 55). No 
fragmento em causa, o Oriente significa, em concreto, um momento estático da 
civilização, deixando-se representar pela dolência, que Orpheu visa dinamizar ao reunir 
as pontas soltas de um percurso global. 
De resto, neste trecho já se manifesta de forma plena – ou ecoa, pois não se 
conhece a data do texto – o desenho das coordenadas do imaginário geográfico do 
poema «Dois Excerptos de Odes». Interessa revisitar esse importante momento da 
construção poética do Oriente em Pessoa, o longo texto de Álvaro de Campos cujo 
título completo é, segundo Cleonice Berardinelli, «Dois Excerptos de Odes (fins de 
duas odes, naturalmente»)”, poema em dois andamentos datado de 30/6/1914 
(contemporâneo, portanto, do «Opiário») e que permite introduzir e desenvolver com 
profundidade algumas das questões que este capítulo dedicado a Pessoa-Campos 
procura sistematizar. O que se apresenta à leitura nestes textos, sem dúvida canónicos 
na produção pessoana – e interessa-me sobretudo reler textos canónicos à luz do 
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problema do orientalismo –, é sobretudo uma manifestação muito viva do uso simbólico 
do Oriente que permitirá, mais à frente, identificar um mecanismo central do poema 
«Opiário». A forma específica como tal uso é constituído é dada por via do tropo do 
Oriente enquanto pátria do arcaico. A longa e famosa estrofe que abaixo é citado parece 
impor-se como uma verdadeira súmula deste Oriente prístino, no sentido em que 
agencia um repositório retórico e imagético que de habitual se encontra no discurso 
literário. Com efeito, a figura do arcaico e a surpresa da sua irrupção é talvez a mais 
adequada e fecunda conformação de um Oriente ideal, símbolo de uma origem da 
civilização e mesmo do próprio pensamento religioso:  
Vem, dolorosa, 
Mater-Dolorosa das Angustias dos Timidos, 
Turris-Eburnea das Tristezas dos Desprezados, 
Mão fresca sobre a testa-em-febre dos Humildes, 
  5 Sabor de água da fonte sobre os labios seccos dos Cançados. 
Vem, lá do fundo 
Do horizonte livido, 
Vem e arranca-me 
Do solo da angustia onde vicejo, 
   10 Do solo de inquietação e vida-de-mais e falsas-sensações 
D’onde naturalmente nasci. 
Apanha-me do meu solo, malmequer esquecido, 
Folha a folha lê em mim não sei que sina, 
E desfolha-me para teu agrado, 
15  Para teu agrado silencioso e fresco. 
Uma folha de mim lança para o Norte, 
Onde estão as cidades de Hoje cujo ruido amei como a um corpo. 
Outra folha de mim lança para o Sul 
Onde estão os mares e as aventuras que se sonham. 
 20 Outra folha minha atira ao Occidente, 
Onde arde ao rubro tudo o que talvez seja o futuro, 
E ha ruidos de grandes machinas e grandes desertos rochosos 
Onde as almas se tornam selvagens e a moral não chega. 
E a outra, as outras, todas as outras folhas – 
 25 Ó occulto tocar-a-rebate dentro em minha alma! – 
Atira ao Oriente, 
Ao Oriente, d’onde vem tudo, o dia e a fé, 
Ao Oriente pomposo e fanatico e quente, 
Ao Oriente excessivo que eu nunca verei, 
 30 Ao Oriente buddhista, brahmanista, shintoista, 
Ao Oriente que é tudo o que nós não temos, 
Que é tudo o que nós não somos, 
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Ao Oriente onde – quem sabe? – Christo talvez ainda hoje viva, 
Onde Deus talvez exista com corpo e mandando tudo...  
(Pessoa, 1938: 75-76) 
 
A primeira impressão que fica da leitura é de que a longa estrofe transmite uma 
síntese do movimento das civilizações, formando um mapa cuja estrutura remete para a 
organização cruciforme dos simbólicos mapas pré-renascentistas. A passagem recorda 
também as formulações do fragmento atrás transcrito, que atribuía a um dado continente 
uma determinada qualidade da civilização: “(…) a dolencia e o mysticismo asiatico, o 
primitivismo africano, o cosmopolitismo das Americas, o exotismo ultra da Oceania e o 
maquinismo decadente da Europa” (Pessoa, 1966: 76). É num contexto afim, de 
implícita reflexão, a partir da Europa, acerca dos seus outros que ganha corpo, nos 
últimos nove versos, a concatenação imagética da tradição literária orientalista europeia, 
trabalhando o poema com a sua dimensão puramente estereotípica. Esta ser-lhe-á útil 
para a apresentação ao leitor de um Oriente que o sujeito poético não conhece nem 
pretende conhecer (“que eu nunca verei”, v. 29) – ou pelo menos não na sua 
especificidade histórica e geográfica – e que lhe interessa sobretudo como um símbolo. 
O sujeito poético encontra-se ocupando o centro imaginário do universo, sendo 
desfolhado pela Noite, a quem apostrofa, em direcção aos quatro pontos cardeais
424
. 
Este desfolhar cósmico do sujeito evoca a figura da rosa-dos-ventos, da qual as quatro 
pétalas corresponderiam a quatro grandes momentos ou movimentos da civilização 
colocados em analogia aos pontos cardeais que, por sua vez, apontam grosso modo para 
os quatro elementos
425
. Está o leitor então perante um gesto sacrificial, no qual o sujeito 
se permite desmembrar – recorde-se o auto-sacrifício do desmembramento ritualístico 
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  Cf. Lucas, 13: 29: “Hão-de vir do Oriente, do Ocidente, do Norte e do Sul, sentar-se à mesa 
no Reino de Deus” (Bíblia Sagrada: 1701). 
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 Sobretudo a água, na expressão “os mares e as aventuras que se sonham” (v. 19) e o fogo em 
“Onde arde ao rubro” (v. 21). 
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da «Ode Triunfal» e sobretudo da «Ode Marítima» –, formulando a imagem de uma 
crucificação sobre o mapa terrestre.  
Se o Ocidente desse mapa é “tudo o que talvez seja o futuro” (v. 21), o Oriente 
ocupa naturalmente o lugar da origem; uma origem que obedece ao paradigma do 
arcaico enquanto a-histórico e primitivo, mas também como locus positivo da sabedoria 
primordial. Temos assim um objecto que incorpora todas as características que lhe são 
imputadas pela tradição orientalista – “pomposo e fanatico e quente” (v. 28), 
“excessivo” (v. 29) – palavras bem conhecidas, como as considerações de Said, em 
torno à representação do suposto fanatismo e sensualidade orientais, permitem recordar 
– e que, ao mesmo tempo, é a origem espiritual da Humanidade. O Oriente é, com 
efeito, tematizado como a fonte das tradições espirituais primordiais e a aurora do 
percurso humano (“Ao Oriente donde vem tudo, o dia e a fé”, v. 27). Enquanto fórmula 
para a fixação do movimento civilizacional, esta oposição Leste-Oeste consiste na 
dualidade entre o lugar donde vem a luz e onde morre o sol, oposição de cariz mítico-
religioso, na qual cada parte representa a complementaridade da outra (“tudo o que nós 
não somos”, v. 32) ou, como sintetiza Ana Paula Laborinho: 
Para o Ocidente, o Oriente sempre representou uma diferença que 
miticamente se representava pela procura da luz. O Oriente era o lugar do 
sol nascente, início de todos os caminhos e de todas as sabedorias, princípio 
espiritual que se opunha à materialidade e racionalismo ocidentais. E claro 
que esta oposição entre luz e sombra, nascimento e ocaso, Primavera e 
Outono, caos e ordem sempre foi uma construção da velha Europa que nesta 
distância ganhava espaço para reflectir sobre a sua própria condição 
(Laborinho, 1991: 52). 
 
O Oriente é, pois, a um tempo, não-histórico e primitivo (“pomposo e fanatico e 
quente”, v. 28), a excessiva pátria das espiritualidades bizarras, na continuidade de um 
registo exotizante, ainda que sintético (“buddhista, brahmanista, shintoista”, v. 30), mas 
também o locus da sabedoria primordial (“Onde Deus talvez exista realmente”, v. 34), 
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em directa oposição ao Ocidente tecnológico e materialista pela própria orientalidade 
do arcaico, tornada positiva antes de mais por permitir pensar, a identidade própria, 
como a autora saliente.  
Na verdade, é um Oriente impossível, uma vez que reúne, para formar um produto 
indeterminado, traços que não coincidem em nenhum espaço a que aquelas duas triplas 
adjectivações se possam referir. Trata-se de uma perspectiva impossível do todo a que 
nenhum sujeito, salvo o transcendente (como a Noite do poema), pode aceder. Esta seria 
uma das marcas do fenómeno que Leo Spitzer (1945) denomina “enumeração caótica”, 
muito praticada por Campos. Os versos citados no parágrafo anterior seriam bons 
exemplos do seu efeito de junção nominal, dispensando uma coordenação verbal e não 
acusando uma hierarquia interna. Este processo, com uma incidência forte na literatura 
religiosa que o texto procura mimetizar
426
, sugere um estado epifânico instaurando 
como que um momento descontínuo na História, por permitir o surto do arcaico em seu 
seio. A enumeração, enquanto forma de escrever a modernidade poética, como Spitzer 
salientou (1945), transforma o mundo na experiência de um espaço no qual há objectos 
em choque, na ausência de uma valoração hierárquica ou até de uma noção moral. Este 
aspecto é muito insistente em Campos, uma vez que é a enumeração que permite incluir 
o imoral, o obsceno, como que numa equanimidade poética totalizadora. Neste sentido, 
é curioso notar que o arcaico seria uma outra figura que aqui faria a sua aparição no 
espaço caótico que é já o da linguagem da modernidade, enquanto uma das suas 
possíveis máscaras. Esta reflexão permite notar que o Oriente não irrompe no poema 
como signo do desejo linear de regresso a um estágio pré-moderno da civilização, mas 
como uma espécie de exorcismo interno da modernidade, figura do arcaico que a 
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 Como Spitzer recorda, a enumeração caótica tem a sua origem na recitação dos nomes das 
divinidades própria das litanias. Este estilo enumerativo já se faz sentir no Rigveda e o autor sugere que 
Whitman, a quem Campos vai buscar este recurso, se haja inspirado em textos sânscritos. Cf Spitzer 
(1945: 49). 
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assombra por dentro, mas que é por ela domesticada. A este respeito, é oportuno 
recuperar a reflexão de Octavio Paz acerca da presença do arcaico no moderno: 
Manifestações da estética da surpresa e de seus poderes de contágio, mas 
sobretudo encarnações momentâneas da negação crítica, os produtos da arte 
arcaica e das civilizações distantes inscrevem-se com naturalidade na 
tradição da ruptura. São uma das máscaras que a modernidade ostenta (Paz, 
1974: 21). 
 
Trata-se de uma relação de súbito momentâneo fascínio a que é plasmada no 
poema de Campos. A diferença que se impõe notar é que tal fascínio não se dá face a 
um arcaico concreto, como no caso do interesse vanguardista pelos “primitivismos”, 
mas por via de uma ideia de arcaico que se deixa figurar pelo Oriente, o que é já uma 
forma subtil de distanciamento crítico. Tal remete para a noção de “negação crítica” que 
Octavio Paz inscreve no seu texto como chave para a compreensão da modernidade. A 
visão que o autor mexicano propõe do gesto crítico no seio do moderno passa por 
afirmar que este “não afirma nada de permanente nem se baseia em nenhum princípio: a 
negação de todos os princípios, a mudança perpétua é o seu princípio” (Paz, 1974: 21). 
Tal leitura pode constituir uma ressalva que, se necessário, possa desconstruir uma 
interpretação daqueles versos pessoanos que neles procure ler um evasionismo linear 
para um arcaico simbólico.  
Com efeito, é preciso sair um pouco do trecho para, tendo a visão completa do 
texto, compreender que o entrecho é uma epifania súbita de um sujeito colectivo que 
acede ao fascínio do arcaico. O sujeito poético dirige-se à Noite: 
Nossa Senhora   
Das cousas impossiveis que procuramos em vão,   
Dos sonhos que veem ter comnosco ao crepusculo, á janella,    
Dos propositos que nos acariciam   
Nos grandes terraços dos hoteis cosmopolitas sobre o mar,   
Ao som europeu das musicas e das vozes longe e perto,    
E que dóem por sabermos que nunca os realisaremos  
(Pessoa, 1938: 75).   
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O sujeito europeu é de novo um “nós” que viceja nos palcos típicos do moderno 
anonimato europeu, como o dos “grandes hotéis” onde vê cair a noite sonhando sonhos 
– este Oriente donde vem tudo será um deles? – que são a visão de uma profundidade 
temporal do sujeito: “Do antiquissimo de nós/Onde teem raiz todas essas arvores de 
maravilha/ Cujos fructos são os sonhos que afagamos e amamos/Porque os sabemos 
fóra de relação com o que pode haver na vida” (Pessoa, 1938: 75)427. Este 
distanciamento é fundamental em relação à passagem que se tem vindo a trabalhar, por 
permitir entender que não se está aqui ao nível da exposição simples e directa de uma 
crença, como certas marcas no texto deixam também entender. Quer a forma como a 
enumeração caótica aqui funciona, quer certas marcas como “que eu nunca verei” (v. 
29), permitem duvidar de que possa haver aqui uma adesão ao misticismo asiático, o 
que questiona a natureza do sujeito na sua relação com o objecto. O Oriente é, enfim, 
necessário apenas que exista, não exigindo nenhum percurso até lá (“Oriente excessivo 
que eu nunca verei”, v. 29), como o “talvez” final sublinha, terminando a estrofe sob o 
signo da dúvida, o que revela uma marca de distanciamento sobre o que se acabou de 
dizer. Desemboca-se, pois, na declinação de um modo simbólico auto-reflexivo ou 
mesmo auto-dubitativo. 
Mas convém explorar de forma mais aprofundada a figuração do arcaico. Se é 
certo que o Oriente surge como aurora do percurso humano, a forma como essa aurora é 
apropriada como símbolo implica uma recusa da sua natureza histórica: para sempre ter-
se-á preservado nessa condição de modo a poder servir de símbolo ao Ocidente. Assim, 
as tradições espirituais da Ásia que Campos enumera (“Ao Oriente buddhista, 
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 Esta profundidade desdobra-se de novo na referida passagem da «Tabacaria», por meio de 
uma visão histórica do feminino: “(Tu, que consolas, que não existes e por isso consolas,/ Ou deusa 
grega, concebida como estátua que fôsse viva,/ Ou patrícia romana, impossivelmente nobre e nefasta,/ Ou 
princesa de trovadores, gentilíssima e colorida,/ Ou marquesa do século dezoito, decotada e longínqua,/ 
Ou cocote célebre do tempo dos nossos pais,/ Ou não sei quê moderno – não concebo bem o quê –/ Tudo 
isso, seja o que fôr, que sejas, se pode inspirar que inspire!” (Pessoa, 1933: 198). 
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brahmanista, shintoista”, v. 30), bem como a existência contemporânea de Cristo na 
Índia, revisitação de um tópico da literatura esotérica oitocentista
428
, apresentam-se, 
nesta forma de pensamento, como paradoxos vivos por serem contemporâneas de um 
sujeito histórico que reside fora delas. Este tipo de visão é estruturante de uma postura 
que habitualmente se manifesta em outros modelos de escrita. Refira-se um tentame de 
história das religiões saído da pena de Oliveira Martins, Sistema dos Mitos Religiosos 
(1882), onde encontramos uma curiosa consideração sobre o Confucionismo: 
(…) na China a reforma de Confúcio, fazendo abortar a evolução ulterior 
dessa mitologia pela pregação de uma moral extraída prematuramente do 
animismo primitivo, condenou a religião a um estado de precocidade caduca 
e à esterilidade consequente. Uma moral, frequentemente digna do aplauso 
da sabedoria mais pura, veio assentar sobre uma concepção realistamente 
selvagem do mundo ulterior. Dotado, pois, com uma moral prática 
civilizada, o chinês manteve uma mitologia primitiva, mostrando assim na 
esfera religiosa esse aspecto duplo de velhice e de infância, visível por 
tantos outros lados nas civilizações do extremo Oriente (Martins, 1882: 71).  
 
Esta passagem, relevando do juízo orientalista, mostra bem a visão do Oriente 
como um paradoxo e nisso aproximável à de Campos: o que no Oriente é infantil, é-o 
por ser arcaico e o que é velho é, na verdade, infantil por ser pré-racional. Neste ponto 
da discussão, convém relembrar por uma última vez o texto de Cardiello que se tem 
vindo a citar: “Colher a vastidão desse património civilizacional [oriental] equivale a 
incorporar novos paradigmas culturais, espirituais e estéticos, assimilar outras formas 
de perceber e experimentar o Real” (Cardiello, 2012: 117, ênfase nosso).  
Foquem-se as duas palavras sublinhadas: novos e outros. Atrás se apontou como 
sendo mais complexo esse trânsito súbito para “outras formas de percepção”. 
Testemunho retórico de uma alteridade preconcebida, é o discurso orientalista quem 
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 Sobre o tema do Cristo na Índia, um certo Nicolas Notovitch (1858-?) escreveu um livro que 
ficou famoso na época, La Vie Inconnue de Jesus Christ (1894), que Pessoa poderá ter lido. Campos 
refere, contudo, o Cristo como paradigma espiritual, a figura simbólica que ficou servindo de modelo aos 
outros – como Caeiro notou de forma blasfema no poema VIII de O Guardador de Rebanhos – e não o 
Jesus histórico.  
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pode estar, na verdade, a criar discursivamente a própria alteridade do seu objecto. 
Assim, o Oriente seria forjado como um outro de modo a esconder nesse processo uma 
projecção do mesmo ou do próprio, isto é, uma projecção do “Ocidente”429. Neste 
sentido, a figura do novo é, muitas vezes, comutável e comutada – como a passagem do 
autor de Portugal Contemporâneo demonstra – com a do arcaico, da qual representa 
uma versão modal ou um binómio retórico do discurso orientalista. Como lembra 
Schwab, notando que os orientalistas do século XVIII começam por descobrir o mais 
arcaico: “Sans jouer sur les mots, il faut voir que cet ancien est par là un Nouveau” 
(Schwab, 1950: 31). Já o estudioso italiano, ao sublinhar a incorporação de “novos 
paradigmas culturais, espirituais e estéticos” (Cardiello, 2012: 117, itálico meu), não 
explica a forma como isto pode ser feito. Na bi-univocidade que estabelece, é o discurso 
orientalista que consegue romper, inserindo-se entre e antes desse novo, e tantas vezes a 
Morgenland (a terra da manhã em língua alemã) tem surgido como o novo ou o outro 
para o escritor europeu.  
Michel Foucault escreveu uma densa, e a este respeito iluminante, passagem no 
prefácio da primeira edição de Folie et Déraison. Histoire de la Folie à l’Âge Classique 
(1961), todavia suprimida pelo autor nas suas edições posteriores. Em tal passagem, diz: 
Dans l’universalité de la ratio occidentale, il y a ce partage qu’est l’Orient : 
l’Orient, pensé comme l’origine, rêvé comme le point vertigineux d’où 
naissent les nostalgies et les promesses de retour, l’Orient offert à la raison 
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 Seria este “falso” Oriente, enquanto máscara perene do Ocidente, que se veria desmontada na 
paródia de Mário Cesariny com o incipit “Vem, Vulva antiquíssima e idêntica”, do derisório O Virgem 
Negra: Fernando Pessoa Explicado às Criancinhas Naturais e Estrangeiras (1989). Diz o poeta: “Outra 
folha de mim atira ao Ocidente/ Onde o demónio da acção cobriu tudo/ Sem deixar sombra onde eu 
nasça/ Ou possa, sequer, descansar/ Reclinando a cabeça em minha própria nação,/ E o resto, o resto de 
mim atira ao Oriente, (…)/ Ao Oriente onde — quem sabe? — Çiva-Parvati talvez realmente viva,/ Onde 
Ardhanarishwar talvez exista realmente e mandando tudo... (Cesariny, 1989: 84-85). Este texto do poeta 
surrealista, mais do que instaurar uma crítica ex nihilo, desdobra e aprofunda a que já se deixa aperceber 
nos marcadores textuais apontados. O poema propõe uma troca de nomes para um contexto “oriental”. Na 
sua reescrita, Cesariny entendeu a falsidade voluntária deste Oriente, denunciando a aparente contradição 
em evocar um Oriente que é o Ocidente. De resto, a substituição de Cesariny não é apenas de índole 
geográfica ou geo-cultural; antes prentende corroer a figura do Deus-Pai ocidental, trocando-a por um 
outro paradigma espiritual, de que a Ásia fornece bons exemplos, como as deidades andróginas hindus 
Çiva-Parvati e Ardhanarishwar.  
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colonisatrice de l’Occident, mais indéfiniment inaccessible, car il demeure 
toujours la limite: nuit du commencement, en quoi l’Occident s’est formé, 
mais dans laquelle il a tracé une ligne de partage, l’Orient est pour lui tout 
ce qu’il n’est pas, encore qu’il doive y chercher ce qu’est sa vérité primitive. 
Il faudra faire une histoire de ce grand partage, tout au long du devenir 
occidental, le suivre dans sa continuité et ses échanges, mais le laisser 
apparaître aussi dans son hiératisme tragique (Foucault, 1961: IV). 
 
Importa pensar o trecho não tanto ao modo convencional de um modelo teórico 
invocado para entender Campos, mas como um texto que pode ser colocado ao mesmo 
nível. Não se pretende sugerir que o discurso teorético e o poético se façam equivaler 
nas suas formas de construção discursiva, mas relevar a vertente crítica do poema por 
via da citação de Foucault, permitindo assim que os textos se entre-leiam de forma 
iluminante. De igual modo, é de apontar a estruturação retórica e imagética afim que 
estabelece uma forte proximidade entre os dois textos. Senão vejamos: em Campos 
também se estabelece uma “divisória” por meio da qual um outro se constitui como 
“ponto vertiginoso” – talvez a mesma vertigem ou excesso ontológico da origem que o 
ritmo da estrofe procura devolver – de uma origem, divisória essa que é marcada a partir 
de um ponto central e vazio, a partir do qual o sujeito é cindido aos quatro ventos. Mas 
o que se oferece nessa projecção a partir de uma divisória é a confirmação de uma 
inacessibilidade que pode remeter para a visão foucaultiana de auto-perpetuação de um 
discurso. Por tal razão, o Oriente como lugar real afigura-se impossível: “Ao Oriente 
onde — quem sabe? — Christo talvez ainda hoje viva,/ Onde Deus talvez exista com 
corpo e mandando tudo... (Pessoa, 1938: 75-76, vv. 33-34).  
De certo modo, a oscilação do valor figural do Oriente (novo, arcaico, infantil, 
velho) já confirma a sua inacessibilidade ou, de acordo com Foucault, a indefinição que 
tal inacessibilidade sofre: “indéfiniment inaccessible, car il demeure toujours la limite: 
nuit du commencement, en quoi l’Occident s’est formé, mais dans laquelle il a tracé une 
ligne de partage” (Foucault, 1961: IV). Ora, o Oriente é indefinidamente inacessível 
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visto que a sua criação se dá por via de uma cisão interior do Ocidente, por meio da 
qual este devém enquanto um outro, mas também por meio da qual se procura, nesse 
outro, a verdade de uma origem do próprio ser.  
“Partage [Divisória]” é, com efeito, uma das palavras-chave do pequeno trecho, 
apontando para as ambiguidades desse processo de constituição. Ora, o bric-à-brac 
imagético orientalista do poema (“pomposo e fanatico e quente”, v. 28) sublinha-a como 
adorno já trabalhado, no sentido em que não é necessário mostrar que o Oriente é 
excessivo, basta dize-lo, de modo a poder introduzir a verdadeira distinção, que é de 
ordem ontológica e epistemológica. Com efeito, o poema claramente se coloca a um 
nível de dilucidação crítica e teórica ao endereçar algumas propostas para uma ontologia 
(o Oriente é X) e epistemologia (“tudo o que nós não temos”, v. 31), precisamente as 
duas formas de fazer sentido ou lógicas-base do discurso orientalista segundo Said 
(1978). Recupere-se o texto: 
     Ao Oriente, d’onde vem tudo, o dia e a fé, 
     Ao Oriente pomposo e fanatico e quente, 
     Ao Oriente excessivo que eu nunca verei, 
 30 Ao Oriente buddhista, brahmanista, shintoista, 
     Ao Oriente que é tudo o que nós não temos, 
     Que é tudo o que nós não somos, 
     Ao Oriente onde — quem sabe? — Christo talvez ainda hoje viva, 
     Onde Deus talvez exista com corpo e mandando tudo...  
     (Pessoa, 1938: 75-76, vv. 27-34). 
 
Os versos que acabam de ser citados constituem-se segundo a relação lógica de 
predicação do Oriente dialogando com, mais do que ilustrando, estoutra frase de 
Foucault: “l’Orient est pour lui tout ce qu’il n’est pas”. Desta maneira, o poema ao 
mesmo tempo prova e ilustra o pensamento orientalista como forma e hábito de 
pensamento ao nível mais radical, o da atribuição directa de qualidades. Ora, essa 
atribuição faz-se num sempre fundante “limite”, Foucault deixa-o claro, na qual esse 
outro nasce e permanece, sendo daí que advém o “hieratismo trágico” oriental que o 
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pensador francês refere no fecho do parágrafo. Tal hieratismo residiria assim no deixar 
transparecer daquilo que nunca será conhecido pelo sujeito (“que eu nunca verei”, v. 29) 
e, mais do que isso, no estabelecer dessa distância nunca superada. A dúvida pessoana 
perante o local da transcendência é, neste sentido, uma marca textual que indica que o 
texto se volta sobre si mesmo para se recolocar no seu limite criador.  
O hieratismo religioso, enquanto declinação figural do estatismo encantatório do 
Oriente, cumpre-se no poema pela enunciação de um sem-sentido sob a pluralidade 
absurda das formas desse trágico religioso (“buddhista, brahmanista, shintoista”, v. 
30)
430
, ainda que o Oriente seja o espaço no qual Deus é corpo presente (“Onde Deus 
talvez exista com corpo”, v. 34). É, continuando a reflexão com Foucault, a 
impossibilidade de passar para um antes da génese dessa divisória, ao fim de contas 
uma cisão interna da própria ratio, ou medida, ocidental que se dobra sobre si mesma 
criando a sua origem, o Oriente, como um efeito desse gesto inquiridor. Por outras 
palavras, a origem não é conhecível e daí se estatuir como um limite insuperável, ainda 
que paradoxalmente esteja sempre presente, uma vez que está dentro do sujeito. 
Contudo, essa inacessibilidade não impede, de acordo com o filósofo, que se pense um 
método de leitura desse processo que, sendo contínuo e renovado a cada momento, 
existe também num contínuo histórico: 
Il faudra faire une histoire de ce grand partage, tout au long du devenir 
occidental, le suivre dans sa continuité et ses échanges, mais le laisser 
apparaître aussi dans son hiératisme tragique (Foucault, 1961: IV). 
 
Neste parágrafo de Foucault todo o projecto saidiano se diria estar contido em 
germe, apesar das diferenças fundamentais entre ambos os pensadores, não apenas 
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 Num trecho de António Mora, publicado pela primeira vez em Páginas Íntimas e de Auto-
Interpretação (1966) e reunido por Luís Filipe Teixeira em Obras de António Mora (2002), volta a surgir 
a palavra “brahmanista”, objecto das seguintes considerações: “O buddhismo, e, antes d’elle, a religião da 
India, representam o mais puro typo do afastamento dos ideaes naturalmente humanos, que o 
colleccionador de doenças possa desejar encontrar. Partindo, clara ou obscuramente, do principio 
deshumano de que a vida é uma illusão, o buddhista ou o brahmanista visa, no seu culto religioso, 
transcender essa misera humanidade” (Pessoa, 1966: 180). 
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numa expressão como “raison colonisatrice”, mas também na necessidade de constituir 
um método de historiar o Oriente “au long du devenir occidental”. 
Convém ainda elucidar outras marcas da dimensão crítica do poema. O que é 
tecido no poema heteronímico como retórica do pasmo e do excesso não tolda, senão 
mesmo sublinha, a dimensão crítica da estrofe, uma vez que dá a entender, por isso 
mesmo que a constitui, que se trata de uma performance. Pretende-se, assim, propor que 
a linguagem do texto como que entra no orientalismo para pensá-lo a partir de dentro. A 
única forma de o fazer é praticá-lo retórica e imageticamente, deixando algumas marcas 
dessa aproximação. A anáfora “Ao Oriente”, por exemplo, que dá todo o sabor a esta 
passagem, é um destes elementos que visa como que marcar um ritmo do excesso, tal 
como «Viola Chinesa» de Camilo Pessanha, com seus elementos fónico-rítmicos que 
visam replicar, embora num outro sentido, a dolência “oriental”, mimetizando-a. O que 
haveria de comum com tal poema seria ainda a forma como essas marcas denunciam um 
afastamento, mais do que a aproximação que parecem propor. A retórica deixa-se 
afectar, tornando-se anafórica, nominal, como que simulando a esse nível o 
“irracionalismo” oriental. Tal pode ser notado no apagamento da cópula ser nos versos 
iniciais desta invocação, muito embora uma das suas asserções fundamentais seja a da 
existência territorializada de Deus: 
     Atira ao Oriente, 
     Ao Oriente, d’onde vem tudo, o dia e a fé, 
     Ao Oriente pomposo e fanatico e quente, 
     Ao Oriente excessivo que eu nunca verei, 
 30 Ao Oriente buddhista, brahmanista, shintoista, 
     Ao Oriente que é tudo o que nós não temos, 
     Que é tudo o que nós não somos, 
     Ao Oriente onde – quem sabe? – Christo talvez ainda hoje viva, 
     Onde Deus talvez exista com corpo e mandando tudo...  
     (Pessoa, 1938: 75-76, vv. 26-34). 
 
Ora, não se pode deixar de recordar, a este respeito, que na primeira edição desta 
poesia de Álvaro de Campos vingou uma estranha gralha: “Ao Oriente que tudo o que 
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nós não temos,/ Que tudo o que nós não somos” (Pessoa, 1938: 508). Na sua 
agramaticalidade evidente, este erro oferece a leitura possível de um complemento 
nominal que inclui toda a expressão (“Oriente-que-tudo-o-que-nós-não-temos”), 
significando assim que o Oriente não é senão, em termos absolutos, o objecto que nunca 
é por ou para si, mas apenas para um nós face ao qual se constitui por reacção contrária 
às suas propriedades, ao modo de um espelho negativo. Mas se é o Ocidente quem lá 
está, sob essa máscara, não implicará esta leitura a presença de um movimento crítico 
no texto face ao próprio orientalismo? A chamada «Ode à Noite» parece, com efeito, 
construir-se como revisão – no duplo sentido de síntese e revisão crítica – do discurso 
orientalista configurado a partir de uma série de binarismos (dia/noite, histórico/pré-
histórico, sensualidade/razão, etc), dos quais o mais radical em termos simbólicos é o 
primeiro, uma vez que permite remeter para todo o poema, justificando a intrusão nele 
deste momento excessivo. 
A forma, então, como o orientalismo destes versos encontra uma desconstrução 
no próprio gesto de escrita implicar ver não apenas o que dizem, mas o que fazem com o 
que dizem. Em termos concretos, tal força a sublinhar não só a sua pertença a um 
projecto heteronímico, dentro do qual o seu orientalismo deve ser pensado, como se 
propôs no ponto inicial deste capítulo no que toca a alguns fragmentos em prosa. 
Conforme se vem ressalvando, a estrofe em causa é uma súmula do imaginário 
orientalista que surge no contexto de um mapa mundi poético. O sujeito poético que 
conduz a apresentação de tal mapa fala a partir de um ponto de vista impossível, uma 
vez que transcendente à geografia: 
Apanha-me do meu solo, malmequer esquecido, 
Folha a folha lê em mim não sei que sina, 
E desfolha-me para teu agrado, 
 15 Para teu agrado silencioso e fresco. 
     Uma folha de mim lança para o Norte, 
     Onde estão as cidades de Hoje cujo ruido amei como a um corpo. 
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     Outra folha de mim lança para o Sul 
     Onde estão os mares e as aventuras que se sonham. 
 20 Outra folha minha atira ao Occidente, 
     Onde arde ao rubro tudo o que talvez seja o futuro, 
     E ha ruidos de grandes machinas e grandes desertos rochosos 
     Onde as almas se tornam selvagens e a moral não chega. 
E a outra, as outras, todas as outras folhas – 
   25 Ó occulto tocar-a-rebate dentro em minha alma! – 
                  Atira ao Oriente 
                  (Pessoa, 1938: 76, vv. 12-26). 
 
O próprio sujeito é simultaneamente axis mundi, como que um eu cósmico, e eixo 
discursivo, assumindo a primeira pessoa do plural nos últimos versos da estrofe, 
oscilação também presente em «Opiário» com um valor similar. Na verdade, o sujeito 
transcendente, aquele que detém o poder de emitir asserções de cariz ontológico e 
epistemológica acerca do Oriente, é uma máscara discursiva do sujeito europeu. A voz 
enunciativa, neutra a um primeiro olhar, torna-se patente enquanto Ocidente no 
momento em que se desdobra numa voz colectiva. 
Assim, o poema de Pessoa traz os topoi orientalistas para o jogo poético de 
Álvaro de Campos, de modo a construir um símbolo. Não será, então, de crer que o 
“Oriente místico” se plasme no texto enquanto esquema mental, ou elemento da ordem 
da crença. O jogo heteronímico sublinha, de forma precisa, o grau consciente e mediato 
do gesto poético, permitindo que o texto, logo à partida, se desligue da afirmação 
religiosa ou doutrinal. Por consequência, o leitor pode distanciar-se da ideia de um 
assombro místico, de que o próprio texto oferece as marcas de encenação. Ao fim e ao 
cabo, é o próprio texto, enquanto objecto heteronímico, a maior dessas marcas. É nesse 
estatuto que é, logo à partida, um objecto outro. Como lembra Eduardo Lourenço em O 
Lugar do Anjo (2004) os heterónimos são, antes de mais, os textos enquanto nomes 
outros.  
372 
É bom recordá-lo, de modo a que não se entenda o surto oriental de Álvaro de 
Campos como uma “mentira”, desconstruída a partir da descoberta de uma verdade que 
estaria antes, no sentido de uma precedência ontológica e hierárquica do próprio 
Fernando Pessoa sobre Álvaro de Campos. Se assim fosse, haveria como que uma 
missão, conferida por uma figura exterior, de nome “Fernando Pessoa”, consciente da 
“mentira” orientalista, para encenar tal discurso sob a assinatura de Campos. Não é, de 
todo, o caso. A “verdade” por detrás do nome “Fernando Pessoa” corresponde, afinal, 
ao termo mais amplo de toda esta encenação. Como propõe Manuel Gusmão (1986: 12), 
no comentário a uma ficha bibliográfica que Pessoa envia a João Gaspar Simões em 
carta de 28 de Julho de 1932
431
: 
(…) se a concisão da ‘ficha’ tem o mérito de revelar Caeiro como 
personagem de uma ficção poética, personagem de poema, ela pode tornar-
se enganadora se, sob a fidelidade ao modelo da apresentação bibliográfica, 
parece evitar ler o nome de autor, em posição inicial, como sendo também 
efeito de uma construção. Ora, o próprio Fernando Pessoa e, na sua esteira, 
vários outros mostraram que esse Fernando Pessoa é mais um personagem 
autor, só que aqui coincidindo o seu nome com o nome civil de um 
indivíduo histórico concreto (Gusmão, 1986: 12). 
 
Álvaro de Campos, Pessoa-Campos, Fernando Pessoa e o próprio Oriente “d’onde 
vem tudo” (v. 27) seriam meros “efeito[s] desse texto” (Gusmão, 1986: 17). Com efeito, 
para Gusmão, a partir desta reflexão se revelaria um processo constitutivo de toda a 
literatura (Gusmão, 1986: 17). Assim, esta forma peculiar de o orientalismo “Devir-
Outro”, na expressão de José Gil (1996), sublinha a futilidade que seria querer atribuir-
lhe um valor de verdade na relação com um qualquer objecto do mundo empírico, 
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 Diz Pessoa em tal carta, de 28 de Julho de 1932, aqui citada pela edição de 1998 das Cartas 
entre Fernando Pessoa e os Directores da Presença: “Não sei se alguma vez lhe disse que os 
heteronymos (segundo a última intenção que formei a respeito d’elles) devem ser por mim publicados sob 
o meu proprio nome (já é tarde, e portanto absurdo, para o disfarce absoluto). Formarão uma série 
intitulada ‘Ficções do Interludio’, ou outra coisa qualquer que de melhor me occorra. Assim, o titulo do 
primeiro volume seria, pouco mais ou menos: ‘Fernando Pessoa – Ficções do Interludio – I. Poemas 
Completos de Alberto Caeiro (1889-1915)’. E os seguintes do mesmo modo, incluindo um, curioso mas 
muito difficil de escrever, que contém o debate esthetico entre mim, o Ricardo Reis e o Álvaro de 
Campos, e talvez, ainda, outros heteronymos, pois ainda ha um ou outro (incluindo um astrologo) para 
apparecer” (Pessoa, 1932: 199-200). 
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exterior ao discurso. De novo se aponta, aqui, para a discussão teorética do orientalismo 
como “movable host of metaphors” (Nietzsche, 1903: 84), empreendida no primeiro 
capítulo desta dissertação
432
, respeitante à coesão interna de um sistema de 
representações que, por sua vez, funda, na visão nietzschiano, uma relação metafórica 
com o mundo. Ao modo da heteronímia, o orientalismo revelar-se-ia como um 
dispositivo que produz o Oriente, da mesma forma que a heteronímia produz as ficções 
axiológicas e/ou estéticas que são os heterónimos, as suas ideias e poemas.  
Prosseguindo a leitura da conhecida estrofe, passa-se a analisar a forma como o 
Oriente de «Dois Excerptos de Odes» se deixa ler por aproximação a três vectores: o 
orientalismo romântico europeu, a presença do Oriente nos poetas de Orpheu e ainda ao 
discurso pessoano em torno à doutrina da Translatio Imperii. Este segundo aspecto 
permite compreender o parentesco mais imediato do Oriente de Campos, mas também a 
sua dimensão simbólica, que ficou por esclarecer em detalhe. O Oriente de Orpheu 
implica a co-presença de várias poéticas históricas – acontecendo na fronteira incerta 
entre estéticas finisseculares, Neo-romantismo e “Vanguardas” – que desenha a própria 
fronteira do Modernismo em Portugal. Com efeito, a presença, transversal a várias 
poética históricas, de um Oriente imaterial deve ser explicada, antes de mais, como fruto 
de uma viragem na percepção do Oriente na cultura portuguesa. Tal prende-se a um 
distanciamento do Oriente como correspondendo a uma vivência histórico-cultural, 
como se tem sugerido. 
Atente-se em «Escala», de Indícios de Ouro (1937) de Mário de Sá-Carneiro: 
Que nada mais te importe. Ah! segue em frente 
Ó meu Rei-lua o teu destino dúbio:  
E sê o timbre, sê o oiro, o eflúvio, 
O arco, a zona – o Sinal de Oriente!  
(Sá-Carneiro, 1937: 99). 
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 Cf. ponto 1.4. da presente dissertação. 
374 
A expressão “Sinal de Oriente”, retirada da última quadra, dá conta, de um modo 
exacto, do uso que esta poesia, faz do complexo imagético que é o Oriente. Trata-se de 
um uso consistente enquanto estética do mistério e do indeterminado. Nos de Orpheu, o 
Oriente é o sinal (ou símbolo) de uma ambiência conotada com o hierático, como na 
egiptofilia
433
 de Alfredo Guisado e de Fernando Pessoa ortónimo, ainda que não num 
sentido literal, como no localismo de Alberto Osório de Castro. Aqui, a “egiptomania” é 
sinal de algo de indeterminado que, em última instância, remete para a própria natureza 
dessa figuração, ao apontar para uma cena de escrita
434
.  
O Oriente é aqui sinal, ao mesmo tempo da distância a que se encontra o ideal de 
absoluto que perpassa a poesia deste autor, bem como da realeza e grandeza que este 
representa. Neste sentido, como é típico do poeta, o bric-à-brac oriental que é criado 
num poema como «Distante Melodia», publicado no primeiro número de Orpheu, onde 
se lêem versos como “Tapetes doutras Pérsias mais Oriente... /Cortinados de Chinas 
mais marfim...” (Sá-Carneiro, 1915: 85), pode ser também postiço. Tal representa outra 
forma de conferir um distanciamento face a esse material, antes de mais superação de 
um exotismo linear, que é novo face ao que viu relativamente à poesia de Alberto 
Osório de Castro e que se adequa à linha superior de exotismo que Pessoa propugna, 
nada mais do que uma interiorização da realidade em “sonho”. Definindo a “arte 
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 A egiptofilia literária em Portugal, presença epocal própria das estéticas finissecures, está por 
explorar. Houve, na ficção, uma curiosa incursão por parte do crítico saudosista Veiga Simões (1888-
1954), com Nitockris (1908), figura que Ângelo de Lima também glosa em seu poema-hino «Neitha-Kri». 
A primeira publicação deste poema é de 1915, no segundo número da revista Orpheu. 
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 No caso de Ângelo de Lima, consiste numa interiorização no plano da própria linguagem. Já 
no caso do ortónimo, trata-se de uma cena de escrita, como fica claro pela consideração da terceira 
sequência de «Chuva Oblíqua». Esta série chegou mesmo a ser atribuída por Pessoa a Campos, como se 
retira de uma alusão em missiva de 4-10-1914 a Armando Côrtes-Rodrigues, acerca de uma possível 
Antologia do Interseccionismo: “6.   Poesias de Álvaro de Campos. («Chuva Oblíqua» - Rei Cheops, 
etc.)” (Pessoa, 1914: 127). Nesse conhecido poema, o Oriente torna-se material para uma série de 
imagens do acto da escrita. Cf. Martelo (2012: 323). 
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moderna” como arte de interiorização face a um mundo já totalmente conhecido e 
explorado, Pessoa propõe num fragmento ortónimo
435
 a existência de três resoluções: 
1) entregar-se ao mundo exterior, deixar-se absorver por elle, tomando 
d’elle a vida ôca e ruidosa, (…) a Natureza simplesmente Natureza (e Vida) 
– e este c[aminho] seguiram Whitman, Nietzsche, Verhaeren, e, entre nós, a 
corrente que incluiu (…) João de Barros.  [#] 2) pôr-se ao lado, áparte 
d’essa corrente, n’um sonho todo individual, todo isolado, reagindo 
inertemente e passivamente contra a vida moderna, quér pela ancia 
medieval, a medievalité, quér pela fuga para o longe no espaço, quér para o 
extranho e o invulgar na vida — o Longe na vida afinal. Foi o caminho que 
seguiram Edgar Poe, Baudelaire (fugindo para o Estranho), Rossetti, 
Verlaine (para a Edade Media e para o Estranho), Eugénio de Castro (para a 
Grecia), Loti (para o oriente). [#] 3) Mettendo esse ruidoso mundo, a 
natureza, tudo, dentro do proprio sonho – e fugindo da “Realidade” nesse 
sonho. É o caminho portuguez (tão caracteristicamente portuguez) – que 
vem desde Anthero de Quental cada vez mais intenso até á nossa 
recentissima poesia” (Pessoa, 1967: 388).  
 
Trata-se de uma recusa do evasionismo no tempo e no espaço, no qual Loti surge 
como exemplo da fuga para Oriente. Note-se que a forma como o autor se refere à 
genealogia anteriana da nova poesia portuguesa, retomando o timbre dos ensaios de 
1912 com esse título. O evasionismo “português” seria, assim, não o literal mas o da 
realidade para o sonho, da Índia para a “Índia nova” (Pessoa, 1912: 67). Tal permite 
notar que o projecto de transformação simbólica da realidade que suporta a poética da 
“Índia nova” (Pessoa, 1912: 67) ou das Índias Espirituais coloca-se como forma 
alternativa de vivência, interiorizada na literatura, de superação dos modelos 
epistemológicos e estéticos do exotismo oitocentista, como o lotiano. 
Regressando a Mário de Sá-Carneiro, o que as “Pérsias mais Oriente” – fórmula 
na qual o substantivo se torna adjectivo – mostram parece ser um aspecto desta proposta 
crítica pessoana, apontando para um devir do Oriente como uma propriedade, isto é, um 
repositório de imagens e de temas servindo um movimento simbólico. Em Mário de Sá-
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 Em 1967, os primeiros editores do texto, Jacinto do Prado Coelho e Georg Lind, datam-no 
como sendo de cerca de 1913. Jerónimo Pizarro, que não avança uma datação, inclui-o no volume 
Escritos Sobre Génio e Loucura (2006), cuja edição se segue.  
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Carneiro, tal possui uma relação concreta com o fausto de um país perdido, a própria 
“Bizâncio-Alma”, que é necessário retomar em sua realeza bárbara ou exótica, o que se 
plasma em expressões como estas, a bem dizer declinações imagéticas que se 
aproximam da noção pessoana de Índias Espirituais: “Novas Bizâncios-Alma, outras 
Turquias...” (Sá-Carneiro, 1915: 85), não só por acusarem a presença dos mesmos 
qualificativos (e da conjunção “mais”) que se encontram em Pessoa e Pascoaes, mas 
por, de igual modo, implicarem uma transferência para um plano interior, 
percepcionado como superior ou transcendente ao plano histórico, deste modo alheio ao 
Oriente enquanto imagem definida do ponto de vista histórico e geográfico. Tal fica 
claro na passagem do substantivo (ou da substância) a adjectivo (a qualidade) no verso 
de Sá-Carneiro, embora não seja a dimensão colectiva e nacional – ao modo do Pessoa 
dos ensaios de 1912 sobre a Nova Poesia Portuguesa – que é visada por Sá-Carneiro, 
antes a experiência de um sujeito individual. 
O Oriente corresponde, na poesia de alguns autores de Orpheu, a toda uma 
retórica da indeterminação que ganha corpo a partir das ambiguidades que residem no 
vocábulo. Desprovido da facilidade que o sinal possui em representar – de acordo com 
Gilbert Durand, “previne simplesmente sobre a presença do objecto que representa” 
(Durand, 1964: 8) – o Oriente instaura uma dimensão simbólica, na medida em que é 
uma palavra-símbolo que é levada a dizer o indeterminado. Este curioso poema de 
Alfredo Guisado, «A Morte do Oriente», do livro Ânfora (1918), parece demonstrá-lo: 
Pavões mortos, à tarde, em Babilónia. 
O ritmo das harpas extasia.  
Funerais de marfim. Na cerimónia 
O oriente é de névoa e, ao longe, o dia. 
 
O Oriente do Ritmo é a Cor... 
Também tenho um Oriente. O meu Oriente  
É ela, a de mãos brancas, a doente, 
A que embala, ao Sol-posto, a minha Dor  
(Guisado, 1918: 174). 
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O Oriente é aqui um personagem verbal, um símbolo que implica um uso 
complexo da própria imagem, como prova o primeiro verso da segunda quadra: “O 
Oriente do Ritmo é a Cor...”, no qual se torna arriscada sinestesia e, na continuidade de 
Sá-Carneiro, uma qualidade, mais do que uma coisa. Mas é pela associação do Oriente 
ao ponto de onde vem a luz – como acontece em Campos – que é melhor fixada a sua 
dimensão simbólica. Como recorda Gilbert Durand em A Imaginação Simbólica (1964), 
o símbolo possui esta necessidade essencial de figurar: “(…) é (…) recondução do 
sensível, do figurado ao significado, mas é também, pela própria natureza do significado 
inacessível, epifania, isto é, aparição, através do e no significante, do indizível” 
(Durand, 1964: 11)
436
. Tome-se, por exemplo, o mundo dos rituais mistéricos egípcios e 
babilónicos
437
 presente no soneto de Guisado, redutível a elementos simbólicos 
reconhecíveis: a pirâmide, a esfinge, ou o pavão
438
. Estes objectos entre-iluminam-se 
enquanto símbolos menores dentro do maior, o Oriente, o que sucede também em 
Campos, onde se parte do sensível para o mais subtil. Não é por acaso que o símbolo se 
estende a partir do “dia” – e da “fé” (v. 27), primeira implicação simbólica do Oriente –, 
logo se alargando a círculos de sentido cada vez mais abstracto que, ao mesmo tempo, 
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 Acrescenta este autor: “Não podendo figurar a infigurável transcendência, a imagem 
simbólica é transfiguração de uma representação concreta através de um sentido para sempre abstracto. O 
símbolo é, pois, uma representação que faz aparecer um sentido secreto, é a epifania de um mistério” 
(Durand, 1964: 11-12). Refere ainda Durand o “duplo imperialismo” (Durand, 1964: 13) da imaginação 
simbólica, isto é a vastidão de possibilidades que podem assumir, quer o significado, quer o significante. 
437
 Lembra Joaquim-Francisco Coelho: “(…) à altura da composição do ‘Opiário’ o Oriente de 
Pessoa-Campos assumiria uma das suas mais belas e comoventes formas no primeiro dos ‘Dois excertos 
de odes’ – contemporâneo, hélas, daquele outro insuportavelmente livresco e irrespirável do Cancioneiro, 
pleno de múmias, faraós, esfinges, mortas cleópatras, etc. Era a taxa decadentista do tardo-simbolismo, 
ainda em vigor e gerando equívocos no meio da modernidade, e que o nosso poeta pagou com juros como 
toda a gente… Mas era também, numa larga medida, o escuso Oriente ‘pervertido’ dos romantismos 
ocidentais que Edward Said radiografou e denunciou num polémico mas fascinante estudo” (Coelho, 
1992: 198). 
438
 Nos poetas modernistas, o cenário, reduzido a elementos simbólicos mínimos (o camelo, o 
deserto, a pirâmide, a viagem), possui um estatismo e um perfil que serve a ilustração de um estado 
interior. Interessa, assim, um Oriente mitológico, centrado no Egipto e na cultura assírio-babilónica (só 
em Ângelo de Lima aparecem a China e a Índia). Tudo isto é mediado por uma cultura esotérica, presente 
no Simbolismo francês, e que se torna evidente em Pessoa e, de forma alusiva, em Lima.  
378 
funcionam como explicações de símbolos anteriores: as religiões, uma sociabilidade 
excessivamente outra (“pomposo e fanatico e quente”, v. 28), até chegar ao próprio 
Deus. Como explica Durand, “é através do poder de repetição que o símbolo preenche 
indefinidamente a sua inadequação fundamental” (Durand, 1964: 13). Na estrofe, tal é 
levado a efeito sobretudo através da anáfora “Ao Oriente” que, propiciando um ritmo 
encantatório, sublinha o carácter de personagem verbal da palavra “Oriente” como no 
famoso verso de «Opiário» “Um Oriente ao Oriente do Oriente” (Pessoa, 1915: 55). A 
repetição que contudo, como diria Durand: 
(….) não é tautológica: é aperfeiçoante através da acumulação de 
aproximações. É comparável nisso a uma espiral (…) que em cada volta 
define cada vez mais o seu objectivo, o seu centro. Isto não quer dizer que 
um único símbolo não seja tão significativo como os outros, mas que o 
conjunto de todos os símbolos sobre um tema esclarece os símbolos uns 
através dos outros, acrescentando-lhes um ‘poder’ simbólico suplementar 
(Durand, 1964: 13).  
 
Ora, um destes é o próprio Ocidente, lugar do ocaso e símbolo da morte. Com 
efeito, este Oriente só funciona enquanto tal por ter dentro de si um Ocidente e por ser 
seu símbolo. Ao ler com atenção o trecho, entende-se que o primeiro não é, afinal, 
valorizado per se, mas como origem e domicílio do Deus das religiões do livro, que já 
deixou de habitar esta parte do mundo, onde é apenas mais um deus morto como 
“Jehovah e Júpiter” (Pessoa, 1938: 77), mas que ainda lá vive. Este modo simbólico 
será o construtor de uma relação com o tema muito afim daquele que se encontrará em 
«Opiário», de igual modo uma máscara do Ocidente. Continente de um precioso 
conteúdo espiritual escondido, o Oriente não implica, assim, nenhuma demanda 
espiritual nem nenhum descentramento do Ocidente, antes o encanto súbito do símbolo, 
em Pessoa sempre acompanhado da noção da sua vanidade. Com efeito, a valorização 
de uma sabedoria prístina da humanidade contida no Oriente é aqui apenas tomada na 
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relação (de ordem simbólica) com o Ocidente e a Europa, ou seja, interessa sobretudo 
como apelo à descoberta da sabedoria perdida do Ocidente. 
A invocação de outros textos poéticos pode ser importante para trazer novos 
elementos à tona da leitura. Tome-se, assim, em consideração o soneto «L’Orient» de 
Derniers Poèmes (1889) de Leconte de Lisle, obra póstuma editada por José Maria de 
Heredia (1842-1905). É um texto a vários níveis assaz diverso do de Álvaro de Campos, 
mas com algumas coisas em comum. Não será evocado sob o espírito do que na 
literatura comparada se denominava “fontes e influências”, mas como um texto que 
parece partir dos mesmos pressupostos simbólicos que Campos: 
Vénérable Berceau du monde, où l’Aigle d’or, 
Le Soleil, du milieu des Roses éternelles, 
Dans l’espace ébloui qui sommeillait encor 
Ouvrit sur l’Univers la splendeur de ses ailes! 
 
Fleuves sacrés, forêts, mers aux flots radieux, 
Ame ardente des fleurs, neiges des vierges cimes, 
Ô très saint Orient, qui conçus tous les Dieux, 
Puissant évocateur des visions sublimes! 
 
Vainement, à l’étroit dans ton immensité, 
Flagellés du désir de l’Occident mythique, 
En des siècles lointains nos pères t’ont quitté ; 
 
Le vivant souvenir de la Patrie antique 
Fait toujours, dans notre ombre et nos rêves sans fin, 
Resplendir ta lumière à l’horizon divin  
(Lisle, 1899: 9). 
 
Trata-se de uma narrativa de queda, na qual o Oriente é dado corresponder a um 
estado prístino da humanidade, entretanto perdido. Como no famoso conto de Eça de 
Queirós, «A Perfeição», o homem sente-se pouco à vontade num mundo perfeito, preso 
na imensidade (“Vainement, à l’étroit dans ton immensité,/ Flagellés du désir de 
l’Occident mythique,/ En des siècles lointains nos pères t’ont quitté”), e deseja 
abandonar a seu mundo originário. Acontece que este soneto de um autor que foi 
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importante para Osório de Castro, muito retórico e estático em seu contido 
decorativismo verbal, é contudo próximo ao Campos versilibrista das grandes odes em 
cuja “fase” o poema «Dois Excerptos de Odes» se pode incluir. Tal ocorre não só em 
termos de conteúdos, mas também de algumas das suas formulações, como “Orient, qui 
conçus tous les Dieux”, aproximável de “Ao Oriente, d’onde vem tudo, o dia e a fé”, 
ambas glosando o apotegma latino Ex Oriente Lux e o pensamento setecentista e 
oitocentista do Oriente como o pai de todas as religiões. Tal ideia fizera já escola na 
literatura orientalista francesa, como se comprova, por exemplo, pela obra de 
Chateaubriand (1768-1848), Itinéraire de Paris à Jérusalem (1811).  
A reverência plácida perante a antiguidade traz consigo o sentimento de origem 
presentificada, sabendo que de alguma forma se pode voltar a ela representando-a. 
Contudo, o sujeito está consciente de que, por muito positivo que isso possa ser, voltar à 
origem tem seus inconvenientes para um europeu cultivado, numa tensão irresolúvel 
que também se presentifica em Campos, e de que apenas a pergunta “quem sabe?” (v. 
33) pode (ir)resolver. Trabalhando com materiais semelhantes, a estrofe pessoano é, 
como se começou por apresentar, uma súmula imagética – de igual modo retórica, ainda 
que mais distanciada do que a de Lisle – da tópica Ex Oriente Lux.  
A pluralidade de orientes que comparece nas obras do poeta francês mostra a 
presença de uma ideia única e centralizadora, manifesta em mundos diversos, isto é, a 
China ou a Índia – mundos que comparecem na obra de Leconte de Lisle – seriam 
meros aspectos de um Oriente ideal, a eles pré-existente enquanto essência ou ideia, o 
que comprova o carácter orientalista do soneto e responde ao seu drama estático. O 
orientalismo não está no valor, negativo ou positivo, conforme se tem vindo a sugerir ao 
longo desta tese, mas na reificação que promove face aos seus objectos. Neste sentido, é 
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importante recordar as palavras de Richard King acerca da orientalização positiva dos 
românticos europeus: 
(…) ‘romantic Orientalism’ agrees with the prevailing view that India is the 
mirror-opposite of Europe; it continues to postulate cultural ‘essences’ and 
thus perpetuates the same (or at least similar) cultural stereotypes about the 
East. The romanticist view of the Orient, then, is still a distortion, even if 
motivated at times by a respect for the Orient (King, 1999: 92). 
 
 A essencialização por via do elogio, em vez de confundir sujeito e objecto, abre 
mais espaço entre eles, sublinha o fosso entre Oriente e Ocidente que os românticos 
visavam transpor. É como se a Índia e a China deviessem enquanto símbolos menores 
cuja acumulação melhor permitisse desenhar o símbolo maior, o Oriente, cuja figuração 
suprema seria a do mito solar. Este tipo de orientalismo recebeu a atenção de um autor 
como Raymond Schwab, que desenvolveu o seu trabalho em torno ao que designou por 
“Orient profond” (Schwab, 1950: 12) e que contrapôs ao exotismo oitocentista 
enquanto, em seu entender, regime superficial de conhecimento. Contudo, a estrofe de 
Campos, prova ser difícil fazer tal distinção, por reunir o registo exótico (“pomposo e 
fanatico e quente”, v. 28) ao registo dominante da veneração religiosa. Este último seria, 
aliás, o registo-chave do que Schwab entende por orientalismo romântico – ao qual de 
forma flagrante adere
439
 –, presente na circularidade lógica do soneto de Lisle e vendo-
se encenado na estrofe pessoana.  
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 Schwab é não só o grande intérprete, mas também o grande exemplo deste orientalismo 
romântico. Segundo o autor, tal movimento é formado na Europa do final do século XVIII através das 
núpcias do idealismo alemão com a recepção de certas formas do idealismo védico: “C’est vraiment une 
préparation prodigieuse, que l’Allemagne, qui déjà faisait aves sa philosophie de l’Histoire le lit dune 
Inde a venir, y eut ajouté ces nouvelles écoles d’idéalisme les mieux faites pour la recevoir. Voilà ou la 
conjonction de l’indianisme avec le romantisme apparait le plus clairement comme une des rencontres 
privilégiées de l’histoire humaine. Dans une autre Europe que celle de 1800, l’arrivé de l’Inde pouvait ne 
pas être assez fulgurante pour décider un aussi nouvel humanisme” (Schwab, 1950 : 86). Depressa este 
novo humanismo se tornou literário, como também historia o ensaísta francês. Segundo Schwab, Victor 
Hugo teria sido endoutrinado pelo barão de Eckstein, que afirmara que “la littérature orientale va devenir 
pour les esprits supérieurs ce que la littérature grecque fut pour les savants du XVIème siècle” (Schwab, 
1950: 19). Por sua vez, Hugo afirma, em seu famoso prefácio ao livro Les Orientales (1829), que nesse 
momento se era orientalista como outrora se era helenista. 
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Assim, o poema conhecido como «Ode à Noite» herdaria de forma crítica este 
Romantismo, contrariamente à natureza de programa ou, melhor dizendo, de testamento 
orientalista, já que o poema é póstumo. Para o autor de La Renaissance Orientale, com 
seu humanismo idealista e neo-romântico, o Oriente dos românticos não foi “simple 
jeu” (Schwab, 1950: 21), mas o sinal da descoberta de um novo humanismo440. Não 
obstante, o fenómeno de tradução e recepção de que parte fora já realizado pelos 
missionários portugueses dos séculos XVI e XVII, o que infirma a sua tese em abono de 
uma “Renascença Oriental” no termo do século XVIII, o mesmo período no qual as 
fontes do Padroado Português do Oriente acompanham o ocaso do império asiático.  
É claro, por outro lado, que a concepção romântica do Oriente não deixa de 
possuir ligações, que Schwab ignora, à dominação colonial do Oriente por parte de um 
discurso “ocidental”. É Rosa Perez quem o lembra, a propósito do tópico que Schwab, 
no encalço dos românticos alemães, designa como India Mater: 
A Europa constitui-se a si própria como moderna e aos outros como 
tradicionais, estáticos, pré-historicos – sendo que a história dos últimos 
começava naturalmente com a presença da primeira (…). A imposição de 
modelos europeus de mudança histórica transformou-se no dispositivo 
através do qual se recusava aos colonizados a sua própria dinâmica interna e 
capacidade de desenvolvimento. Este essencialismo (…), nomeadamente os 
temas românticos e orientalistas do Oriente místico, da Índia intemporal 
(…) revelar-se-ia particularmente persistente na gestão imperial europeia 
(Perez, 2006: 15). 
 
Contudo, em «Dois Excerptos de Odes», é esta postura romântica que se vê 
desconstruída, partindo do princípio do distanciamento atrás notado. O uso simbólico do 
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 Diz Schwab: “On oublie trop que d’approcher l’Inde, alors, semblait la condition d’une 
connaissance profonde de l’homme. Quelqu’un encore a, comme Schlegel, Eckstein, Ampére et Fauril, 
appris le sanscrit par amour des idées” (Schwab, 1959: 22). Neste sentido, para o autor francês, a suposta 
fusão das sabedorias orientais com a europeia teria permitido iniciar “une phase du développement de 
l’esprit humain” (Schwab, 1950: 22). Eis a forma como entende a chegada do Sânscrito à Europa: “Le 
monde sera désormais celui où le sanscrit et la linguistique, même si nous l’ignorons, ont changé les 
images qui peuplent l’espace et le temps” (Schwab, 1950: 24). O crítico pretende valorizar um fenómeno 
importante, mas acaba por ser hiperbólico em sua apreciação. O grande exemplo de orientalismo 
romântico acaba, pois, por ser a própria obra de Schwab, uma vez que radicaliza os efeitos, para a 
antropologia filosófica, de um dos reencontros entre a Europa e a Índia. 
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Oriente em Campos representa, antes de mais, as propriedades perdidas do Ocidente 
tecnológico e material, o que denuncia a manutenção de uma oposição estruturante, 
idêntico processo ao que ocorrerá em «Opiário». É certo que esta oposição veio a 
tornar-se, como nota Rosa Perez, essencial para a economia simbólica da diferença 
enquanto fundamento da ordem imperial, o que não significa que tal discurso se esgote 
nessa sua virtualidade. 
Na chamada «Ode à Noite», o Oriente constitui-se como evocação ritualizada que 
permite ao Ocidente lembrar-se que de ele se deve ver a si mesmo como o seu próprio 
Oriente espiritual, e de que, na verdade, não precisa de nada que esteja fora de si, o que 
vai sendo de alguma forma denunciado em algumas expressões da evocação (“Oriente 
excessivo que eu nunca verei”, v. 29) e retomado na dúvida final. Este é um Oriente que 
tem dentro de si um Ocidente, isto é, que apenas pode interessar não per se, mas 
enquanto origem e domicílio redivivo do Deus que já não habita deste lado, sendo 
portando uma forma de Oriente impossível que em «Opiário» reverterá na fórmula “Um 
Oriente ao oriente do Oriente” (Pessoa, 1915: 55). O verso que acaba de ser citado alude 
a um ponto impossível, pois sempre a leste de si mesmo. Com efeito, é necessário 
reafirmar o carácter fantasioso da estrofe da «Ode à Noite» por forma a deixar claro não 
haver aqui interesse no Oriente enquanto outro religioso per se, nem sequer, ao modo 
do teosofismo blavatskyano – essa vertente esotérica do orientalismo romântico, como 
defende King (1999) –, como mnemónica de uma comunidade espiritual a redescobrir 
de Leste a Oeste. 
Aliás, se a Teosofia o havia cativado, em 1915, pelo seu carácter vasto e 
sincrético, começou a repugnar-lhe (é o termo justo) a sua evidente orientalidade
441
. 
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 A crítica pessoana à Teosofia é feita sobretudo por dentro do próprio Esoterismo. É bem 
sabido que a literatura teosófica é deveras orientalizada. Não cabe discutir a validade do que este 
movimento apresentou e apresenta ao Ocidente como sendo a filosofia oriental. Na verdade, há quem veja 
na Teosofia um dos principais ingrediantes para uma viragem finissecular em direcção a para um 
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Este é um indício claro de que o Oriente não seria o principal interesse esotérico-
religioso de Pessoa. Note-se, assim, que nenhuma das tradições espirituais referidas 
pelo poeta, “Oriente buddhista, brahmanista, shintoista” (Pessoa, 1938: 76, v. 30), 
sobressai da sua enumeração. Por outro lado, o Deus ainda vivo a leste é, como adiante 
dirá o poema, “falso e inútil”, seja ele “Jehovah e Júpiter” (Pessoa, 1938: 77), diante 
dessa ante-divindade abissal e primitiva que é a Noite, onde soçobram todas as 
fantasias, como acontece com a fantasia “oriental”. A Noite não é mais do que figura de 
uma sabedoria ante-discursiva e ante-humana, comportando em si todas divindades 
mortas. É contra ela, contra a sua “treva e (…) silencio” (Pessoa, 1938: 77), que surgem 
o dia e a fé orientais, relativizando a intensidade deste momento de geografia da origem 
e como que confirmando este momento intenso, nos planos rítmico e imagético, do 
poema como uma das típicas histerias de Campos, nas quais se entrevê uma solução 
mas se conhece à partida a sua falsidade. Neste contexto, as marcas do pensamento da 
Sociedade Teosófica, primeira grande janela do esoterismo (e do orientalismo) 
pessoano, sobretudo a ideia motriz do Oriente “d’onde vem tudo, o dia e a fé” (v. 27), 
como matriz das religiões universais, não estariam aqui presentes senão por via da 
reciclagem da linguagem do orientalismo romântico. A necessidade romântica em 
redescobrir a sabedoria perdida do Oriente é por Fernando Pessoa aproveitada para 
sugerir a súbita e possível presença de uma verdade “certa” – na expressão do famoso 
«Anniversario»
442
 – “com[o] uma religião qualquer” (Pessoa, 1930: 217). Como 
também afirma na já referida carta a Sá-Carneiro: “A possibilidade de que ali, na 
Teosofia, esteja a verdade real me ‘hante’” (Pessoa, 1915: 182, itálico do autor). 
                                                                                                                                               
“affirmative Orientalism” (Fox, 1992: 52). Com efeito, a fase madura da doutrina de Helena Blavatsky 
(1831-1891) foi influenciada pelo Hinduísmo e, mais tarde, pelo Budismo, sobretudo depois da sua 
viagem à Índia, em 1878, que deu origem à esmagadora obra em seis volumes A Doutrina Secreta (1888). 
Instalada na Índia desde 1883, a Sociedade promoveu o combate anti-colonial.  
442
 A primeira publicação deste poema saiu na Presença, n.º 27 (1930). 
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Se no que se acaba de sugerir já se entrevê a ligação com «Opiário», é sobretudo a 
aproximação à doutrina medieval da Translatio Imperii, Translatio Studii
443
 que vai 
permitir fazer a ligação entre este poema e «Opiário», em análise a partir do ponto 
seguinte. Esta expressão latina dá conta de um dos vectores temáticos dos textos 
reunidos por Jorge Uribe e Pedro Sepúlveda em Sebastianismo e Quinto Império 
(2011)
444
. Trata-se de um corpus pessoano que corresponde a um projecto multiforme, 
ainda que constante, da década de 10 até ao fim da vida do poeta. Como estes 
organizadores sugerem na introdução (Uribe e Sepúlveda, 2011: 28-39), Pessoa intenta 
determinar qual será o próximo império, que se “encontraria” para lá do Oriente, 
seguindo o movimento aparente, mas certo, do sol.  
A passagem de Campos que se tem vindo a comentar pode ainda ser lida à luz 
desta concepção teleológica da civilização, porventura mediada pelo pensamento 
hegeliano que Pessoa mostra conhecer desde os ensaios de 1912
445
. Com efeito, as 
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 Jacques Le Goff explica e sintetiza – embora com alguns juízos de valor que se afiguram 
dispensáveis – esta doutrina medieval: “Em cada época, o mundo tem um só coração, em uníssono com o 
qual e sob o impulso do qual vive o resto do universo. Fundada na exegese orosiana do sonho de Daniel, a 
sucessão dos impérios – dos Babilónios aos Medos e aos Persas, depois aos Macedónios, aos Gregos e 
aos Romanos – é o fio condutor da filosofia medieval da história. (…) Sem dúvida que esta tese simplista 
não se limita a deformar a história. Ela acentua também o isolamento da civilização cristã ao rejeitar as 
civilizações suas contemporâneas: a bizantina, a muçulmana, as asiáticas. (…) Portadora de paixão 
nacionalista, a concepção de translatio inspira, principalmente, aos historiadores e aos teólogos medievais 
a crença no progresso do Ocidente. Este movimento da história desloca o centro de gravidade do Oriente 
cada vez mais para oeste (…). Otão de Freising escreve: ‘Todo o poder e toda a sabedoria dos homens, 
que nasceram no Oriente, começaram a aperfeiçoar-se agora no Ocidente’. E Hugues de Saint-Victor: ‘A 
divina Providência ordenou que o governo universal que, no princípio do mundo, estava no Oriente, se 
deslocasse, à medida que o tempo se aproxima do seu fim, para Ocidente, a fim de advertir-nos de que 
está a chegar o fim do mundo, pois o curso dos acontecimentos já chegou ao fim do universo’. [#] 
Concepção simplista e simplificadora que tem, todavia, o mérito de relacionar a história com a geografia 
– loca simul et tempora, ubi et quando gestae sunt, considerare oportet, ‘é preciso considerar ao mesmo 
tempo os lugares e os tempos, onde e quando os acontecimentos se deram’), diz ainda Hugues de Saint-
Victor – e de valorizar a unidade da civilização” (Le Goff, 1964: 213-215). Não escapa a Le Goff a forma 
como esta doutrina rouba a historicidade a outras culturas, coetâneas da Europa medieval, bem como a 
ideia, importante para o pensamento sebástico e quinto-imperial pessoano, da transferência do plano 
histórico para o cultural. 
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 Se a maior parte destes textos já havia sido reunida no volume Sobre Portugal (1979), este 
volume permite, contudo, observar de uma forma mais clara a progressão que sofrem estes temas no 
pensamento pessoano. 
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 Diz o autor: “O Transcendente, pois, é e não é ao mesmo tempo, existe à parte e não à parte 
da sua manifestação, é real e não real nessa manifestação. –Vê-se que este sistema é, não o materialismo 
nem o espiritualismo, mas sim o panteísmo, transcendentalizado; chamemos-lhe pois 
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Vorlesungen über die Philosophie der Geschichte (1822-1823) recuperam aquela 
doutrina como base da sua concepção do movimento da História
446
. Mas é de notar que 
a correspondência entre o movimento aparente do sol e o suposto movimento da 
civilização – não o histórico, mas o que é fundado e permanece para além da História – 
interessa a Pessoa mais do que a mera transferência de domínio (imperium). Como 
recorda Jacques Le Goff, esta doutrina tem lugar “em dois níveis: o do poder e o da 
civilização. A transferência do poder, Translatio Imperii é, antes de tudo, una 
transferência de saber e de cultura, Translatio Studii” (Le Goff, 1964: 214).  
Seguindo uma preciosa sugestão de Cardiello (2012: 118), «Passage to India», 
poema de Walt Whitman (1819-1892), cuja primeira versão data de 1871
447
, seria um 
poema importante na mediação do uso pessoano desta narrativa simbólica. Trata-se de 
um texto complexo, dotado de vários planos de sentido, que saúda o presente histórico 
do Ocidente como excesso dinâmico do passado. Mas o que interessa salientar é o uso 
da Translatio Imperii, por via do qual a Ásia é percepcionada como locus da origem
448
, 
como já Schwab notara: “(...) la première renaissance eut en Camoens son grand poète 
                                                                                                                                               
o transcendentalismo panteísta. Há dele um exemplo único e eterno. É essa catedral do pensamento – a 
filosofia de Hegel” (Pessoa, 1912: 60).  
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 Hegel considera a Ásia como o primeiro ponto de uma teleologia da História que começa pela 
manifestação do Estado enquanto forma elaborada de “vida moral”: “The second land is Asia, the world 
of dawning. (…) Asia constitutes the dawning [of world history]. Every country is east for another. Asia, 
however, is the continent that is the East as such, while Europe is partly the centre and partly the endpoint 
of world history. In Asia the light of self-consciousness dawns as the state” (Hegel, 1822-1823: 198). O 
filósofo explora de forma complexa a ligação entre geografia e tempo, sendo que a Ásia – já que a África 
é, como assevera, pré-ética – representa a primeira expressão progressiva do Espírito na História, num 
processo que finaliza na Europa ou, noutro ponto de vista, mais além, nas Américas: “We have thus 
designated the tripartite geographical division of world history, from east to west, (…) from rising to 
setting. World history has arisen (…) in the southeast, and it has subsided into itself to the northwest. 
Spirit is such as to create itself out of itself, as its own world” (Hegel, 1822-1823: 201). 
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 O poema pertence a Leaves of Grass, cuja edição de 1909, a que se encontra na biblioteca 
particular, se segue. A cota é [CFP 8-580]. 
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 De facto, o poema começa por uma descrição do Oriente: “Passage O soul to India!/ 
Eclaircise the myths Asiatic, the primitive fables.// Not you alone proud truths of the world,/ Nor you 
alone ye facts of modern science,/ But myths and fables of eld, Asia’s, Africa’s fables,/ The far-darting 
beams of the spirit!, the unloos’d dreams!/ The deep diving bibles and legends;/ The daring plots of the 
poets, the elder religions;/ O you temples fairer than lilies, pour’d over by the rising sun!/ O you fables, 
spurning the known, eluding the hold of the known, mounting to heaven!/ You lofty and dazzling towers, 
pinnacled, red as roses, burnish’d with gold!/ Towers of fables immortal, fashion’d from mortal dreams!/ 
You too I welcome, and fully, the same as the rest;/ You too with joy I sing” (Whitman, 1871: 380-381).  
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pour claironner la conquête indienne, comme la deuxième dans le Walt Whitman de 
Passage to India” (Schwab, 1950: 29). O ensaísta francês atribui enorme relevância a 
este pequeno épico whitmaniano como cumeada de uma progressiva revelação da 
“Renascença Oriental”449. É singular que, como se retira da anterior citação, Whitman 
seja interpretado como o poeta que retoma o legado camoniano de uma epopeia da 
conquista ocidental da Índia. Desta maneira porventura se esclarece, por via do autor 
norte-americano, um elo perdido entre o poeta quinhentista e a retórica pessoana do 
supra-Camões, elaborada nos ensaios sobre a Nova Poesia Portuguesa (1912). 
Traçando um movimento contínuo de progressão desde o Oriente para a Europa e 
desta para os Estados Unidos, o olhar, em simultâneo cósmico e indeterminado do 
sujeito poético, atravessa o Atlântico, de onde se avistaria de novo a origem e o que esta 
figura:  
Passage indeed, O soul, to primal thought,  
Not lands and seas alone, thy own clear freshness, (…) 
 
O soul, repressless, I with thee, and thou with me,  
Thy circumnavigation of the world begin,  
Of man, the voyage of his mind’s return,  
To reason’s early paradise,  
Back, back to wisdom’s birth, to innocent intuitions  
(Whitman, 1909: 386). 
 
Há que retornar, segundo o poeta, ao pensamento primevo (“primal thought”), isto 
é, aos predicamentos originários da alma no seu estado inocente e justo. Neste sentido, a 
tecnologia e a mobilidade que, para o poeta de Leaves of Grass, encontram o seu fim 
último no continente americano, implicam a construção de uma genealogia 
civilizacional que começa a leste. Um dos pontos focais de transferência dessa herança é 
o Canal do Suez, primeira referência concreta do poema: “(…) the strong light Works of 
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 Na própria obra de Schwab, La Renaissance Orientale, se torna presente o discurso da 
Translatio Imperii, em afirmações como a seguinte, identificando o ano de 1771, em que se publicou a 
primeira tradução em língua europeia do Zend Avesta, como momento inaugural de uma cultura 
verdaderiamente universal: “Seulement après 1771, la terre devient vraiment ronde” (Schwab, 1950: 29). 
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engineers,/(…)/ In the Old World the East the Suez canal” (Whitman, 1909: 380). O 
Suez é, afinal, um episódio romântico, no sentido de haver sido assumido como forma 
de "progresso" técnico, afirmação espectaculosa e tardia de conquista da natureza. Ora, 
esta pequena epopeia de Whitman inscreve em si tais elementos que firmam um 
cumprimento material da universalização do mundo, ao modo romântico. Outro 
elemento que suporta tal retórica é a Expansão europeia dos séculos XV e XVI, de que 
o poeta americano, e o seu país por via dele, se reclamam herdeiros
450
. Todavia, o 
processo não finda aqui, antes se desdobra numa necessidade espiritual de dar um 
sentido teleológico a essa inteireza do globo por fim reconstituída. Deste modo, o 
regresso à origem, revela-se afinal, mais do que uma “Passage to India”, uma “Passage 
to more than India!” (Whitman, 1871: 388). Embora nem todas as ilações desta 
provável influência possam, no presente trabalho, ser desenvolvidas, há que notar que é, 
então, possível trazer «Passage to India» para a construção do discurso pessoano em 
torno às Índias Espirituais ou “Índia nova” (Pessoa, 1912: 67). No que interessa à 
presente reflexão, a influência whitmaniana parece transmitir-se sobretudo para a visão 
transcendente do sujeito poético na longa estrofe de  «Dois Excerptos de Odes». Com 
efeito, também em Whitman a visão se torna de todo cósmica
451
. Mas se, por um lado, o 
sujeito de «Dois Excerptos» está fora do mapa, por outro, o mapa que desenha só pode 
ser o da perspectiva euro-atlântica do mapa-mundi, a mesma que se fará sentir em 
«Opiário», e cujo eixo será o Canal do Suez, espaço da narrativa bem como local 
fictício da composição do poema. 
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 Diz o poeta: “Bridging the three or four thousand miles of land travel,/ Tying the Eastern to 
the Western sea,/ The road between Europe and Asia.// (Ah Genoese they dream! thy dream! Centuries 
after thou art laid in thy grave,/ The shore thou foundest verifies thy dream)” (Whitman, 1871: 382). 
451
 Eis a passagem em causa: “Passage to more than India!/ O secret of the earth and sky!/ Of 
you, O waters of the sea! O winding creeks and rivers!/ Of you, O woods and fields! Of you, strong 
mountains of my land!/ Of you, O prairies! Of you, gray rocks!/ O morning red! O clouds! O rain and 
snows! O day and night, passage to you!// O sun and moon, and all you stars! Sirius and Jupiter!/ Passage 
to you!” (Whitman, 1871: 388). 
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Com efeito, procurar-se-á em seguida uma continuidade de sentido entre este 
Oriente dos «Dois Excerptos de Odes» e o de «Opiário» que passa sobretudo pelo 
prolongamento do seu valor simbólico em outro contexto e com outras implicações. Aí 
se encontrará o Oriente como símbolo de um sujeito individual e colectivo em auto-
questionamento. Se a reflexão sobre o sentido da civilização já começa, como se viu, 
em «Dois Excerptos de Odes», é em «Opiário» que se opera uma revisão central da 
noção de Oriente na cultura portuguesa, também enformada por outras tradições 
literárias, permitindo reconfigurar em profundidade o “orientalismo português” em 
poesia. 
 
4.3. O «Opiário» de Álvaro de Campos: a reciclagem simbólica da “Índia 
nova” e os planos individual e colectivo 
 
E andou aquele pobre Vasco da Gama com tanto trabalho 
para descobrir a Índia. 
 
Crispim. “À janela – ‘Orfeu’”. A Nação, 15 de Abril de 
1915
452
 
 
Neste poema de Álvaro de Campos, publicado no primeiro número de Orpheu nas 
páginas anteriores à «Ode Triunfal», Pessoa inscreverá a data “falsa” de Março de 1914. 
Foi composto provavelmente em Fevereiro ou Março de 1915 (Coelho, 1983: 4), 
próximo, portanto, do “dia triunfal” (8 de Março de 1914) da génese mítica dos 
heterónimos. De qualquer forma, trata-se da primeira aparição do heterónimo em letra 
de forma, junto com aquela ode, de que Fernando Pessoa se apresenta como “editor”, o 
que é significativo. Pessoa alude a este jogo com as datas de composição numa falsa 
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 Cf. Galhoz (1953: 84-87). 
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entrevista, sem título
453: “O Orpheu foi logo para a typographia, ficando eu apenas a 
completar o ‘Opiário’ do meu personagem Alvaro de Campos, que embora 
hypoteticamente escripto antes da ‘Ode Triumphal’, o foi realmente depois” (Pessoa, 
1968: 88). Nuno Júdice, por seu turno, afirma que foi “escrito em Março de 1914”, 
sendo uma “espécie de poema autobiográfico de Álvaro de Campos, com nítido tom de 
blague para impressionar o seu amigo Sá-Carneiro” (Júdice, 1986: 43)454, a quem aliás 
o texto é dedicado e cuja sombra está, segundo Martins (2008: 563), presente no poema. 
As leituras discordantes quanto às datas de composição, bem como a ficção pessoana 
em torno à sua génese, permitem entender «Opiário» como um poema que ocupa um 
intervalo. Pessoa “confessa” com efeito, na famosa «Carta sobre a génese dos 
heterónimos», de 13 de Janeiro de 1935, ser um poema pensado para ocupar um espaço 
vazio: 
Quando foi da publicação do Orpheu, foi preciso, à última hora, arranjar 
qualquer coisa para completar o número de páginas. Sugeri então ao Sá-
Carneiro que eu fizesse um poema ‘antigo’ do Álvaro de Campos – um 
poema de como o Álvaro de Campos seria antes de ter conhecido Caeiro e 
ter caído sob a sua influência. E assim fiz o ‘Opiário’, em que tentei dar 
todas as tendências latentes do Álvaro de Campos, conforme haviam de ser 
depois reveladas, mas sem haver ainda qualquer traço de contacto com o seu 
mestre Caeiro. Foi dos poemas, que tenho escrito, o que me deu mais que 
fazer, pelo duplo poder de despersonalização que tive que desenvolver. Mas, 
enfim, creio que não saiu mau, e que dá o Álvaro em botão... (Pessoa, 1935: 
344). 
 
Esse carácter intervalar foi reconhecido pela crítica. Tem-se assinalado, com 
efeito, que a única razão pela qual esse poema existe seria para fazer da «Ode Triunfal» 
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 Jerónimo Pizarro, organizador de Sensacionismo e Outros Ismos, considera que o texto é 
posterior a 1922. Foi pela primeira vez publicado no número 48 da revista Colóquio, de 1968. 
454
 Um exemplo de blague é a seguinte afirmação do personagem: “Eu sou monarquico mas não 
católico” (Pessoa, 1915: 58), alusão jocosa ao grupo dos integralistas lusitanos, monárquicos e católicos, 
e uma das “afirmações provocatórias” (Júdice, 1986: 43) que despoletaram a polémica. Ainda Júdice: “É 
curioso notar que Pessoa vai à frente daquilo que publicava: o paulismo só vem a público quando ele 
criara já o interseccionismo, ao escrever ‘Chuva Oblíqua’, e com o ‘Opiário’ e a ‘Ode Triunfal’ se 
lançava no Sensacionismo. Uma lógica de publicação sem dúvida premeditada leva-o porém, a graduar a 
apresentação em letra impressa desses ismos” (Júdice, 1986: 52). 
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o produto de uma conversão. “[T]he oblique evidence of that conversion”, diz George 
Monteiro (2013: 64), referindo-se a «Opiário», a conversão de Campos ao “mestre” 
Alberto Caeiro. A apresentação de Orpheu – “OPIÁRIO e ODE TRIUNFAL, duas 
composições de Alvaro de Campos publicadas por Fernando Pessoa” (Pessoa, 1915: 68) 
– confirmaria tal sugestão ao apresentar, num mesmo gesto editorial, o antes e o depois. 
Este processo de certa forma resolve o problema, isto é, bloqueia à partida a crítica em 
torno do texto, tomado como episódio menor do surto da modernidade literária em 
Portugal. Porém, a sua complexidade composicional desde logo o restitui como texto 
auto-reflexivo, e por aí questionador desta mesma modernidade. Com efeito, o olhar 
para os seus próprios gestos é, desde logo, constitutivo do que o texto faz, apesar de aos 
aturdidos leitores da época aparecer como o mais legível, embora também o um dos 
mais imorais, pelo louvor anti-burguês da inacção (Júdice, 1986: 63). Constitui mesmo, 
com a ode irmã, o “fulcro do escândalo” (Martins, 2008b: 563) em torno da revista. 
Perante o excesso desse sol triunfal, «Opiário» simula um luar pré-vanguardista, o que 
não lhe retira, antes mesmo dá, a sua condição de obra que se quer dotar dos signos e 
gestos da Vanguarda
455
, o que ficou grafado em uma apresentação da revista composta 
por Pessoa
456
.  
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 Tal como Aguiar e Silva, considera-se ser este um conceito distinto do de Modernismo. Para 
este autor, ambos “podem ter significados tipológicos, ou seja, podem designar categorias estéticas que, 
sob o ponto de vista formal e sob o ponto de vista semântico, se manifestam com alguma invariabilidade 
em objectos artísticos produzidos em épocas diversas. Reconhecer que os termos em causa podem ter 
significados tipológicos não equivale exactamente a afirmar que podem ter significados a-históricos” 
(Silva, 1996: 706). O crítico defende ainda que o conceito de Vanguarda “tal como o elabora e 
fundamenta Peter Bürger, não é aplicável à poética e à poesia de Fernando Pessoa” (Silva, 1996: 722). 
Argumenta de modo convincente nesse sentido, ao lembrar a defesa pessoana do princípio aristotélico da 
organicidade da obra de arte, bem como do princípio kantiano da sua autonomia (Silva, 1996: 722-23). 
Sem procurar resolver esta questão, dir-se-ia haver temas da Vanguarda, assim como formas de pensar o 
texto próprias do Modernismo. Pessoa, com efeito, distancia-se da primeira, da qual se aproxima apenas 
de modo tangencial e com a qual tem uma evidente relação de distanciamento crítico. 
456
 Nesse texto sem data, pela primeira vez publicado por Pizarro no volume de 2009, Pessoa 
assume «Opiário» como futurista: “duas poesias futuristas (as primeiras, cremos, que aparecem entre nós) 
do malogrado Álvaro de Campos” (Pessoa, 2009: 45). Em uma outra página de legitimação de Orpheu, 
publicada no mesmo volume, se afirma que todos os seus textos (incluindo «Opiário») são “qualquér 
cousa mais do que todas essas escolas” (2009: 49). 
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Por outro lado, a junção dos dois textos
457
, desirmanados pela maior parte das 
leituras críticas, permite a leitura complementar, como a de Cabral Martins (2008b), que 
vê nos dois Álvaros do primeiro Orpheu uma demonstração do que Pessoa, na produção 
crítica sobre correntes como o “dinamismo”458, assinala como resultado de um 
“enthusiasmo excessivo pela saude que sempre distinguiu certas especies de 
decadentes” (Pessoa, 1966: 421). Deste modo se torna possível olhar para «Opiário» 
como exemplo, talvez único, de uma espécie de Meta-Decadentismo operado no 
contexto do surto ísmico
459
. 
«Opiário» constrói-se a partir de uma duplicidade autoral que diz respeito aos 
textos do personagem Álvaro de Campos pré-Caeiro. Tal duplicidade, que constrói de 
modo interno o longo poema, faz dele um texto duplamente falso, no sentido em que, 
quanto à heteronímia, esse mais torna-se menos. De acordo com António Feijó, seria 
uma espécie de contra-refluxo inicial da heteronímia, pelo qual o autor empírico retoma 
o seu potentado: “In this poem Pessoa sought to exhibit, in a rare breach of the 
heteronyms’ autonomy, Álvaro de Campos’ poetic manner prior to his sufferance of 
Alberto Caeiro's shattering influence” (Feijó, 1999: s/p). Por outro lado, é certo que a 
ideia de heteronímia está longe de se encontrar estruturada à época, como aliás sugere a 
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 Fernando Cabral Martins considera que “a sucessão dos dois poemas no Orpheu I 
corresponde, pois, aos dois actos de um monólogo, lírico primeiro, épico depois” (Martins, 2008b: 564). 
458
 Trata-se de um termo recorrente na prosa “ísmica” desta época, associando-se ao legado 
whitmaniano. 
459
 Pela primeira vez publicado por Lind e Coelho, no volume de 1966. É republicado por 
Pizarro, em leitura muito melhorada, no volume de 2009. Pessoa aponta, neste mesmo texto não-datado, 
para o surto de um Decadentismo sintético, de que Orpheu seria já um sinal: “As correntes neoclassicas 
serão provavelmente as mais fortes. Eu, poeta decadente, creio que assim será. [#] Como expressão da 
dysgenica da guerra, apparecerão correntes ultra-decadentes, interpretativas do abatimento em que grande 
parte ficará. São trez essas correntes, consoante reajam contra o spirito de organisação, contra o spirito 
revolucionario, ou contra os dois simultaneamente. O primeiro typo de decadentismo será uma 
continuação, differente por novas individualisações apenas, d’aquella parte do decadentismo que 
representa uma revolta contra as regras, uma introspecção excessiva. O segundo typo de decadentismo 
será uma continuação d’aquelle tipo de decadentismo que mais se occupa em criar uma indiferença aos 
problemas do meio, do que em se entregar á introspecção propriamente. O primeiro partirá de Verlaine, 
como o segundo de Mallarmé ou dos chamados esthetas inglezes, Pater ou Wilde. O terceiro typo de 
decadentismo é que trará novidades; será uma exacerbação dos dois reunidos: qualquer prenuncio delle 
surgiu, de resto, já antes da guerra, na corrente portugueza que veio depois a manifestar-se em ORPHEU 
[sic]”  (Pessoa, 1966: 420). 
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própria apresentação dos textos de Campos ao modo do “manuscrito encontrado” por 
um editor, como em O Arco de Santana (1845-1850) de Almeida Garrett. O “rare 
breach” a que Feijó se refere é, na verdade, o próprio acto fundador de uma assinatura 
que inaugura uma relação directa com a construção de um personagem interno ao texto. 
Faz sentido que tal personagem seja, do ponto de vista biográfico e narrativo, um 
engenheiro desempregado regressado do Oriente
460
.  
Não se deixe passar em claro a forma como a narrativa pessoana de ontogénese 
supra citada tem a vantagem de amparar e de desenvolver a complexidade do poema, 
episódio textual de um “duplo poder de despersonalização” e, portanto, não tanto um 
recuo dentro do incipiente fenómeno heteronímico, mas a sua complexificação. Não 
parece, assim, que a importância do poema se esgote nos gestos que fazem dele uma 
blague vanguardista. Pessoa confessa na famosa «Carta sobre a génese dos 
heterónimos», de 13 de Janeiro de 1935, ser um tour de force privado em relação ao seu 
amigo Sá-Carneiro. Com efeito, os poemas de Álvaro de Campos não são os únicos 
orientes do primeiro número de Orpheu. Além de «Distante Melodia» de Mário de Sá-
Carneiro, avulta o curioso Oriente desconstruído de «Taça de Chá» de Almada 
Negreiros
461
. De certa forma, estes textos – sobretudo o segundo – já contém o impulso 
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 Parece comprová-lo a seguinte passagem de um fragmento (c. 1930) das «Notas para a 
recordação do meu mestre Caeiro», pela primeira vez publicado por Teresa Rita Lopes em Pessoa por 
Conhecer (1990), e que aqui se segue na lição de Pizarro e Cardiello, apresentada em Prosa de Álvaro de 
Campos. É este personagem quem assina a nota: “Por mim, antes de conhecer Caeiro, eu era uma 
machina nervosa de não fazer coisa nenhuma. Conheci o meu mestre Caeiro mais tarde que o Reis e o 
Mora, que o conheceram, respectivamente, em 1912 e 1913. Conheci Caeiro em 1914. Já tinha escripto 
versos – trez sonetos e dois poemas – ‘Carnaval’ e ‘Opiário’. Esses sonetos e estes poemas mostram o que 
eu sentia quando estava sem amparo. Logo que conheci Caeiro, verifiquei-me. Cheguei a Londres e 
escrevi immediatamente a ‘Ode Triunfal’. E de ahi em deante, por mal ou por bem, tenho sido eu” 
(Pessoa, 1990: 102). 
461
 Eis a passagem mais interessante do texto: “O luar desmaiava mais ainda uma máscara caída 
nas esteiras bordadas. E os bambus ao vento e os crisântemos nos jardins e as garças no tanque, gemiam 
com ele a adivinharem-lhe o fim. Em roda tombavam-se adormecidos os ídolos coloridos e os dragões 
alados. E a gueixa, porcelana transparente como a casca de um ovo da Íbis, enrodilhou-se num labirinto 
que nem os dragões dos deuses em dias de lágrimas. E os seus olhos rasgados, pérolas de Nanquim a 
desmaiar-se em água, confundiam-se cintilantes no luzidio das porcelanas. (…) [#] Pela manhã vinham os 
vizinhos em bicos dos pés espreitar por entre os bambus, e todos viram acocorada a gueixa abanando o 
morto com um leque de marfim. [#] A estampa do pires é igual” (Negreiros, 1915: 59). O início da 
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desconstrutivo que em «Opiário» se volta para o próprio discurso orientalista, como as 
restantes linhas deste capítulo visam provar.  
Interessa notar que Pessoa, ao delegar em Campos a missão de ir de forma 
presencial ao Oriente põe a nu o carácter mediato pelo qual o discurso orientalista é 
elaborado pelo poema. É este o patamar básico em que tem que repousar a leitura, de 
modo a não cair em interpretações como as de Maria Luísa Guerra
462
 ou de Manuela 
Delgado Leão Ramos
463
, que entendem o ópio como uma presença literal, e não como o 
correlativo objectivo da passagem para o plano interior da viagem. Por outras palavras, 
o Oriente é uma construção de ordem ficcional, tanto quanto o personagem que o visita. 
Tal vincula-se ao que, no ponto introdutório deste capítulo, foi sugerido acerca da 
relação entre orientalismo e heteronímia nos vários planos da composição textual.  
Em termos formais, a organização estrófica de «Opiário», enquanto conjunto de 
quadras partidas em dois dísticos, retoma o ritmo bimembre de «O Sentimento dum 
Ocidental» de Cesário Verde. A vibração emocional da queixa, elemento retórico bem 
presente, trata-se, não já do “ai” nobreano, mas de uma série de imprecações típicas do 
heterónimo, interjeições incómodas e anti-líricas: “Leve o diabo a vida e a gente tê-la!”, 
“Que um raio as parta!” (Pessoa, 1915: 59); “Ora!”; “Febre!” (Pessoa, 1915: 60). São 
estes alguns dos exemplos de uma linguagem gaguejante que, na sua dicção quotidiana, 
feriu os primeiros leitores de Orpheu. Na verdade, as interjeições quebram, de forma 
                                                                                                                                               
descrição recorda o ambiente para-japonista de uma passagem já analisado de uma prosa juvenil de 
Alberto Osório de Castro: “Junto do paravento japonês, de laca e seda cinzenta, sobre que voavam, a 
ouro, garças aos pares, entre crisântemos floridos e verduras franzinas de bambus, nós conversávamos 
baixinho” (Castro, 1889: 28). Note-se ainda como a desconstrução intersemiótica da última frase de 
Almada aponta para a desconstrução da própria ficção orientalizante. 
462
 Afirma Maria Luísa Guerra: “O simbolismo do fumo, da atmosfera de bordo e do próprio 
ópio introduzem-nos num universo sem consistência e sem direcção. (…) Álvaro de Campos, 
‘morfinómano’, autoriza-nos por isso a justificar uma ‘metafísica da evasão’” (Guerra, 1961: 153).  
463
 Esta autora não se refere directamente a Campos, ainda que afirme, a propósito do ópio em 
Pessanha: “(…) a experiência induzida pelas substâncias que vinham do Oriente é um dos aspectos mais 
importantes do orientalismo, entendido como influência catalisadora e renovadora da escrita poética 
ocidental. Não só a nível de uma prática poética, como também da reflexão crítica e teorização estética” 
(Leão, 2001: 108). 
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pontual, o ritmo do poema, pontuando o seu estrénuo transporte
464
. Mas Nobre e 
Cesário ecoam não apenas a nível formal, mas também na  forma como contribuem para 
dar corpo a uma linguagem que joga com alguns envios ao texto épico. É, com efeito, a 
deceptividade pós-épica de um António Nobre – cuja proximidade a algumas 
formulações do poema foi já notada por Júdice (1986: 43) – que é aqui reassumida; mas 
também a continuidade do estilo menor da épica interior, como nota M. S. Lourenço 
(2001) em relação a «O Sentimento dum Ocidental». Já em termos narrativos, o poema 
não é mais do que um reconto de estados emocionais e sensoriais, bem como de alguns 
factos ocorridos a bordo, numa travessia de regresso da Ásia à Europa. Com efeito, 
trata-se de um diário de bordo que conta, sobretudo, o mal-estar dessa viagem. Esta 
última noção é importante, porque se liga à própria natureza da viagem e do que ela 
implica: a deslocação penosa de um lugar a outro, na obrigatoriedade de o sujeito ficar a 
sós consigo próprio durante largo período de tempo. Interessa ver, então, como o poema 
congrega discursos relativos à viagem intercontinental como experiência frustrante, que 
atravessam alguma da poesia comentada neste trabalho
465
.  
A abulia é um sentimento que, de facto, não poderia deixar de estar presente em 
tão longa travessia, afinal a mesma nos três poetas que são objecto deste trabalho: entre 
Europa e Ásia, por via do canal de Suez. O poema de Pessanha com o incipit “Nesgas 
agudas do areal” (Pessanha, 1947: 116-117) parece referir-se a elementos dessa 
travessia, mas é sobretudo na obra de Osório de Castro e em algumas cartas de 
Pessanha
466
 que despontam a abulia e os encontros a bordo que poderão, talvez, de 
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 Por exemplo: “Vejo a noite. Tocou já a primeira/ Corneta, pra vestir para o jantar./ Vida 
social por cima! Isso! E marchar/ Até que a gente saia pla coleira!” (Pessoa, 1915: 60). 
465
 Cf. pontos 2.2. e 3.2.. 
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 Por exemplo, a carta de Pessanha ao pai, de 6 de Março de 1894, ou a de 26 de Janeiro de 
1909, enviada a Carlos Amaro, serão talvez as mais expressivas neste sentido. Diz nesta última: “(…) o 
hábito das longas viagens por mar acostuma a gente a esperar: esperar, não no sentido de ter esperança, 
mas no de estar à espera, sem impaciências, sem a obsessão das suas preocupações, distraído em 
futilidades a maior parte do tempo. É como quem joga na lotaria (…). Em Singapura faço o transbordo 
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alguma forma colmatá-la. Na sua forte partilha de linguagem com o «Opiário», estes 
textos íntimos sugerem uma leitura do poema enquanto recolha de linguagem privada, a 
dos diários e correspondências, que Pessoa procura trazer para a poesia. Ora, o que é 
notável no poema é a insistência neste aspecto, ou mesmo a sua caricatura, o que não 
deixa de se relacionar com o seu viés amoral, que busca evocar o taedium vitae 
decadentista. 
Estruturado como uma série de comentários sobre a travessia de um navio para 
oeste, «Opiário» propõe, com esse escorço narrativo – menos de acções e mais de 
estados de consciência –, uma figuração alegórica da deriva civilizacional da Europa467. 
Este é um dos sentidos por via do qual esta viagem de «Opiário» se descobre ser, na 
verdade, uma “falsa” viagem: sem movimento, nem destino, nem cenários apercebidos. 
Por outro lado, trata-se de uma característica também da própria persona heteronímica, 
segundo Rita Lopes: “Campos nunca está em repouso embora a sua errância não o leve 
a destino algum: a sua viagem não ultrapassa os limites do palco em que monodialoga” 
(Lopes, 1990: 23). 
O poema faz uso do mesmo cabedal simbólico respeitante a um Oriente 
impalpável que procede, por via intra-pessoana, dos ensaios sobre a Nova Poesia 
Portuguesa (1912). Entende-se, no presente trabalho, que se trata de uma reutilização 
deste símbolo com vista à formulação de um projecto que se realiza, e de forma 
complexa, na esfera da modernidade estética. O acto de fumar ópio seria já, com efeito, 
                                                                                                                                               
para um navio inglês, e aí começará bem definitivo o exílio: o jantar de smoking, os passeios de manhã 
pela coberta em kimono, os frutos exóticos, o lunch obrigado a arroz de caril” (Pessanha, 1909: 173-174). 
É possível citar ainda uma outra passagem, de uma carta de Fevereiro de 1909: “Adeus. Esta monótona 
vida de bordo entorpece, embrutece” (Pessanha, 1909: 176). É notável a semelhança com o verso de 
Campos: “Esta vida de bordo há de matar-me” (Pessoa, 1915: 56). Já versos como estes: “Não chegues a 
Port-Said, navio de ferro!/ Volta á direita, nem eu sei para onde” (Pessoa, 1915: 58) dir-se-ia encontrarem 
um eco retroactivo na mesma carta de Pessanha: “P. S. – Sabe o que eu agora desejaria? Não chegar ao 
meu destino nunca… Ir assim, indefinidamente assim, a bordo de um navio, sem destino” (Pessanha, 
1909: 174). 
467
 Tenha-se presente Um Filme Falado (2003) de Manoel de Oliveira, na continuidade de uma 
reflexão alegórica sobre o destino europeu. 
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uma metáfora da metanóia que pretende o Sensacionismo, a transição para um regime 
de multiplicidade da consciência, derivado da matriz baudelaireana. Porém, são as 
grandes odes, contemporâneas de «Opiário» no que toca ao momento da escrita – mas 
posteriores no que toca à história heteronímica, uma vez que este poema pertence à fase 
“decadente” do heterónimo –, que desenvolvem textualmente esse sentir múltiplo que 
propõe o Sensacionismo. Não será tanto ao nível de um programa estético, mas 
sobretudo ao nível de revisão de imagens culturais, que em «Opiário» mais se implica a 
perspectiva sensacionista, uma vez que nele pouco há de aproximável à experiência da 
multiplicidades das sensações da «Ode Triunfal». O carácter mais artificial, se é que 
esta noção é possível, do poema do heterónimo estaria desde logo ligado ao seu papel 
de exposição em verso de uma ideia “nova” de nacionalidade portuguesa com vínculos 
ao pensamento sensacionista
468
.  
Todavia, há que esclarecer em que medida «Opiário» constitui uma revisão crítica 
da mitopoética da “Índia nova” (Pessoa, 1912: 67) tal como ela foi exposta por 
Fernando Pessoa, nos ensaios sobre a Nova Poesia de Portuguesa (1912). Por tal razão, 
não deixa, assim, de ser um dos poemas que prolongam – na continuidade de textos 
pertencentes a outros horizontes estético-ideológicos, como os de António Patrício e de 
Teixeira de Pascoaes – uma linha de renovação na representação do Oriente e da sua 
transposição para um Oriente “espiritual”. Porém, em Campos tal acontece em claro 
distanciamento do imaginário neo-romântico que configura essa viragem finissecular. 
Dir-se-ia mesmo que um dos gestos centrais do poema, no que toca à construção do seu 
imaginário, consiste na tradução dos principais significantes do aparato mítico-poético e 
ideológico da “Índia nova” (Pessoa, 1912: 67) para um contexto deceptivo, em que 
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 O poema articula-se, com efeito, com a teorização da Cosmópolis sensacionista enquanto 
forma privilegiada de nacionalismo cosmopolita. Esta teorização repercute-se ao longo de toda a década 
de 1910 no pensamento pessoano, que procura conciliar a pulsão nacionalista com o cosmopolitismo 
descentrado. 
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vicejam um colectivo desapontado e uma individualidade auto-centrada que o não é 
menos. No seu seguimento, o presente capítulo procurará, antes de mais, dar conta da 
forma como isto é feito e das suas implicações.  
A relação, em termos concretos, do poema «Opiário» com o aludido quadro 
mental e estético parece ser a da inversão. O poema trabalha em simultâneo com o uso 
simbólico – ainda uma forma de compromisso, a que é hábito chamar-se ruptura – do 
topos neo-romântico da Índia, porém na inflexão programática para uma poética que, 
sem ser necessariamente psicologista, se dirige a uma interioridade psicológica. A 
exploração desta última serve a manipulação da estética decadentista que se dá no 
poema. Tudo isto no contexto, volta-se a lembrar, da ficção de uma ficção (que é o 
próprio texto) relativa ao Campos pré-Caeiro.  
Olhando de perto o poema, há que procurar vislumbrar o que o Oriente representa, 
bem como a forma como tal uso simbólico concretiza uma reciclagem do tema da “Índia 
nova” (Pessoa, 1912: 67): 
É antes do ópio que a minh'alma é doente. 
Sentir a vida convalesce e estióla 
E eu vou buscar ao ópio que consóla 
Um Oriente ao oriente do Oriente  
(Pessoa, 1915: 55). 
 
Desde a primeira estrofe, o leitor encontra-se, em simultâneo, no campo auto-
reflexivo, bem como no da inversão das coordenadas sócio-culturais e estéticas de 
certos motivos orientalistas. Não se vai ao Oriente buscar ópio – caso clássico do esteta 
em busca de sensações novas por via das drogas orientais – mas, ao contrário, busca-se 
um Oriente no ópio: ou seja, trata-se de um Oriente, desde o início do texto, marcado 
como sendo interior. É o acto de fumar, símbolo do mergulho em si próprio, que 
permite o acesso a essa realidade que é a da própria intimidade a ser conquistada. O 
ingresso é franqueado através do fenómeno sensitivo que é fumar ópio e a ele mesmo 
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identificado, o que permite avançar com a leitura deste impossível segundo Oriente 
como metáfora da observação das próprias sensações e sintoma do olhar auto-reflexivo 
da modernidade
469
. Já Teresa Rita Lopes interpretara este Campos como personagem 
dramático e dramatizante: “Campos est un personnage dramatique, il se voit du dehors” 
(Lopes, 1977: 336), um decadente que é visto pela autora ora como sub-heterónimo, ora 
como personagem interno de um personagem maior
470
.  
De facto, o fenómeno recorda os conceitos de impessoalidade e de objectivismo, 
que surgem no terceiro andamento dos Paradis Artificiels (1860) de Baudelaire, 
intitulado «Du Vin et du Haschisch, comparés comme moyens de multiplication de 
l'individualité». Nessa secção da obra, encontram-se as seguintes definições para estas 
noções: “(…) nada mais é do que desenvolvimento excessivo do espírito poético” 
(Baudelaire, 1860: 236). Tal espírito parece partir da capacidade de se olhar a si próprio 
(Baudelaire, 1860: 232) e do desenvolvimento das próprias sensações, o que 
corresponde a um desdobramento analítico da personalidade. Tal fica claro no “outrar-
se” em terceiro elemento (Baudelaire, 1860: 222) que é essa consciência observando-se. 
Será esta, com efeito, a linhagem estética de um texto como «Opiário» enquanto génese 
de um programa heteronímico de exploração das sensações. Teresa Rita Lopes observa, 
a este respeito, que:  
Campos, ao contrário de qualquer outro dos Heterónimos ou personagens 
literárias de Pessoa, assiste ao seu próprio ‘dynamismo’, à ‘marcha do seu 
espirito’ como a um filme que se visiona e ficciona. Campos é sempre, ao 
mesmo tempo, dois: o espectador de si-próprio, simultaneamente realizador 
desse filme (…). ‘Pensar por imagens’ era já anseio do jovem pessoa, 
expresso na “Nova Poesia Portuguesa”. Mas enquanto que as paisagens-
estados-de-alma que com os primeiros -ismos (…) tentou criar são estáticas, 
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  Cf. Luhmann (1998). 
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 Afirma esta autora: “Campos-décadent n’est pas, en effet, une phase passagère qu’il 
abandonnerait plus tard après s’être libere de l’influence des Décadents français, mais une manière, un 
personnage plutôt, se manifestant parmi d’autres. Ce será surtout dans les monologues ne forme de sonnet 
que reparaîtra cette attitude du personnage qui se moque un peu de lui-même” (Lopes, 1977: 337). 
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os filmes (por assim dizer) que exprimem campos são dinâmicos (Lopes, 
1990: 22)
471
. 
 
O Oriente simboliza esse eu profundo e impossível, porque sempre “ao oriente do 
Oriente”, a que é necessário aportar. Fumar ópio seria, assim, a metáfora desse processo 
de descoberta do “Oriente-alma”. A própria alma – metáfora tradicional da metafísica 
ocidental para representar a interioridade radical do sujeito – é que é o seu Oriente, não 
se achando através da viagem linear para fora do mundo conhecido (narrativa do 
poema), mas na paralela viagem interior que se lhe sobrepõe. Por seu turno, o Oriente 
real fica reduzido a eco superficial da interioridade, ou então a material para criar uma 
imagem ou um símbolo seu e da sua consciencialização, como se encontra na passagem 
seguinte. É uma nova referência ao fumo que abre a quadra:  
Fumo. Canso. Ah uma terra aonde, emfim, 
Muito a leste não fosse o oeste já! 
Pra que fui visitar a India que ha 
Se não ha India senão a alma em mim?  
(Pessoa, 1915: 57).  
 
A Índia ou a China seriam apenas o fumo (recordem-se os “fumos da Índia”), os 
despojos de uma actividade sensitiva que é fumar, formulada enquanto veículo de 
descoberta da “alma em mim”. Estes versos de «Opiário» encontram-se na linha da 
travessia interior que, face à viagem física, prefere a sensação ou a interioridade 
psíquica como viagem em si. É uma ilusão procurar fora de si o que lá não existe se 
antes não existir dentro. Ora, esta desconfiança no mundo que se apresenta como 
exterior à consciência implica e suporta um movimento de desconstrução do discurso 
orientalista, como ficará claro no ponto seguinte.  
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 Eis a passagem em questão: “A[lvaro] de C[ampos] segue com uma grande intensidade e 
concentração da attenção a marcha do seu espirito (contrario do Int[erseccionis]mo) (…). Como as 
sensações estão sempre ‘em marcha’, daí o dynamismo. Preocupa-se só com a expressão das emoções” 
(Lopes, 1990: 22). 
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Na Índia-alma de Campos, reencontrada a partir da desilusão da viagem, dir-se-ia 
ecoar, ainda que de forma particular, o percurso estático e interior do poema «Nau-
Sombra» de António Patrício, no qual a alma se dirige para uma Índia de igual modo 
interior. Neste sentido, será útil a comparação: 
Agora a Índia é outra, é outra a obra: 
É o Cabo Tormentoso do Mistério 
Que a nossa alma, entre soluços, dobra…  
(Patrício, 1942: 149). 
 
Enquanto em Patrício é o sujeito nacional (“nossa alma”) quem fala, nas duas 
estrofes citadas de Campos trata-se de um sujeito em absoluto individual (“alma em 
mim”), ainda que possa também assumir uma voz nacional com intenções diversas das 
do poeta-diplomata. Opõem-se o egotismo de roupagem decadentista de «Opiário» ao 
indefinido sujeito colectivo do Neo-romantismo, com afinidades claras com o 
Saudosismo. De resto, em ambos os textos o leitor está perante uma viagem interior, 
numa nau feérica
472
, em direcção a uma Índia fora do tempo e do espaço. No autor de 
Dom João e a Máscara trata-se de uma Índia interior à própria Pátria, que em momento 
de indefinição nacional, o “Cabo Tormentoso do Mistério” (Patrício, 1942: 149), deve 
ser assumida como o caminho da contemplação dos mitos e arquétipos da “Raça”473. Já 
em Campos, a “Índia” está na alma como “alma em mim”, exigindo um percurso de si 
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 Esta nau, alegoria da alma (individual) na literatura religiosa ibérica dos séculos XVI e XVII, 
ressurge na Pátria de Guerra Junqueiro sob a forma da nau-caixão da nacionalidade. Esta seria coeva da 
problemática «Nau San Gabriel» (1899) de Pessanha, mas é por via da herança junqueiriana que chega a 
poetas como Mário Beirão e Augusto Casimiro. Em todos estes textos, é contudo seguro que se propõe 
uma alegoria de Portugal. 
473
 A “obra” de Patrício – ecoando neste verso, pela prosódia e vocabulário, o esforço épico 
virgiliano de “Hoc opus, hic labor est!” – consiste, antes de mais, na própria revisitação mitopoética dos 
símbolos das Descobertas: há que dobrar com a Nau o cabo do Mistério rumo à Índia outra. O sentido 
deste reaparecimento fantasmático não é, pois, tanto o da ressurreição nacional, como em Beirão ou 
Casimiro, mas antes, o da presentificação dos símbolos nacionais, para que neles a nação possa 
contemplar, através da Saudade, o que a torna eterna para além da sua morte. Parece ser esse o sentido do 
terceto central do poema: “Navegadores pr’além da morte:/ Temos a Índia eterna da Saudade/ Rumando 
para sempre a nossa sorte” (Patrício, 1942: 150). Ao contrário, nos poetas da Renascença Portuguesa a 
contemplação de tais símbolos deve impelir a Nação para uma consciencialização cada vez mais profunda 
das suas potencialidades, que se manifestará numa regeneração a vários níveis.  
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até à alma em si, isto é, uma intimidade absoluta a ser conquistada, reconhecida. A sua 
“Índia” é essa própria intimidade. Manifesta-se aqui um exemplo claro de um fenómeno 
de “tradução” de traços significantes do aparato ideológico da “Índia nova” (Pessoa, 
1912: 67) para a esfera de uma individualidade deceptiva.  
É possível entender a focagem na interioridade psicológica, sobre a qual é 
construído o poema, enquanto modalização da ideia da consumação espiritual da “Raça” 
através de outro tipo de feitos, presente na noção de “Índia nova” (Pessoa, 1912: 67). 
Mais uma vez, o “nós” foi substituído por “eu” e as coordenadas idealistas e metafísicas 
herdadas (criticamente) do Saudosismo, que conformam aquela noção, pelo processo 
dramatizado de aprofundamento da interioridade. Acresce dizer que esta inflexão crítica 
de teor subjectivista prende-se a algo de central no poema: a assunção da cisão 
existencial do homem (ocidental) moderno, expressa através do uso de uma 
sensibilidade decadentista. Explorando esta última questão, é de ressaltar que a Índia 
interior acontece no seio de uma inadequação fundamental, o absurdo, entre a vida 
artificial do sujeito e a sua demanda interior: 
O absurdo como uma flôr da tal India 
Que não vim encontrar na India, nasce 
No meu cérebro farto de cansar-se. 
A minha vida mude-a Deus ou finde-a… 
(Pessoa, 1915: 61). 
 
O quiasmo dos primeiros dois versos, onde se alude à “tal India/ Que não vim a 
encontrar na India”, ecoa a estrutura do quarto verso da primeira estrofe (“Um Oriente 
ao oriente do Oriente”). Essa mesma quadra abre o poema com a afirmação da cisão 
existencial (“É antes do ópio que a minh'alma é doente”). Neste sentido, a noção de 
absurdo que é introduzida na estrofe atrás citada pode ser entendida como o fruto (ou a 
flor, neste caso) daquela dor ontológica pela qual o sujeito se apresenta. A Índia que 
não está na Índia é uma fórmula que exprime, de maneira concreta, a ilusão de procurar 
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fora de si o que, antes de mais, tem de existir dentro. A viagem é uma ilusão, face à 
sensação enquanto viagem em si, o que, como é sabido, é uma fórmula central ao Livro 
do Desassossego. Um dos vectores temáticos deste conjunto de fragmentos são as 
sensações possíveis de serem experienciadas, ou as paisagens possíveis de serem 
sonhadas, o que não se verifica em relação à “tal India”. Esta última não permite evocar 
qualquer paisagem.  
Em contraposição ao descritivismo cenográfico das linhagens francesa e britânica 
do orientalismo oitocentista – que, num certo sentido, o poema reescreve, como adiante 
se tratará – este texto não gera uma cenografia. O poema «Invitation au Voyage» de 
Baudelaire, incluído em Les Fleurs du Mal (1868), seria um bom exemplo de um texto 
poético que desenvolve um cenário irreal, a partir de um Oriente tão indeterminado 
quanto o de Álvaro de Campos. Neste heterónimo, o oriente não corresponde, contudo, 
a um cenário, mas a um símbolo que é vazio de Oriente. Apenas em duas passagens 
haveria acesso a imagens reveladoras: “Enoja-me o Oriente. É uma esteira/ Que a gente 
enróla e deixa de ser béla. (…)” (Pessoa, 1915: 59); “Nasci pra mandarim de condição,/ 
Mas faltam-me o sossego, o chá e a esteira” (Pessoa, 1915: 61). A esteira e o mandarim, 
ecos figurativos da Ásia sensual e a-histórica, frequentes na literatura orientalista, além 
de constituírem uma citação irónica desta literatura, são propositadamente pobres 
enquanto imagens. Assim, «Opiário» desenvolve-se no plano de uma simbolização da 
interioridade, para a qual estas imagens se tornam operativas, mas também no de uma 
revisão crítica do próprio discurso orientalista. 
Esta leitura implica passar por uma outra quadra do poema: 
Pertenço a um genero de portugueses 
Que depois de estar a India descoberta 
Ficaram sem trabalho. A morte é certa. 
Tenho pensado nisto muitas vêzes  
(Pessoa, 1915: 59). 
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Comece-se por notar que a viagem de «Opiário» diz respeito a um regresso 
colectivo, da Europa. Este sentido não pode ser iludido: a Europa, ou o Ocidente, 
encontram-se errantes, leitura para a qual aponta a nau cheia de figuras-tipo de europeus 
“decadentes”. Neste contexto, o Português, simbolizado por Álvaro de Campos, é 
individualizado do rol das restantes pátrias sob a figura do desempregado (“sem 
trabalho”) da História. Tal caracterização irónica constitui um envio para a visão de 
Portugal de que Oliveira Martins é o epítome no tempo finissecular português. A partir 
da sua História de Portugal (1879), autores como Eduardo Lourenço (1999) têm vindo 
a referir a aparente contradição que passa pela reconstituição da História da 
nacionalidade enquanto vida póstuma de um corpo já defunto. Nesta forma de pensar, as 
Descobertas representam o momento a partir do qual Portugal passa a existir fora da 
História, uma vez que esta o expulsa do concerto das nações depois de cumprida a 
“missão” de descoberta da Índia. No poema, tal ideia é traduzida pela ausência de 
emprego colectivo para os Portugueses “sobreviventes” das Descobertas. Cumprido o 
seu fim histórico, resta-lhes um desemprego que não será revertido numa nova e 
superior actividade regeneradora, cujo símbolo seria a travessia escatológica para a 
“Índia nova” (Pessoa, 1912: 67). A identificação identitária é, assim, indissociável do 
gesto da lembrança, post mortem, de um “haver sido”: “Pertenço a um genero de 
portugueses/ Que depois de estar a India descoberta/ Ficaram sem trabalho. A morte é 
certa” (Pessoa, 1915: 59). Deste modo, é lícito concluir que a ironia da estrofe – fazendo 
todo o sentido dentro da tonalidade deceptiva do poema – exibe uma inflexão em 
relação ao profetismo neo-epopeico das “Índias Espirituais”, funcionando como seu 
anti-clímax.  
O leitor encontra-se, pois, no que tange ao trecho em causa, diante da aparente 
retoma da concepção finissecular de decadência, que a Renascença Portuguesa e o 
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Saudosismo tencionavam superar. Tal retoma, a verificar-se, não deve, contudo, ser lida 
apenas como complemento ideológico dos traços estéticos decadentistas do poema; 
antes como um instrumento de clivagem em relação ao nacionalismo neo-romântico que 
permeia aquelas primeiras correntes. Contudo, a Índia devém, em «Opiário», ao modo 
da “Índia nova” (Pessoa, 1912: 67), ao ser símbolo de um Império frágil e figura de uma 
virtualidade imperial, sempre por actualizar e sempre transcendente aos seus 
condicionamentos materiais. Tal dimensão é tematizada por Campos num sentido 
negativo, o do “desemprego”. Os portugueses vêem-se representados neste espécime 
decadente (no duplo sentido, estético e histórico-cultural) que dialoga com a figura do 
“degenerado superior”, segundo a tipologia de Max Nordau (1849-1923), teorizador da 
decadência a quem Pessoa prestou muita atenção
474
.  
Neste sentido, «Opiário» não deve ser lido como retoma unilateral dos tópicos 
finisseculares da decadência, mas como um dos textos que sinalizam um 
prolongamento, que a década de 1910 revela em Fernando Pessoa, em termos de 
reflexão crítica e poética, acerca das categorias de “decadência”, “decadente” e 
literatura decadente”. Mesmo sabendo que há algo que se exauriu e que não foi, ao 
modo da “Índia nova” (Pessoa, 1912: 67), recuperado sob a forma de uma travessia 
gloriosa para a segunda Índia, há que considerar que o desemprego português é 
colocado como sinal exterior da vida interior do colectivo. Como proporá o Atlantismo 
pessoano, é a partir dela que será possível instaurar um imperialismo cultural, afinal 
superior ao “emprego” de outros europeus. Cabe então ao português, encarnado por um 
Campos que se assume como europeu, não apenas lembrar-se do império como 
realidade pretérita, fazendo dessa a sua particular actividade orientalista, mas também 
trabalhar tal memória enquanto realidade que se actualiza no futuro. Neste sentido intra-
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 Sobre este diálogo, cf. Escritos Sobre Génio e Loucura (2006), na edição de Jerónimo 
Pizarro. 
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pessoano, «Opiário» permite fazer a ligação entre o tema das Índias Espirituais e o 
projecto ortónimo do Atlantismo (c. 1915-1917)
475
, que de forma explícita recicla os 
mesmos interesses, atribuindo-lhes nova face. Neste cenário, o leitor está perante, não 
uma ruptura linear mas uma continuidade reformulada da tópica da “Índia nova” 
(Pessoa, 1912: 67) que, implicando o «Opiário», desemboca na produção textual em 
torno da concepção atlantista.  
O messianismo literário da Renascença Portuguesa – lido criticamente já em 1912 
– vai transformando-se num imperialismo luso de feição cultural. Este articula-se, de 
forma complexa, com um cosmopolitismo eurocêntrico que irá buscar a sua nova face 
simbólica ao oceano Atlântico. Neste sentido, «Opiário» não apenas responde de forma 
irónica ao Pessoa de 1912 – e às implicações saudosistas que este não logra demitir-se 
por inteiro –, mas também conduz a um outro nível o projecto da “Índia nova”. O 
sujeito necessita de se desempregar da História para assumir a Índia da “alma em mim” 
(Pessoa, 1915: 57) que, antes de mais, é figura do próprio sujeito. O português, na sua 
negatividade simbólica, assume o lugar pós-técnico diante dos outros povos técnicos e 
realizados. Foi a sua técnica de outrora que lhe permitiu construir as naus, agora as 
“naus de sonho” das sensações desiludidas de «Opiário». Em suma, Pessoa, usando 
Campos, nega de forma dialéctica o Pessoa de 1912, integrando-o num projecto de 
autonomia do estético, que é o poema publicado no primeiro número de Orpheu.  
Regressando à alegorização da Europa é, pois, a fórmula encontrada por Campos 
para esta reflexão deceptiva e anti-messiânica sobre Portugal, em clivagem, como acaba 
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 Um dos projectos que possui uma ligação imediata, directa e vital com o que se acabou de 
expor é o Atlantismo. Como afirma Jerónimo Pizarro, este “ismo” é uma “redimensionação” (Pizarro, 
2009: 133) dos projectos paúlista e interseccionista, em rigor mais propriamente estéticos, num projecto 
cultural de alcance social e político. E será por causa da sua multi-dimensionalidade que ele é o prelúdio 
do ismo pessoano mais complexo, o Sensacionismo. Nos textos reunidos por Pizarro no volume 
Sensacionismo e Outros Ismos, quer nos capítulos «Atlantismo», quer em outros coetâneos (“Caderno A”, 
“Caderno X”), (como também temporalmente próximos de “Opiário”), o leitor continua a deparar-se com 
motivações e tópicos que continuam os ensaios de 1912.  
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de ser sugerido, não tanto com a noção em si de “Índia nova” (Pessoa, 1912: 67), antes 
com a conformação neo-romântica que havia recebido em autores como Teixeira de 
Pascoaes e Jaime Cortesão. O seu horizonte, não sendo já lusocêntrico como o que 
propõe Pessoa em 1912, questiona Portugal num contexto europeu, no âmbito aliás da 
contemporânea reflexão que se cristalizará em Ultimatum (1917) de Álvaro de Campos. 
Todo o poema é, com efeito, constituído por referências geográficas que enraízam o 
passado e as esperanças do sujeito na Europa “civilizada”, ainda que a sua identidade de 
“genero de português[es]” (Pessoa, 1915: 59) seja a de um desempregado da História: 
Vivi na Escóssia; Nasci numa provincia portuguesa 
E tenho conhecido gente inglesa 
Que diz que eu sei inglês perfeitamente.  
 
Gostava de ter poêmas e novelas 
Publicados por Plon e no Mercvre [sic]  
(Pessoa, 1915: 57). 
 
Desta maneira, o sujeito reflecte, enquanto português e europeu, sobre a natureza 
de uma nau-Europa, tal como ele extenuada e sem alma, e que tem no seu curso 
indiferente a imagem da deriva espiritual do continente. Sem grande interesse pelo que a 
viagem pode oferecer, o sujeito do poema é aquele que prefere que esta não tenha fim 
ou destino. A única distracção que se lhe oferece é a construção do que se poderia 
designar como uma épica interior, o que justifica a inexistência no poema de descrições 
factuais do Oriente que visita. De facto, é em alguns dos desabafos sobre a natureza e o 
termo da viagem que desponta a necessidade de uma outra viagem, interior e 
impossível: “Não chegues a Port-Said, navio de ferro!/ Volta à direita, nem eu sei para 
onde” (Pessoa, 1915: 58). Se esta Europa civilizada se encontra em travessia para o seu 
espaço próprio e original, avistado a partir do Suez, o sujeito, por seu turno, parece 
antes procurar essa direcção misteriosa que havia sido formulada no quarto verso da 
estrofe introdutória: 
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É antes do ópio que a minh'alma é doente. 
Sentir a vida convalesce e estióla 
E eu vou buscar ao ópio que consóla 
Um Oriente ao oriente do Oriente  
(Pessoa, 1915: 55). 
 
A insólita direcção apontada no último verso constituirá, porventura, um aviso 
quanto à necessidade de transgredir a própria linearidade das polaridades Ocidente-
Oriente por meio de uma viagem outra. Não se trataria de um movimento físico, mas de 
um acesso ao destino impossível, verdadeira Índia à qual urge aportar, tão impalpável 
quanto aquela “Índia nova” (Pessoa, 1912: 67), que se sonha em colectivo depois da 
desilusão da Índia real:  
Eu acho que não vale a pena ter 
Ido ao Oriente e visto a India e a China. 
A terra é semelhante e pequenina 
E ha só uma maneira de viver  
(Pessoa, 1915: 57). 
 
É assim que o derrotado Álvaro de Campos que regressa ao Ocidente o faz na 
certeza de que são preferíveis as Índias interiores, isto é, os Orientes impossíveis que o 
Oriente poderá representar, às Índias reais que viu nada serem: apenas a visão do mesmo 
(“semelhante e pequenina”), já que a pura descoberta do outro, bloqueada desde o 
tempo dos Descobrimentos, não daria acesso senão à unidade do discurso produzido 
acerca dele, como a mesma quadra parece sugerir. Desta forma, como é patente na 
citação, as referências que funcionam no sentido da desmistificação do Oriente, 
enquanto experiência que não convém ao sujeito poético, ao mesmo tempo o veiculam 
como símbolo do processo de descoberta de uma outra experiência, a da interioridade 
radical do sujeito. Na passagem em causa, trata-se, em concreto, da assunção de uma 
“maneira de viver” descoberta por confronto com a desilusão da viagem. Assim, o 
Oriente real, de onde o barco vem, é indeterminado pelos poucos e estereotípicos signos 
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que o compõem, insuficientes para que o leitor crie a imagem definida de uma 
geografia; já o “Oriente ao oriente do Oriente” (Pessoa, 1915: 55), para onde o 
“opiómano” português se quer deslocar, em lugar do Ocidente familiar, é mais 
indeterminado ainda. A própria formulação deste quarto verso da primeira estrofe 
esconde uma reflexão acerca dessa mesma indeterminação. Assim, interrogue-se a 
leitura de Andrée Rocha sobre este verso: “A palavra, neste poema, significa tudo e não 
significa nada. Cedendo mais uma vez ao seu pendor verbal e intelectualizante, o poeta 
faz dela um significante sem referente, com mera existência mental” (Rocha, 1988: 51). 
Não se trata, de facto, de um “significante sem referente”, nem da afirmação de uma 
ausência de sentido, mas, pelo contrário, a repetição parece querer representar algo.  
Neste famoso verso de «Opiário», o leitor está diante, não apenas da dimensão 
simbólica do mergulho na interioridade, que é necessário conquistar como a um 
impossível Oriente, mas também de um aspecto em simultâneo colectivo. Para um 
sujeito que assume a dupla condição de português e europeu, pode aqui apontar-se a 
necessidade de Portugal e Europa reflectirem sobre as suas posições e “destinos” 
civilizacionais na relação com o Oriente, ainda que não se trate de um confronto com 
uma realidade exterior e autónoma, mas com um espaço projectivo e especular. 
Olhando, então, para a forma como o verso está construído – tendo também em 
consideração este dístico, que é um dos seus ecos ao longo poema: “Ah uma terra 
aonde, emfim,/ Muito a leste não fosse o oeste já!” (Pessoa, 1915: 58) –, cumpre 
assinalar que o desejo do sujeito é o de encontrar o impossível Oriente a leste do leste, 
sempre a leste de si mesmo. Mas como está sempre a leste, tal processo não tem fim.  
A questão é, segundo se crê, da ordem da direcção. Estes termos (“Oriente”, 
“oeste”) são, na verdade, direcções com que o poema joga, fazendo do Oriente não mais 
do que uma travessia na qual ele nunca poderá ser fixado na dimensão concreta dos 
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países da Ásia, porquanto só existe no apontar da distância a percorrer, sendo afinal essa 
mesma distância ou direcção. O sentido do percurso ou da viagem que constitui “Um 
Oriente ao oriente do Oriente” (Pessoa, 1915: 55) parece, então, apontar um processo no 
qual o Ocidente pode vir a descobrir ser o seu próprio Oriente, uma vez que o sujeito 
dessa travessia não pode ser senão o primeiro dos dois. A sua sinédoque é o sujeito 
europeu e português do poema. Nesta visão, o outro civilizacional da Europa, que 
parece  encontrar-se neste verso, é passível de ser revelado enquanto um outro que é o 
mesmo, ou melhor, que se descobre enquanto tal. Em outras palavras, seria não um 
Oriente per se, mas um Oriente que é o Ocidente, ao modo da “Índia nova” (Pessoa, 
1912: 67). O Ocidente, tornado outro através desta errância, não é enquanto oeste que 
deve ser encontrado, mas enquanto impossível leste, a leste do Oriente. Com efeito, 
também no poema «Nau-Sombra» de António Patrício as Índias não constituem o 
termo, mas o próprio percurso que vai de Portugal até um Portugal que é o Oriente. A 
nação é o seu próprio Oriente, a nau em direcção ao Oriente de si mesma, como se lê no 
terceto do poema aludido, com seu movimento estático de símbolos fazendo caminho 
em direcção a outros símbolos:  
Navegadores pr’além da morte: 
Temos a Índia eterna da saudade  
Rumando para sempre a nossa sorte  
(Patrício, 1989: 150). 
 
Poderá, então, o “Oriente ao oriente do Oriente” (Pessoa, 1915: 55) ser 
interpretado como gesto orientalista? A desconstrução da oposição binária entre Oriente 
e Ocidente parece esconder a rasura do outro, que apenas existe enquanto símbolo do 
mesmo, não possuindo voz nem realidade própria. Se o orientalismo é essa projecção do 
próprio no alheio, a partir do qual esse último se constitui, o uso do Oriente no referido 
verso torná-lo-ia explícito. Por outro lado, toda esta questão surge de uma forma bem 
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mais complexa do que no caso de uma oposição unívoca entre Oriente e Ocidente. O 
ponto seguinte desenvolverá uma interpretação cuidada do problema, mas é possível, 
desde já, avançar que a dimensão crítica do poema, face ao discurso orientalista, não 
permite que se siga nessa direcção. O que aparenta ser uma rasura do outro é, na 
verdade, efeito de uma reflexão acerca do próprio discurso orientalista que, por tal 
razão, não pretende alcançar a natureza desse outro. 
Em conclusão, é, então, lícito ler o primeiro dos três Orientes (“Um Oriente ao 
oriente do Oriente”) como um Ocidente que se encontrou fora de si, no seu próprio 
lugar – pois quem está a oriente do Oriente é, naturalmente, o Ocidente –, mas só depois 
de se haver feito essa viagem de circum-navegação que o verso propõe, a conselho 
talvez de «Passage to India», de Whitman. Só então é que o próprio ou o si se pode re-
encontrar como um outro. Em outras palavras, o Ocidente é o único Oriente possível 
para si mesmo, mas apenas pode ser achado através de um percurso de descentramento 
alegorizado na errância da nave-Europa, necessário para baralhar estas coordenadas 
básicas. Assim, fica claro como, nesta alegoria, parece entrar em acção um processo 
semelhante àquele que estrutura a noção da “Índia nova” (Pessoa, 1912: 67), na medida 
em que, neste imaginário, o Oriente histórico é transformado num “Oriente ocidental”, 
interior ao Ocidente, por ser o espaço onde este último cumpre o seu desígnio imperial 
mítico. Recorde-se, a este propósito, a análise do longo trecho de «Dois excertos de 
Odes» onde o mesmo processo simbólico ocorre
476
. Trata-se, assim, não só da viagem 
interior de um sujeito individual, mas também de todo um continente. A Europa auto-
recupera-se a partir dessa errância que a vai “outrar”. O modo como esta errância é 
utilizada em “Opiário” sem dúvida provém de uma revisão crítica da tradição da “Índia 
nova” (Pessoa, 1912: 67), que de alguma forma retoma a peculiar simbolização dos 
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Descobrimentos portugueses que os ensaios pessoanos de 1912 já operavam. Símbolo 
do descentramento civilizacional da Europa, as Descobertas repetir-se-ão, agora 
enquanto processo de auto-revelação da Europa, pelo qual ela descobre ser a sua própria 
“Índia nova” (Pessoa, 1912: 67) ou Oriente de si mesma.  
Antes de avançar, convém discernir que tipo de personagem é este que fala em 
«Opiário». O sujeito do poema de Campos parece herdar, em sua construção, o sujeito 
dramático que Hélder Macedo já havia surpreendido (1975) em alguns poemas de 
Cesário Verde. Seria este poeta quem traria esse particular sujeito dramático para o 
palco da poesia portuguesa. Contudo, a expressão de Helena Buescu “sujeito-
observador de segunda ordem” (Buescu, 2008: 884), referindo-se ao mesmo autor 
oitocentista, apresenta já uma complexificação da visão crítica de Macedo. Com efeito, 
na expressão da autora deve ler-se não apenas o sujeito que se observa a si mesmo, mas 
que problematiza as próprias condições dessa percepção. Assim, ainda que a persona de 
Campos em «Opiário» possa sofrer, de acordo com Coelho (1992), de uma 
ancestralidade eciana, é Cesário quem melhor poderá corporizar essa genealogia. É 
sabido que este poeta, além de Whitman, é uma das presenças em Campos que o próprio 
heterónimo clarifica, ao referir-se ao autor de «O Sentimento dum Ocidental» no 
segundo andamento dos «Dois Excerptos de Odes» (Pessoa, 1938: 78). É por via 
daquele princípio dramático que é, em «Opiário», gerido o jogo com o arquétipo do 
sujeito decadentista, epitomizado pelo protagonista Des Esseintes de À Rebours (1884) 
de Joris-Karl Huysmans (1848-1907), em parentesco já assinalado por Teresa Rita 
Lopes (1985: 336). Neste sentido, é, de igual modo, provável a influência de poetas 
vitorianos ingleses como Ernest Dowson (1867-1900), conforme ressalta George 
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Monteiro
477
. À semelhança de Des Essseintes, que escolhe enclausurar-se num mundo 
de imagens e de perfumes orientais, o sujeito decadentista em Campos aparece como 
isolado e fechado. Salienta-o Cabral Martins:  
(…) a vontade de libertação da prisão de tédio e absurdo (…) é sublinhada 
pelo facto contextual de o poeta estar a escrever confinado na sua cabine, a 
bordo e em pleno canal de Suez, ou seja, num compartimento que está no 
interior de um navio, por sua vez ladeado pelas paredes de um estreito (obra 
de engenharia de grande dimensão, por isso tão afim da personagem de 
Álvaro de Campos), num espaço que é, assim, triplamente fechado (Martins, 
2008b: 563). 
 
 Mas como sugere também Teresa Rita Lopes, não se pode atribuir a Campos “un 
style décadent mais la création d’un personnage décadent” (Lopes, 1977: 341), o que 
em parte é exacto. Se poucas marcas estéticas existem de Decadentismo enquanto 
poética histórica – o orientalismo, ainda que parodiado, será uma delas – é porque se irá 
encontrar no poema uma espécie de meta-Decadentismo anti-lírico que nunca existiu na 
poesia portuguesa. Quanto à herança da ideia de decadência, continua a ser um tema 
normal, e até central, dos autores do Modernismo português, assim como é um regular 
tema da reflexão pessoana. Como afirma Aguiar e Silva, a “Modernidade estética não 
seja pensável à margem desse sentimento e dessa consciência de doença civilizacional” 
(Silva, 1996: 731). De resto, para além da noção de fechamento, não há sequer, note-se 
bem, neste personagem a necessidade de buscar as marcas, bem decadentistas, da droga 
ou da evasão, que já lá estão à partida, como é patente na primeira estrofe do poema. O 
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 Na leitura de George Monteiro, Pessoa revela-se, com este Campos “decadente”, influenciado 
pela poesia de Dowson. O poeta vitoriano estaria também por detrás de alguns pormenores biográficos de 
Campos: “My notion is that while Pessoa himself made an unsuccessful bid to be included (belatedly) 
among the earlier English ‘decadents’ – it is no accident that he offered The Mad Fiddler, with its echoes 
of Yeats’s ‘Fiddler of Dooney’ (1899) and Dowson’s  ‘madder music’  (1891), to  John Lane, the 
publisher par excellence of the ‘decadents’ – it was only when he ‘translated’ decadent themes into 
Campos’s audacious lines that  he  succeeded in writing his own brand of ‘decadent’ verse. In fact, I 
would go so far as to suggest that Dowson, to some extent, is a grey eminence for Pessoa and his major 
heteronyms” (Monteiro, 2013: 64). 
414 
personagem fala, por assim dizer, a partir do ópio
478
. De igual modo, as marcas da 
tecnologia que serviriam uma estética futurista, como o canal do Suez, são ignoradas.  
Há que notar que o poema, ao focar-se na representação da individualidade e na 
exploração de um modo egótico do discurso, não deixa nunca de implicar o colectivo. 
Desta maneira, há que aprofundar a leitura do nível colectivo do sujeito em que este se 
assume como português desempregado e europeu, dupla dimensão já sugerida por Ana 
Paula Laborinho, em comentário à primeira estrofe do poema:  
(…) a imagem de toque deste Oriente sonhado, viagem interior por dentro 
do ser e também por dentro da consciência colectiva que se procura, assume 
a sua voz mais exacta em Fernando Pessoa que diz (…) o sonho de um mais 
além, Quinto Império para uma nação à beira da perda (Laborinho, 1991: 
56).  
 
A remissão para a noção de Quinto Império faz sentido, uma vez que já se 
encontra, com efeito, de alguma forma presente na retoma que também «Opiário», à 
semelhança de «Dois Excerptos de Odes», faz da doutrina da Translatio Imperii, como 
adiante se desenvolverá. Para já, interessa notar que tal retoma implica toda uma série 
de reflexões, de valor simbólico, atinentes à esfera do cultural e mesmo do 
civilizacional, que o poema propõe. Para compreender melhor esta dimensão do texto, 
há que regressar aos artigos pessoanos de 1912: 
E a nossa grande Raça partirá em busca de uma Índia nova, que não existe 
no espaço, em naus que são construídas ‘daquilo de que os sonhos são 
feitos’. E o seu verdadeiro e supremo destino, de que a obra dos 
navegadores foi o obscuro e carnal ante-arremedo, realizar-se-á divinamente 
(Pessoa, 1912: 67). 
 
Era esta a travessia que Fernando Pessoa profetizava nos ensaios de 1912 como o 
momento escatológico da “Raça”. Também «Opiário» de Álvaro de Campos tem como 
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 Segundo Seabra Pereira, no Decadentismo português seriam Eugénio de Castro e Júlio Dantas 
os melhores cultores deste evasionismo literal por meio das drogas: “Outros meios de o eu fugir de si 
mesmo, isto é, da assunção das suas angústias, é (…) a imersão nos paradis artificiels – do haschich e do 
ópio, que dão sonhos encantados a Sagramor, a morfina que traz a calma à mulher desequilibrada do 
Nada –, na alienação da droga (…) que surge em Saudades do Céu” (Pereira, 1975: 341).  
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seu argumento uma travessia, não triunfal como aquela, antes fortemente deceptiva e de 
direcção contrária: da Ásia para o “velho continente”. Como equivalente das naus 
nacionais do primeiro texto, encontra-se agora uma única “nau” reunindo personagens 
de várias nacionalidades, o que na «Ode Marítima», publicada no segundo número de 
Orpheu (1915), será reformulado através do seguinte verso: “Ah o Grande Cais donde 
partimos em Navios-Nações!” (Pessoa, 1915: 82). O sentido da representação destes 
embarcados é claro: a errância civilizacional dos sujeitos-países decadentes da Europa, 
funcionando como sinédoques do continente.  
A nave a que se pode chamar Europa não tem nome no poema. O seu único nome 
possível corresponderia ao título do poema. Essa nave percorre os mares do seu destino 
desconhecido, da mesma maneira que o sujeito desiludido do poema, Campos, mais 
aqueles que o acompanham. O personagem mítico do navegador português tem o seu 
herdeiro em Campos, que corporiza o moderno abastardamento dessa figura, por ser um 
engenheiro naval desocupado, cliente de um cruzeiro burguês. Junto com as outras 
personificações de nações europeias, formam como que um mapa vivo: “Passo os dias 
no smoking-room com o conde –/ Um escroc francês, conde de fim de enterro” (Pessoa, 
1915: 58); “laird escossez” (Pessoa, 1915: 58); “Viu-me com a sueca… e o resto êle 
adivinha” (Pessoa, 1915: 58); “Os inglêses são feitos para existir” (Pessoa, 1915: 59). E, 
logo na estrofe seguinte, entra a assunção da voz portuguesa entre as demais nações: 
Pertenço a um genero de portuguêses 
Que depois de estar a India descoberta 
Ficaram sem trabalho. (…)  
(Pessoa, 1915: 59). 
 
Se esta passagem central da economia do poema inscreve o sujeito como um 
português “sem trabalho”, outras referências com valor geográfico, por seu turno, e sem 
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contradição, enraízam o passado e as esperanças do sujeito na Europa “civilizada”, 
donde se traça a genealogia de mais um europeu moderno e decepcionado: 
E fui criança como toda a gente. 
Nasci numa provincia portuguêsa 
E tenho conhecido gente inglesa 
Que diz que eu sei inglês perfeitamente.  
 
Gostava de ter poêmas e novélas 
Publicados por Plon e no Mercvre  
(Pessoa, 1915: 57). 
 
Com efeito, este europeu pretende ser igual a qualquer outro, com perfeito 
conhecimento dos instrumentos culturais e linguísticos que o caracterizam. Campos 
assume, ou teatraliza – “le portrait qu’il fait de lui-même dans Opiário est plein 
d’ironie, de pose théâtrale” (Lopes, 1977: 336) – ao mesmo tempo o papel de mais um 
europeu decadente e o daquele que representa a questão nacional. Na sua voz, não é 
apenas o sujeito egotista e indisposto quem fala, mas todo o malaise do excesso de 
civilização, quer na perspectiva europeia, quer na nacional. É na interligação dos planos 
europeu e nacional que o sujeito reflecte sobre a natureza de uma Nau-Europa, tal como 
ele extenuada e sem alma. Como confessa Pessoa a Adolfo Casais Monteiro, na citada 
«Carta sobre a génese dos heterónimos», de 1 de Janeiro de 1935: 
Álvaro de Campos teve uma educação vulgar de liceu; depois foi mandado 
para a Escócia estudar engenharia, primeiro mecânica e depois naval. 
Numas férias fez a viagem ao Oriente de onde resultou o ‘Opiário’. 
Ensinou-lhe latim um tio beirão que era padre (Pessoa, 1935: 345). 
 
O que se pretende destacar nesta súmula biográfica de Campos é justamente a 
ausência de personalidade com que se apresenta no poema
479
. Interessa que ele apareça 
como o medíocre, o português estrangeirado, apagado e anónimo que sobreveio ao 
liberalismo. Tal personagem padeceu uma educação jesuítica (“tio beirão que era 
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êsse criado/ De bórdo que tem um belo modo alçado/ De laird escossez ha dias em jejum” (Pesssoa, 1915: 
58). 
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padre”) e que fez toda a sua vida mental à sombra de Paris, tópico da prosa ortónima da 
década de dez
480
 que encontra formulações duradouras na obra pessoana
481
. Certo é que 
essa ausência de personalidade constitui, por outro lado, além de uma mise en abyme do 
próprio mecanismo heteronímico, uma remissão directa para o homem português “sem 
qualidades”, que é já o desnacionalizado sujeito sensacionista.  
Pessoa usa essa dimensão da ausência de personalidade para encetar uma reflexão 
sobre o sujeito português e europeu, atribuindo uma reversão, de sentido simbólico 
positivo, a um heterónimo que surge em oposição desconfortável ao mundo. O 
personagem de «Opiário» oferece, por meio daquela irremível oposição do deprimido 
face ao mundo, o símbolo do português, a mais desnacionalizada das personagens 
nacionais para o Pessoa teorizador dos “ismos”. Álvaro de Campos nasce assim com 
uma história maior do que ele: o engaste permanente, tal como o seu país, na 
decadência. Não restam, então, dúvidas de que o personagem funciona, entre outras 
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 Este último é um tópico que procede da crítica cultural da Renascença Portuguesa. É 
francamente acolhido e reiterado pela prosa pessoana da década de dez. No corpus atlantista pessoano 
encontra-se um texto encimado pelas palavras «3º Manifesto», sem data, pela primeira vez publicado em 
Sobre Portugal (1979). Em tal fragmento pode ler-se: “Paris, Londres, Roma – sempre estes trez nomes 
representaram os nossos inimigos. Londres subjugando-nos politicamente; Roma, subjugando-nos a alma, 
pela inferior obra do catholicismo; Paris envenenando-nos (…) dos seus democratismos como dos seus 
trajes” (Pessoa, 1979: 137). O poeta integra, com efeito, no seio de um projecto com horizontes diversos 
um tópico bem conhecido da produção doutrinária de Pascoaes: o combate à Igreja romana, ao 
constitucionalismo francês (em Pessoa no sentido da própria Democracia, com seu igualitarismo) e ao 
economicismo e proteccionismo inglês, que aquelas três urbes representariam. Diz Pascoaes: “O povo 
português, em grande parte desnacionalizado pelo catolicismo romano e pelo constitucionalismo francês, 
precisa de ler e meditar as obras destes Poetas, para comungar assim o seu próprio espírito e readquirir 
assim a antiga energia dominadora e criadora” (Pascoaes, 1913: 49).  
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 A carta em francês de Fernando Pessoa, dirigida ao Conde Hermann von Keyserling, é um 
texto tardio, datado de 20 de Abril de 1930, já enquadrado, portante, em outro horizonte de interrogações. 
A seguinte passagem é citada pela edição A Grande Alma Portuguesa (1988), da responsabilidade de 
Pedro Teixeira da Mota. Neste texto, fala-se em três tipos de português, sendo que o Campos de 
«Opiário» caberia bem na descrição do segundo: “Quel Portugal croyez-vous avoir vu ? Quel Portugal 
croyez-vous avoir pu voir ? Il y en a trois, et tout est là. (...) Il y a trois Portugal. L’un est né avec le pays 
même: c’est cette âme de terroir, émotive sans passion, claire sans logique, énergique sans synergie, que 
vous trouverez au fond de chaque Portugais, et qui est vraiment un reflet miroitant de ce ciel bleu et vert 
dont l’infini est plus grand vers l’Atlantique. Le troisième Portugal, que vous trouverez à la surface des 
Portugais visibles, est celui qui, depuis la courte domination espagnole, et durant tout le cours inanimé de 
la dynastie de Bragance, de sa décomposition libérale, et de la République, a formé cette partie de l’esprit 
portugais moderne qui est en contact avec l’apparence du monde. Cette troisième âme portugaise n’est 
qu’un reflet de l’étranger mal compris; elle suit la civilisation comme un enfant suit l’étranger qui passe, 
par une hypnose, non de l’homme, mais seulement de sa marche” (Pessoa, 1930: 9-10). 
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coisas, como um símbolo histriónico de Portugal, dimensão que, aliás, não escapou às 
reacções “críticas” jornalísticas de tom paródico à poesia de Álvaro de Campos482. O 
Decadentismo, enquanto tópica cultural, é assim centralizador, ao recuperar e motivar o 
surto irónico de certos motivos do Decadentismo literário, de que um dos vectores será 
o orientalismo.  
Em seguida se analisa a forma como Campos articula, na apresentação irónica do 
seu próprio desemprego, uma revisão do sujeito do discurso do orientalismo português. 
A este respeito, há uma passagem que deve ser de novo trazida à colação: 
Os inglêses são feitos pra existir. 
Não ha gente como esta pra estar feita 
Com a Tranquilidade. A gente deita 
Um vintém e sai um dêles a sorrir. 
 
Pertenço a um genero de portugueses 
Que depois de estar a India descoberta 
Ficaram sem trabalho. A morte é certa. 
Tenho pensado nisto muitas vêzes  
(Pessoa, 1915: 59). 
 
 Álvaro de Campos, é, enquanto português, auto e hetero-orientalizado. Em 
primeiro lugar, por si mesmo; em segundo, pelos demais europeus, sobretudo pelos 
ingleses, no que se volta a desenhar uma tensão que já se havia feito sentir em 
«Beautiful Bombay» de Osório de Castro. Campos é um personagem que se orientaliza, 
no sentido em que se auto-figura enquanto periférico face aos “verdadeiros” 
orientalistas, os ingleses. É muito significativo o facto de a reflexão cimeira da obra 
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 Estas abundantes recensões foram pacientemente recolhidas por Maria Aliete Galhoz no 
segundo volume da sua tese de licenciatura O Movimento Poético de Orpheu (1953). A citação seguinte é 
retirada do artigo de André Brum «Migalhas – Praxedes Futurista», publicado em A Capital, a 31 de 
Março de 1915: “Este de quem falo tem uma qualidade que o recomenda: é um poeta eminentemente 
nacional. Veja como ele diz a certa altura: – ‘Não fazer nada é a minha perdição’. É cá dos meus este 
mancebo, ou por outra, é dos nossos, português direitinho” (Brum, 1915: 13). Em um outro texto, 
assinado por Timótio e intitulado «Orfeu nos infernos», saído a lume n’ A Capital, a 14 de abril de 1915, 
lê-se: “Álvaro de Campos, não fazendo, não querendo fazer, não gostando de fazer nada, é a mais alta 
síntese do carácter luso, deste lusismo fatal, sentimental, dolorido e lacrimoso, em que cada um chora 
com muitíssima razão as suas desditas e o cruel e triste mal de não ter nascido aposentado e com 
ordenado por inteiro” (Timótio, 1915: 79).  
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acerca da natureza do português se fazer por contraste com o inglês, fazendo uso de uma 
ironia que opõe os que têm “trabalho” – o de, entre outras coisas, dominar a Índia – aos 
que o não adoptam como modo de vida. Exilado em Inglaterra, Campos orientaliza-se a 
si próprio, permitindo assim que os outros também o orientalizem, o tomem por 
exemplo vivo do português indolente. Ora, esta estratégia remete para uma reconhecida 
linha de leitura da cultura portuguesa. Nesta tradição de pensamento, Portugal seria o 
meio-termo entre Europa e as possíveis figuras do “incivilizado”. Tome-se como 
exemplo, quer a versão acrítica de Gilberto Freyre (1933), fazendo radicar as supostas 
virtualidades adaptativas dos portugueses na herança genética árabe e africana, quer a 
versão crítica de Boaventura de Sousa Santos (2001), interpretando a mesma figura 
como colonizador, mas também como colonizado: um Próspero que é também Caliban. 
Como tem vindo a ser discutido ao longo deste trabalho, este movimento de auto-
orientalização faz-se sentir, de forma sobressalente, no moderno orientalismo literário 
português, como forma de colocar a sua textualidade face a outros orientalismos 
simbolicamente mais poderosos. Se França e Grã-Bretanha ocupam a Ásia como espaço 
que é seu, fazem-no, quer em termos de posse territorial, quer nos da sua representação. 
Tal permite ler nessas duas nações os “verdadeiros” orientalistas modernos, uma vez 
que são aqueles que em simultâneo dominam acto e discurso. Diante de tal evidência, o 
moderno orientalismo literário português não pode senão pensar-se a si mesmo a partir 
de uma ambiguidade que o configura de modo interno, o que se permitiu explicar 
através da conceptualização que Eduardo Lourenço (1978) faz das expressões complexo 
de inferioridade e complexo de grandeza
483
 a propósito da relação entre Portugal e 
Europa. O personagem de Álvaro de Campos, em «Opiário», encena e discute a 
ambiguidade que reside na constituição do sujeito do discurso orientalista em Portugal, 
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 Cf. ponto 1.5. 
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revelando-se ideal para desenvolver certos tópicos relativos à perda de poder “real” e 
construção de poder simbólico.  
Um curioso fragmento pessoano, não-datado e não-atribuído
484
 – ainda que 
contextualizável na reflexão sobre Sensacionismo e Neo-paganismo –, permite revelar 
que o Sensacionismo poderia ter sido designado como “Arabismo”:  
A esta corrente chamaram os seus membros o ‘sensacionismo’; se 
houvessem tido a noção exacta das origens, ter-lhe-iam dado, antes, o nome 
de /neo/-arabismo, ou qualquer outro, como o mesmo sentido historico. [#] 
Nella renasce todo o sprito arabe no que directamente arabe, não como 
transmissor da ideação grega. O enthusiasmo de imaginação, a sensualidade 
intellectual da meditação e do mysticismo, o esmiuçamento de sensações e 
de idéas – taes characteristicas revelam a psyche arabe, transportada que 
seja para o nosso periodo (Pessoa, 2007: 222-223). 
 
No fragmento «O que quer Orpheu», citado no ponto anterior, os termos aí 
empregues acerca de “outras” civilizações, como a “dolencia e o mysticismo asiático” 
(Pessoa, 1966: 76), equivalem aqui a expressões porventura menos estereotípicas. As 
características da “psyche arabe” apontam para um contexto de maior penetração crítica 
na fundamentação não-eurocêntrica de certas atitudes culturais. Não obstante, revelam 
nível similar de reapropriação, como se nota do enovelamento do tema no registo 
paradoxal (“sensualidade intellectual”). A principal diferença que emerge deste texto é 
que o outro oriental é, na verdade, um outro interior, o que interessa ler como 
perspectiva orientalista internalizada. Ainda que, em outras apresentações, como a da 
«Carta sobre a Génese dos Heterónimos», Campos seja retratado como “tipo vagamente 
de judeu português” (Pessoa, 1935: 345) – não deixando de evocar a figura do Judeu 
Errante –, Pessoa, como nota Fabrizio Boscaglia (2012b), faz nascer este personagem 
em Tavira. Ora, com seu passado arábico-islâmico, não estaria Pessoa a rever, nas 
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 Segundo Jerónimo Pizarro (2009: 221), o texto seria atribuível a António Mora ou a Ricardo 
Reis. Encontra-se incluído em Sensacionsimo e Outros Ismos, mas foi anteriormente publicado no Jornal 
de Letras, n.º 952 (2007). 
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palavras do crítico, “em Álvaro de Campos uma manifestação heteronímica das raízes 
arábico-islâmicas da psique ibérica e portuguesa?” (Boscaglia, 2012b: 17)485. 
Como revela a subliminar questão árabe, em «Opiário» haveria, assim, claros 
sinais de que a tradição orientalista portuguesa estaria, antes de mais, preocupada com a 
fixação da identidade nacional. Num certo sentido, esta última precederia a própria 
atenção ao Oriente, na medida em que é intrínseca, conforme tem vindo a ser 
demonstrado ao longo desta dissertação, ao fenómeno do orientalismo português. É para 
tal leitura que remetem também os vários momentos do texto nos quais o personagem se 
revela atento às próprias origens “étnicas”, que, na economia do texto, preparam o 
momento em que o sujeito informa que “género de português[es]” (Pessoa, 1915: 59) 
ele é. A verdadeira força da ironia que é «Opiário» estaria presente neste momento de 
desconstrução do Império através da construção retórica de um imperialismo menor ou 
ridículo. Por outras palavras, resta ao “desempregado” do Império fazer uso do seu 
poder discursivo, o de parodiar os tópicos imperiais lusos, o que é ainda uma forma de 
os celebrar: 
Pertenço a um genero de portuguêses 
Que depois de estar a India descoberta 
Ficaram sem trabalho. A morte é certa. 
Tenho pensado nisto muitas vêzes  
(Pessoa, 1915: 59). 
 
Um dos aludidos momentos, nos quais o personagem se revela atento às próprias 
origens, prende-se ao uso das línguas no poema, trazendo à leitura questões similares às 
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 Afirma Boscaglia: “A imaginação, que segundo Mora é característica do sensanismo-
arabismo, é um elemento central da filosofia e da estética sensacionista. Como testemunha a ode 
sensacionista de Álvaro de Campos A Passagem das Horas (…). [D]e facto, em Campos parece emergir o 
aspecto místico ou entusiasta da imaginação e (…) aquela (…) intercepção de planos cosmológicos e 
antropológicos que segundo Mora é uma característica do pensamento sensacionista-arabista” (Boscaglia, 
2012b: 16-17). Veja-se ainda o curioso texto, já referido, com o incipit “A essa corrente chamaram os 
seus membros o ‘sensacionismo’”, no qual Pessoa afirma que os sensacionistas foram imensamente 
apreciados no Algarve (Pessoa, 2007: 222-223). 
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que haviam sido discutidas em relação ao poema «Beautiful Bombay» de Alberto 
Osório de Castro
486
: 
E fui criança como toda a gente. 
Nasci numa provincia portuguêsa 
E tenho conhecido gente inglêsa 
Que diz que eu sei inglês perfeitamente. 
 
Gostava de ter poêmas e novélas 
Publicados por Plon e no Mercvre, 
Mas é impossivel que esta vida dure. 
Se nesta viagem nem houve procélas!  
(Pessoa, 1990: 57) 
 
A ambiguidade da passagem reside, antes de mais, na condição periférica do 
personagem: nascido numa “provincia portuguêsa”, dominando a língua inglesa, 
desloca-se entre periferias, do Algarve para Escócia. Se “sem trabalho” (Pessoa, 1915: 
59) regressa a casa, tal significa que incorporou, enquanto espectáculo, a sua própria 
menoridade diante dos representantes do império inglês. Esta questão é também 
importante, no sentido em que a performance linguística não logra atingir a letra de 
forma: possibilidade de o expatriado cultural poder publicar em outras línguas
487
, neste 
caso nos jornais franceses
488
 (“Gostava de ter poêmas e novelas/ Publicados por Plon e 
no Mercvre”). No fundo, o que aqui se joga é a possibilidade de o sujeito se tornar o 
outro, sem o conseguir ser, ainda que tenha tido as oportunidades para isso. Como mais 
tarde confessará em «Tabacaria»: “Serei sempre só o que tinha qualidades” (Pessoa, 
1933: 197). Ora, nesta frustração em não conseguir pertencer a uma literatura outra, por 
não conseguir penetrar nos meios sócio-culturais adequados, está presente o “lado 
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 Cf. 3.2.  
487
 Existe uma tradução incompleta do «Opiário» para a língua inglesa, da autoria do próprio 
Pessoa. Estas mesmas quadras foram das poucas que o autor traduziu, sendo curioso lembrar as questões 
que nelas ressaltam: as origens do sujeito e a sua performance linguística. A edição que aqui se segue da 
tradução e suas notas, que é também a primeira, é da responsabilidade de Cleonice Berardinelli, publicada 
em Pessoa (1990: 371). 
488
 Teresa Rita Lopes sustenta que a alusão à “alma sensivel” (Pessoa, 1915: 59) é uma 
referência irónica e velada às “âmes delicates”, epíteto usado pelos simbolistas franceses para se auto-
designarem (Lopes, 1977: 337). 
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negro” da postura sensacionista da visão desnacionalizada da própria nacionalidade: se 
não se consegue tornar os outros, não se consegue, então, ser português, uma vez que o 
português não consegue superar o seu estatuto periférico. 
 
4.4.  Dos orientalismos de «Opiário» à sua crítica no poema 
 
ORIENTALISTE – Homme qui a beaucoup voyagé. 
 
Gustave Flaubert. Dictionnaire des Idées reçues, 1911, 
p.110. 
 
O «Opiário» de Álvaro de Campos é um poema que tem vindo a ser pouco 
explorado sob o ponto de vista dos estudos do orientalismo
489
. É, no entanto, como o 
presente capítulo visa provar, um texto-charneira no contexto da moderna produção 
literária portuguesa que toma por tema o Oriente. É, pois, imperioso compreender como 
nele funciona a estruturação do discurso orientalista. Atente-se nesta sugestão do crítico 
pessoano Joaquim-Francisco Coelho, que introduz de forma ampla a questão: 
(…) será que o finissecular e pitoresco Orientalismo que aflora no poema 
[Opiário], fruto do tempo – com alusões a mandarins, drogas, esteiras, 
nomes egípcios, o degolado Baptista, e o resto… - não o haveria o poeta 
‘fisgado’, ao menos em parte, ao Eça d’A Relíquia, d’A Correspondência de 
Fradique Mendes, das Notas Contemporâneas sobre a inauguração do canal 
de Suez, d’Os Maias inclusive, antes de o ter ‘escavado’ em textos 
orientalizantes de autores que ele citava e bem conhecia, Hugo, Flaubert, 
Wilde, o sempre admirado Camilo Pessanha? (Coelho, 1992: 198). 
 
Ao contrário do que esta leitura propõe, é problemática a presença explícita em 
«Opiário» das matrizes que aponta. Não existem, segundo se crê, envios a nenhum dos 
autores referidos. Foi de forma crítica que Pessoa se relacionou com a tradição 
orientalista francesa, como provam alguns fragmentos ortónimos da década de dez já 
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 O presente capítulo desta tese será, porventura, um dos primeiros ensaios devotados à questão 
do orientalismo em Campos.  
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aludidos
490
. A este respeito, há uma quadra, em particular, do poema que pode ser 
trazida à colação:  
Vou cambaleando através do lavôr 
Duma vida-interior de renda e láca. 
Tenho a impressão de ter em casa a fáca 
Com que foi degolado o Precursor  
(Pessoa, 1990: 56). 
 
A voz poética aproxima-se, neste ponto do texto, do tema finissecular de Salomé, 
uma vez que o “Precursor” envia à figura de S. João Baptista. Não se trata, 
necessariamente, de uma citação de Wilde, senão de todo o conjunto de leituras 
(francesas, inglesas e portuguesas) que veiculam esse tema orientalizante
491
. Já a 
referência à “renda e láca” recicla de forma paródica elementos estéticos também 
presentes na chinoiserie e japonaiserie, introduzindo um sinal de distanciamento irónico 
face ao discurso orientalista. Tal distanciamento implica, todavia, uma transferência 
para o plano da “vida-interior”, onde estaria a verdadeira decadência e o verdadeiro 
Oriente. Segundo Cabral Martins, estes versos são, de facto, compostos sob um signo 
paródico. Tratar-se-ia, para este crítico, da “(…) montagem de dois discursos, um 
imitando essa poética [Decadentismo], outro rindo-se dela” (Martins, 2008b: 564), um 
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 O que une, em termos temáticos, alguns desses fragmentos críticos ortónimos é o 
esclarecimento da categoria decadente, revelando-se, por tal razão, de interesse para a compreensão de 
«Opiário». Alguns deles foram publicados por Jerónimo Pizarro em Escritos Sobre Génio e Loucura 
(2006). Recorde-se um trecho importante, atrás trabalhado, que se refere à tradição pós-romântica em 
geral e, em particular, ao Simbolismo francês, em termos com interesse. Neste trecho, refere de forma 
distanciada aqueles autores que adoptaram um “sonho todo individual, todo isolado, reagindo inertemente 
e passivamente contra a vida moderna, quér pela ancia medieval, a medievalité, quér pela fuga para o 
longe no espaço, quér para o extranho e o invulgar na vida — o Longe na vida afinal. Foi o caminho que 
seguiram Edgar Poe, Baudelaire (fugindo para o Estranho), Rossetti, Verlaine (para a Edade Media e para 
o Estranho), Eugénio de Castro (para a Grecia), Loti (para o oriente). [#] 3) Mettendo esse ruidoso 
mundo, a natureza, tudo, dentro do proprio sonho – e fugindo da “Realidade” nesse sonho. É o caminho 
portuguez (tão caracteristicamente portuguez) – que vem desde Anthero de Quental cada vez mais intenso 
até á nossa recentissima poesia” (Pessoa, 1967: 388). 
491
 Pessoa conhecia bem a Salomé de Wilde, segundo informação que se obteve de Jorge Uribe. 
Em Lopes (1977: 515-523) podem ler-se os fragmentos do drama homónimo, peça abstracta sem qualquer 
sombra de orientalismo. Cf. Morão (2001).  
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pouco ao modo do poema em prosa «Taça de Chá», de Almada Negreiros
492
. Na 
expressão “vida-interior de renda e láca”, Campos ao mesmo tempo que pratica o 
japonismo de forma alusiva, esvazia-o, uma vez que tais alusões não correspondem a 
um discurso esteticizante que se desenvolva em torno desses motivos, mas apenas a 
uma alusão irónica ao motivo em si. Além disso, as esparsas referências ao Oriente são 
inconsistentes enquanto referências definidas, não ocupando de forma evidente a 
economia textual do poema. A partir desta dupla argumentação propor-se-á a leitura de 
tais motivos enquanto alusões ao discurso orientalista em si mesmo
493
.  
Talvez mais produtiva, tratando-se de um autor como Pessoa, seria a busca pelos 
traços culturais do imperialismo e orientalismo britânicos, filtrados por autores como S. 
T. Coleridge (1772-1834) ou Thomas De Quincey (1785-1859), que trabalharam o 
motivo do ópio em Kubla Khan (1816) e Confessions of an English Opium Eater 
(1821), respectivamente. Neste ponto da leitura, não se optará tanto pela investigação 
dos envios a autores e a textos específicos, mas ressaltar-se-á o que no poema se 
relaciona com a tradição orientalista, sem que seja ainda necessário apelar a autores 
concretos.  
Com efeito, regressando à questão colocada pelo comentário de Coelho (1992: 
198) acerca da presença do orientalismo francês, não é que as matrizes francesa e 
inglesa estejam ausentes do poema, pelo contrário. «Opiário», lidando de forma irónica 
com o evasionismo orientalista, é um poema que se propõe trabalhar com imagens-
chave, sem isso implicar referenciação a uma dada linhagem orientalista. Pessoa limita-
se a empregar, de forma distanciada, um dos mecanismos básicos do orientalismo, a 
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 Trata-se de um texto publicado no primeiro número de Orpheu, junto com «Opiário». Cf. 
Negreiros (1915: 59). Foi comentado no ponto 4.3. 
493
 De qualquer forma, esta poética da simultânea apropriação e recusa de tradições literárias, 
comportando elementos da natureza do pastiche, remete para o princípio sensacionista de abarcar todas as 
estéticas. Pessoa apropria-se do Decadentismo, tornando-o em outra coisa. 
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remissão para a massa de generalizações ou tópicos reificados pelo “sistema” 
orientalista. 
Um desses tópicos, chamado ao título, é o do ópio. Porventura a questão da 
opiomania poderia remeter, de um modo mais claro, para a esfera dos orientalismos 
francês e inglês, devido à forte presença desse elemento nas literaturas do século XIX, a 
última das quais a que Pessoa porventura melhor conheceria. O ópio está presente em 
algumas poéticas históricas, como o Decadentismo e seus prolongamentos temáticos em 
algum Modernismo. Todavia, como atrás se afirmou, o poema propõe desde logo uma 
inversão da relação – com reconhecidos avatares literários naquelas duas tradições – do 
esteta com as “drogas orientais” e suas sensações “raras”. Assim, o opiáceo surge já 
internalizado no texto enquanto topos literário com implicações orientalistas, o que é 
visível no distanciamento com que o próprio título o evoca
494
. Por outro lado, as visões 
alucinogénicas são convocadas apenas uma única (e algo desapontante) vez: 
É por um mecanismo de desastres, 
Uma engrenagem com volantes falsos, 
Que passo entre visões de cadafalsos 
Num jardim onde ha flores no ar, sem hastes  
(Pessoa, 1990: 56). 
 
A inversão supra referida consiste, antes de mais, na afirmação de uma falha 
ontológica própria do sujeito – “É antes do ópio que a minha alma é doente” (Pessoa, 
1915: 55) –, subvertendo o esperável estatuto do Oriente, como lugar onde se vai buscar 
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 Segundo o dicionário Dicionário Eletrónico Houaiss (versão 2.0a), eis alguns dos grupos 
lexicais a que se prende o sufixo “–ário”: “3) em pal. conexas com coletividades, registros, publicações, 
livros, fórmulas: adagiário, anedotário, antifonário, anuário, bestiário (…) ; 4) em pal. que, conexas com 
as da série anterior, são tipicamente ligadas à noção de coleção, ajuntamento, grupamento: enxertário, 
fadário, ideário, igrejário, mostruário, nobiliário, oviário, ranário, serpentário, (…) ; 6) em pal. que se 
referem à noção de local de cultivo, recipiente, depósito e afins: (…) hostiário, incensário, lactário, 
lacunário, lampadário, larário, leprosário, medalhário, nectário, ofidiário, orquidário, ossário, ossuário” 
(Houaiss, 2007: s/p). A segunda e terceira acepções são as mais oportunas para o presente caso. De 
alguma forma, o opiário é o continente do conteúdo ópio, ou uma colecção de ópio. O neologismo, 
derivado por sufixação erudita, possui evidentes tonalidades finisseculares, embora deva ser lido como 
forma de distanciamento perante o ópio: não a droga em si, mas o espaço que a contém, no que pode ser 
lido como gesto metapoético. 
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o que não se tem num plano misterioso e imaterial a que se acede através do acto de 
fumar: “E eu vou buscar ao ópio que consóla/Um Oriente ao oriente do Oriente” 
(Pessoa, 1915: 55). 
Não é, pois, de modo algum evidente que, nestes versos, algum dos três 
orientalismos, o inglês o francês ou o português, se inscreva de forma particular, muito 
embora as suas expressões simbólica e politicamente mais fortes sejam as duas 
primeiras. Por outro lado, não seria por via de Eça, como propõe Coelho
495
, que estas 
imagens teriam fonte ou mediação portuguesa. Tal não se afigura necessário, uma vez 
que Pessoa dir-se-ia aderir ao mesmo modo de produção de conhecimento no qual um 
romance como O Mandarim (1880) também se insere. Na verdade, o que estas duas 
obras têm em comum, além de um Oriente nunca visitado pelo autor empírico, é que a 
forma como aquela adesão ao orientalismo é praticada visa desconstruir o próprio 
discurso orientalista. O poeta está de algum modo a retomar o que o romancista iniciou, 
sem necessidade de equacionar relação directa entre ambos, a qual aliás é textualmente 
pouco sustentável. Quanto a Campos, será em outro tipo de passagens do poema que 
esta Ásia de bric-a-brac do “mandarim” e da “esteira” dará lugar a noções como a de 
Império, que reflectem formas mais concretas de pensamento sobre o Oriente em 
Portugal. 
Assim, ao referir-se aos seguintes objectos com óbvias e trabalhadas cargas 
culturais, Pessoa está a usar um sistema de referenciação de que não pode deixar de 
tornar-se novo elo: “Enoja-me o Oriente. É uma esteira/ Que a gente enróla e deixa de 
ser bela” (Pessoa, 1915: 59); “Nasci pra mandarim de condição,/ Mas faltam-me o 
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 Sugere Coelho: “(…) não seriam também ‘queirosianos’ pelo menos dois outros traços do 
poema, para nada dizer de alguns rasgos por igual ecianos da personalidade externa do seu protagonista. 
Pois, com efeito, o dandy fumante e viajor [sic] que redige o ‘Opiário’, imerso em tédio e abulia, não nos 
recorda, a mais de um título, até no livro eternamente por ler, o aborrecido diletante Carlos da Maia, 
ambos, Carlos e Álvaro, vitimados por um avassalador taedium vitae que nem fumo nem orientais 
viagens conseguem debelar?” (Coelho, 1992: 197-198).  
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sossego, o chá e a esteira” (Pessoa, 1915: 61). Estas imagens são comuns na literatura 
orientalista dos séculos XVIII e XIX. Bastará lembrar o mandarim como disseminada 
figura da suposta apatia e crueldade da civilização chinesa conforme surge, por 
exemplo, no «Prefácio» de 1912 de Camilo Pessanha. Tal figura funciona aqui como 
sinédoque da Ásia sensualista, ou seja, desempenha um papel pragmático. Cumprindo a 
função de tópico, resolvem o problema que é colocado a Pessoa pela narrativa de 
«Opiário»: o regresso do Oriente que o poema deveria narrar, supõe alguma espécie de 
referência ao que aí foi visto, que não é propriamente o que se retira da leitura. 
Conforme já referido
496
, as imagens do mandarim e da esteira, pobres enquanto imagens 
que restituem sensações, não aproveitam a potencialidade que esses motivos possuem 
em recuperar cenografias. Funcionariam, no máximo, apenas como espelho de uma 
ânsia do sujeito em abraçar a “languidez asiática”, no sentido de um oblívio de si em 
sensações possíveis. No entanto, não se está, nem do ponto de vista psicológico 
(“sossego”), nem material (“o chá e a esteira”), preparado para tal, havendo um 
desinteresse pelos signos orientalistas, o que, no fundo, remete para um mecanismo 
analisado por Said, o do Oriente real como uma desilusão perante o Oriente textual que 
a priori um autor havia construído como sendo real. Daí o próprio gesto de enrolar a 
esteira, sinalizando a decepção do sujeito e, ao mesmo tempo, a consciência do seu total 
domínio sobre estas projecções, sob a forma de um Oriente-esteira
497
. 
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 Cf. ponto 4.3.  
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 Diz Joaquim-Francisco Coelho, comentando a presença desta “esteira”: “(…) a preocupação 
obsidiante com o repouso, com a inércia de que o sonho da esteira oriental parece representar, no 
exotismo de sua imaginação mandarinesca, o ícone ideal por excelência, complemento da iconografia 
tanática delineada na figura do esquife. Pode-se até mesmo perguntar, à sombra deste orientalismo 
livresco e finissecular que tanto marcou a geração de Pessoa – e de que, numa larga medida, o 
orientalismo ‘a sério’ do Camões épico introduzira oficialmente na língua os grandes paradigmas 
semânticos e culturais –, se por detrás de muitos dos versos abúlicos de Campos não vibrará a exaltação 
asiática do primado da contemplação sobre a acção, que ele próprio testemunhara ‘ao vivo’ aquando de 
sua viagem ao Oriente, primum mobile de um ‘Opiário’ não por acaso dedicado a Mário de Sá-Carneiro, 
esse temperamento morbidamente hanté, ele também, pela metafísica do ‘sossego completo’ e pelos 
paraísos artificiais da ‘literatura estupefaciente’” (Coelho, 1983: 4).  
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Daqui conclui-se, então, pela existência de um fenómeno de citação, não de um 
dado autor, mas de algumas das mais evidentes idées ou images reçues do orientalismo, 
entre as quais se inclui o motivo do ópio
498
. No entanto, a forma como esta desilusão 
face ao Oriente é encenada, bem como o facto de este interessar apenas em segundo 
grau, aponta já uma relação crítica, não tanto com o Oriente mas com o próprio discurso 
orientalista. Trata-se, assim, não de pequenas súmulas orientalistas, mas de súmulas do 
orientalismo, o que faz toda a diferença. Em abono desta leitura, observe-se o contexto 
das expressões que se tem vindo a comentar, transcrevendo por inteiro as últimas três 
estrofes do poema: 
Deixe-me estar aqui, nesta cadeira, 
Até virem meter me no caixão. 
Nasci pra mandarim de condição, 
Mas faltam-me o sossego, o chá e a esteira. 
 
Ah que bom que era ir daqui de caída 
Prá cova por um alçapão de estouro! 
A vida sabe-me a tabaco louro. 
Nunca fiz mais do que fumar a vida. 
 
E afinal o que quero é fé, é calma, 
E não ter estas sensações confusas. 
Deus que acabe com isto! Abra as eclusas — 
E basta de comedias na minh'alma!  
(Pessoa, 1915: 61). 
 
Como se pode ver, é sob o signo de um falso Nirvana que o poema termina; isto é, 
sem a quietação ou morte desejadas, a que as imagens orientalistas falham em conduzir. 
Tais imagens, com efeito, não conduzem o sujeito àquilo que visam representar. Não é, 
pois, por acaso que a esteira liga o Oriente a um acto de leitura por cumprir: 
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 Como Barry Milligan defende, a ligação cultural do ópio ao Oriente tem, em simultâneo, a 
ver com a literatura de viagens, que figurou os consumidores de ópio como asiáticos, e com o facto de as 
próprias reservas materiais desse estupfacciente terem origem asiática. Já no início do século XIX, de 
acordo com Milligan (1995: 20), a associação entre Oriente e opiáceos era forte na consciência europeia, 
em particular inglesa. O ópio pode ser visto, segundo esta autora, como metáfora da relação europeia com 
o Oriente e dos temores de uma invasão comercial e biológica da Europa. Cf. Milligan (1995: 29-30). 
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Leve o diabo a vida e a gente tê-la! 
Nem leio o livro á minha cabeceira. 
Enoja-me o Oriente. É uma esteira 
Que a gente enróla e deixa de ser bela  
(Pessoa, 1915: 59). 
 
Esta aproximação – sublinhada pelo paralelismo prosódico dos dísticos – entre 
Oriente e leitura é feita sob o signo do desapontamento: o Oriente perde o seu interesse, 
tal como uma esteira que se põe de parte. A contiguidade da formulação “Enoja-me o 
Oriente” com o verso anterior (“Nem leio o livro á minha cabeceira”) permite entender 
o Oriente como um acto de leitura, também ele por concluir. A sua presença, associada 
a algumas citações de imagens e de motivos já apontava neste sentido, agora mais claro: 
o texto relaciona-se, não com o Oriente, mas com o próprio orientalismo. Se o primeiro 
é como um livro de cabeceira que se torna fatigante, tal sugere que o “falhanço” do 
Oriente se dá ao nível da leitura, não do objecto a ela exterior. Tal indicia que não chega 
sequer a haver Oriente neste poema, apenas a sua leitura. Neste sentido, o Oriente 
interessa apenas enquanto imagem desconstruída e improdutiva, enquanto figura de uma 
crença ou afeição que não resultam, o que ganha corpo na exploração que o texto 
promove da noção de desilusão. É, então, apenas em segundo plano que o «Opiário» se 
pode entender como um texto acerca do Oriente; isto é, apenas na medida em que se 
tem que tornar um texto sobre ele, pela necessidade em reflectir sobre o “sentido” 
civilizacional da Europa, e concretamente de Portugal, conforme discutido no ponto 
anterior.  
A partir desta interpretação, é possível encontrar no poema o que se poderia 
designar como um voluntário falhanço antropológico, derivando de um conhecimento 
em segundo grau: o poema não fala, strictu sensu, da China, mas do europeu que recusa 
a China como desculpa para observar-se a si mesmo. Neste sentido, a bílis melancólica 
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do eu lírico, construída com base numa série de figuras retóricas, seria o dispositivo 
usado para marcar a encenação do discurso que, por sua vez, gera elementos como 
“Índia” e “China”. O desinteresse por estes baseia-se na negação de tudo o que não é 
pura sensação desconectada de um referente real. Assim, esses dois planos 
intercomunicam: o desinteresse pelas sensações provocadas pelo real empírico e as 
sensações da leitura. O orientalismo será uma dessas complexas sensações de leitura, 
que unicamente a poesia poderá devolver e construir. Tal é o que se pode retirar de um 
passo importante do poema: 
A vida a bórdo é uma coisa triste 
Embora a gente se divirta ás vezes. 
Falo com alemães, suecos e inglêses 
E a minha mágoa de viver persiste. 
  
Eu acho que não vale a pena ter 
Ido ao Oriente e visto a India e a China. 
A terra é semelhante e pequenina 
E ha só uma maneira de viver  
(Pessoa, 1915: 57). 
 
Nada é aqui dito – bem como em todo o poema – acerca do outro que existe nessa 
“India” ou nessa “China”. A única figura da alteridade é, com efeito, o outro europeu 
que segue no navio junto com o sujeito lírico. Neste sentido, o campo crítico do poema 
cinge-se ao das projecções do si sobre um outro, isto é, ao orientalismo e sua leitura. É, 
assim, necessário pensar de que forma a reflexão até aqui conduzida se articula com a 
análise, no ponto anterior, do verso “Um Oriente ao oriente do Oriente” (Pessoa, 1915: 
55) e com toda a questão da revisão crítica que esta expressão (e seus ecos) operam em 
relação ao topos da “Índia nova” (Pessoa, 1912: 67).  
Com efeito, as mais fortes formulações que atravessam o poema dizem, de forma 
directa, respeito à vertente portuguesa do orientalismo. Pela sua centralidade na 
economia do poema, força retórica e complexidade imagética – “(…) não ha India senão 
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a alma em mim” (Pessoa, 1915: 57); Pertenço a um genero de portuguêses/ Que depois 
de estar a India descoberta/ Ficaram sem trabalho” (Pessoa, 1915: 59) – afiguram-se 
como mais expressivas para uma concepção de Oriente, do que o uso dos motivos que 
têm vindo a ser trabalhados desde o início deste ponto. É possível, então, entender os 
(meta-)orientalismos de «Opiário» como um compromisso entre topoi orientalistas 
“gerais”, que não derivam de uma relação histórica directa de Portugal com a Ásia, e 
determinadas coordenadas do orientalismo português, com forte valência no texto. 
Note-se, porém, que não se trata de uma oposição. A partir de Campos, Fernando 
Pessoa está a pensar Portugal no seu espaço europeu. O compromisso entre as duas 
vertentes encontra uma analogia na condição dupla, portuguesa e europeia, da voz do 
sujeito poético.  
«Opiário» é um lugar central da renovação ideológica e estética – mas também 
crítica – do orientalismo português. De modo a comprová-lo, falta um confronto 
hermenêutico mais efectivo, à luz da questão do orientalismo, com os versos do poema 
que mais apontam neste último aspecto. Volta-se a focar a análise nos três versos que 
começam em “Pertenço a um genero de portuguêses (…)” (Pessoa, 1915: 59). No ponto 
anterior, considerou-se que o terceto propunha uma (relativa) inversão ironizante do 
tópico da “Índia nova” (Pessoa, 1912: 67), tal como concebido por Pessoa, em 1912. 
Deve notar-se como é, nesses versos, explicitamente glosado um dos tópicos centrais da 
moderna tradição orientalista da literatura portuguesa: o Oriente como símbolo do 
Império e do seu esplendor desaparecido.  
Tratar-se-ia, assim, não de um Oriente enquanto entidade exótica localizada longe 
do sujeito, nem da representação de um Oriente ocidentalizado por um olhar imperial, 
mas de um Oriente que é o Ocidente, no nível de uma projecção simbólica. Há que 
sublinhar que a sua assunção enquanto símbolo, e não como realidade delimitada em 
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termos históricos e geográficos, não deixaria de implicar uma relação de poder. Ao 
devir enquanto símbolo do sujeito individual ou colectivo, o discurso estaria ao nível de 
um puro exercício orientalista. O conteúdo propriamente “oriental” desta Índia 
simbólica que procede do Neo-romantismo foi elidido, tornando-se um símbolo da 
nação e do seu devir trans-imperial. Não há outro, apenas o mesmo. Afinal, o que aqui 
se poderia encontrar seria, então, uma versão extremada desse “silêncio do Oriente” de 
que falava Edward Said, ao afirmar que reside na “relação entre a escrita ocidental (e as 
suas consequências) e o silêncio oriental o resultado e sinal da grande força cultural do 
Ocidente, da sua vontade de exercer poder sobre o Oriente” (Said, 1978: 110).  
Mas como equacionar tal relação de poder da parte de um texto que não visa 
conhecer, como várias vezes nele se afirma, o Oriente, nem muito menos devolver uma 
representação (fiável ou não) dos espaços e povos que povoam essa geografia? 
Enquanto puro exercício orientalista, «Opiário» é, na verdade, um questionamento dos 
próprios fundamentos de tal discurso. Perante isto, não é certo que o texto de Campos 
seja, de modo algum, mera continuidade da extremada mitificação da Índia que se veio 
a desenvolver na cultura portuguesa a partir do fim-de-século
499
, ainda que ocupe um 
lugar (crítico) junto a essa tradição. «Opiário» deve, então, ser lido como uma revisão – 
no duplo sentido de síntese e de crítica – da tradição cultural e literária orientalista em 
Portugal, mais do que um texto orientalista prima facie. 
O momento seguinte da análise, continuando a análise dos vários orientalismos de 
«Opiário», tratará agora de três envios a um fenómeno geopolítico, o Canal do Suez. Á 
época celebrado como grande proeza da engenharia moderna, o engenheiro Campos não 
parece interessar-se por essa dimensão do progresso material da “civilização ocidental”. 
Atente-se, desde já, no paratexto, provido da seguinte referência ficcional: “1914, 
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 Cf. ponto 1.7. da presente dissertação. 
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Março./ No canal de Sués, a bordo” (Pessoa, 1915: 61). Ao indicar que o poema relata 
as sensações e pensamentos que ocorreram ao personagem, no particular momento da 
viagem que é a travessia do Canal, sugere-se, por meio desta nota (e de outras duas 
passagens), que há um vínculo entre esse espaço e o sentido do poema. A artificialidade 
da hiper-ficção heteronímica que é «Opiário» – narrativa de suposto episódio da vida de 
um Campos pré-Caeiro – deve pôr o leitor de sobreaviso quanto às indicações textuais e 
paratextuais que procurem inscrever o texto num determinado espaço e tempo – 
duplamente ficcionais, pois respeitantes a uma ficção dentro da ficção, que é o próprio 
texto heteronímico-Campos – como sendo reveladoras de uma intenção a que se poderia 
chamar programática.  
Na geografia simbólica finissecular e da primeira metade do século XX, o Suez é 
o local entendido como o novo centro simbólico do mundo, unindo Ocidente e Oriente. 
Na súmula de Zachary Karabell, em Parting the Desert:  “Heralded as a symbol of 
progress, lauded as proof that geography would no longer separate the Orient and the 
Occident, the East and the West, the Suez canal was the center of the world” (Karabell, 
2003: 4). Ao estudar o processo de construção desta obra, entra-se em pleno território 
simbólico, isto é, depara-se com o capital imaginário que as principais potências 
coloniais daquela época depuseram sobre um particular espaço geográfico. Trata-se de 
toda uma complexa teia de representações aplicada a um espaço que, em termos 
materiais, é apenas uma linha de água atravessando um deserto, em simultâneo causa e 
efeito do confronto de várias posturas ideológicas. Como que uma sinédoque do próprio 
Oriente saidiano, o canal é um fenómeno orientalista par excellence: pouco importa a 
realidade objectiva, antes a sua representação. Por tal razão, o projecto de engenharia é 
baptizado pelo seu idealizador, Ferdinand de Lesseps (1805-1894), como “pensée 
morale”, como recorda Said (1978: 89). O feito de engenharia torna-se símbolo evidente 
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da indistinção geográfica e política entre Oriente e Ocidente. O próprio Edward Said, no 
seu livro de 1978, fez uso crítico de tal símbolo, propondo-o como sinal da viragem 
epistemológica dentro do próprio orientalismo: a passagem do Oriente, como categoria 
sinalizando um espaço perigoso e exterior, para uma “noção administrativa ou 
executiva” (Said, 1978: 107), já no contexto pan-imperial da segunda metade do século 
XIX, dominado pela Inglaterra e pela França.  
Assim, vários são os elementos que circulam em torno do canal. O promotor da 
escavação do istmo é francês, os seus construtores são egípcios, e o capital que 
patrocina a obra é, quer egípcio, quer o grande capital europeu. Por último, os seus 
detentores serão os ingleses, com a ocupação do Egipto e subsequente controlo do canal 
entre 1882 e 1956. É, pois, um fenómeno da comunidade internacional, promovido por 
interesses expansionistas, e que joga – como fenómeno sumamente orientalista que é – 
com a deposição de valores (capitais monetários e capitais imaginários) sobre um 
território em constante redefinição. No entanto, é certo que são os imperialismos-
orientalismos dominantes no fim-de-século (o francês e o inglês), os mais envolvidos na 
gestão real e simbólica do Suez, por serem as forças mais interessadas numa passagem 
de navegação entre o Mediterrâneo e o Mar Vermelho. Assim, as alusões ao Suez no 
poema não podem deixar de implicar, com maior segurança do que todas as outras já 
analisadas, a projecção para o teatro de confronto entre os vários orientalismos-
imperialismos europeus, sobretudo o britânico e o francês. Ao mesmo tempo, aludem de 
forma indirecta ao próprio orientalismo português, uma vez que esta nova porta de 
acesso realiza por fim, ainda que por outras mãos, a necessidade antiga de chegar à Ásia 
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por terra. O Suez vem tornar obsoleta a travessia marítima do continente africano que 
servia o projecto imperial português
500
.  
O primeiro envio do texto serve-se da fama deste grande feito da tecnologia de 
modo a sublinhar a indolência de um engenheiro desempregado: 
Eu, que fui sempre um mau estudante, agora  
Não faço mais que ver o navio ir 
Pelo canal de Suez a conduzir 
A minha vida, camfora na aurora  
(Pessoa, 1915: 56). 
 
O “mau estudante” ecoa aqueloutra auto-representação colectiva de “um genero de 
portuguêses/ Que depois de estar a India descoberta/ Ficaram sem trabalho. (…)” 
(Pessoa, 1990: 59), num difícil enjambement que, como Teresa Rita Lopes notou, 
acentua a “difficulté d’être” (Lopes, 1977: 337) do personagem. Com efeito, Campos, 
engenheiro naval de formação
501
, presta pouca atenção ao canal como feito de 
engenharia (talvez por ter sido, ironicamente, “mau estudante”). Se o Suez é referido, 
será sobretudo para aprofundar a cisão entre o “progresso ocidental” e o ex-“mau 
estudante” que se vê levado pelo navio que ele mesmo poderia ter desenhado ou, até, 
conduzido. Esta consideração ganha outro sentido ao pensar no português, esse “mau 
estudante” no concerto das civilizações, ostracizado do “progresso”, e que vê o seu 
longínquo sonho imperial ser cumprido por outros. Com efeito, não é coincidência que 
Pessoa tenha composto para Campos a biografia de alguém que estudou Engenharia 
naval em Glasgow, o que permite recordar as considerações iniciais acerca do papel 
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 Em 1931, um politólogo norte-americano compara a agilização dos processos comerciais e 
coloniais, propiciada pelo canal, à era das Descobertas portuguesas de Quatrocentos: “The canal was to 
inaugurate a second commercial revolution, a new era in eastern trade as important as the one which 
followed the Portuguese voyages of the fifteenth century. Europe was entering a period of rapid 
expansion. (…) Within a few years of the opening of the canal there began a renewed interest in 
imperialism, followed by the partition of Africa, the acquisition of distant colonies and naval bases, and 
the spreading of European civilization to the farthest corners of the globe” (Halberg, 1931: 216). 
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 Álvaro de Campos estudara em Glasgow. É significativo que o herdeiro dos descobridores de 
Quinhentos se forme no Reino Unido, à altura possuidor da maior força naval do mundo. 
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deste poema na construção da biografia do heterónimo
502
. É como engenheiro 
desempregado que ele se apresenta em «Opiário». Trata-se de outro dado simbólico: o 
herdeiro dos antigos navegadores, que abriram os mares até à Índia, é agora cliente 
desocupado e deprimido de um cruzeiro burguês até ao Oriente, em patente ironia: 
Gostava de ter crenças e dinheiro, 
Ser varia gente insipida que vi. 
Hoje, afinal, não sou senão, aqui, 
Num navio qualquer um passageiro  
(Pessoa, 1915: 58). 
 
Mas é em alguns dos desabafos sobre a natureza e o termo da viagem que 
desponta a necessidade de uma outra e impossível travessia, incluindo uma segunda 
referência ao canal: “Não chegues a Port-Said, navio de ferro!/ Volta á direita, nem eu 
sei para onde” (Pessoa, 1915: 58). O sujeito poético prefere, ao Ocidente como destino, 
a fuga para um plano impossível, que logo na abertura do poema já havia surgido sob a 
fórmula “Um Oriente ao oriente do Oriente” (Pessoa, 1915: 55). A expressão desse 
desejo dá-se no preciso momento em que se atravessa o canal, de novo implicando um 
dos palcos centrais do orientalismo finissecular. 
Celebrado pelo espírito oitocentista como um evento cosmogónico na indústria, 
na ciência, no comércio e no colonialismo, o Suez foi de facto sentido como o definitivo 
aproximar de dois mundos, a recuperação da perdida inteireza do globo. Abundam na 
imprensa da época metáforas de união, quase nupcial, entre um Ocidente macho e um 
Oriente fêmea. Note-se, no entanto, que este imaginário não é novo na cultura europeia, 
constituindo a retoma de figurações retóricas já empregues na justificação de outros 
projectos imperiais, como o português. No seguinte trecho do diário de Lesseps, datado 
de 15 de Novembro de 1854, há um exemplo da dramática necessidade de encontrar 
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sinais que justifiquem o projecto da Nova Aliança, o que confirma a leitura saidiana de 
De Lesseps como um místico:  
Suddenly to the left of my tent I beheld a rainbow of the most brilliant 
colours, the ends dipping one into the East, the other into the West. I confess 
that my heart beat violently, and I was obliged to check myself from 
jumping to the conclusion that this sign of the covenant alluded to in the 
scriptures was a proof of the moment having arrived for the true union of 
the West and East (Harlow & Carter, 1999: 106). 
 
Esta aposta numa justificação mítico-simbólica, para um fenómeno de radical 
transformação da ordem da geografia imaginária europeia, recorda fórmulas similares 
que, nos séculos XVI e XVII, procuraram fazer o mesmo para o contexto imperial 
português. Por exemplo, a já aludida “inscrição sibilina” liga o Tejo ao Ganges de 
acordo com os seus “efeitos” (os contactos comerciais), glosando o tópico da Translatio 
Imperii como transferência geográfica de poder: 
Patente me farei aos do Ocidente 
Quando a porta se abrir lá no Oriente. 
Será coisa pasmosa quando o Indo  
Quando [com] o Ganges trocar segundo vejo  
Os efeitos com o Tejo  
(Anón., 1838: 201)
503
.  
 
Esta profecia será glosada em textos capitais da cultura portuguesa, como no 
episódio do “sonho de D. Manuel I” d’Os Lusíadas, nas Décadas de João de Barros e na 
Monarquia Lusitana (1597) de Frei Bernardo de Brito (1569-1617). O imaginário da 
união voltará a fazer-se presente nas publicações do IVº Centenário da Índia, em 1898, 
importantes para a definição de um orientalismo português, conforme se sugeriu
504
. No 
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texto da inscrição, a união simbólica entre Ocidente e Oriente é sentida como 
transferência de efeitos entre essas duas faces da terra, que existem em analogia, 
equiparando o movimento aparente do sol ao movimento das civilizações. Tal ocorrerá 
quando se abrir a porta de passagem, “lá no Oriente”: a ligação marítima com a Índia 
pela circum-navegação da África. Já no texto de De Lesseps, sobressai a imagem do 
arco-íris unindo, sobre as águas, os continentes, servindo a sugestão de proximidade 
física que é aberta pelo novo Moisés
505
. No entanto, ambas as figurações se centram na 
ideia de mistura das águas entre Oriente e Ocidente, ainda que através das duas distintas 
aberturas para a navegação. O canal do Suez serve, então, como metáfora de uma 
reorganização territorial e, consequentemente, mental do mundo, no sentido em que o 
que permitiu fazer foi, como lembra Said, uma dissolução da “identidade geográfica do 
Oriente arrastando-o (quase literalmente) para o Ocidente” (Said, 1978: 107). Assim, os 
apelos à materialidade inequívoca da abertura dos mares, funcionando como símbolo da 
realização mais funda de uma união inter-continental, encontram na Europa o seu 
sujeito e instrumento providencial.  
Ora, é no segundo momento em que se invoca o canal em «Opiário» – “Não 
chegues a Port-Said, navio de ferro!/ Volta á direita, nem eu sei para onde” (Pessoa, 
1915: 58) – que surge, neste segundo verso, a expressão directa do desejo de 
transcendência da linearidade de uma viagem entre dois mundos estanques, Ásia e 
Europa, numa outra viagem, de cariz interior. A expressão mais importante desse desejo 
já se havia dado com a famosa fórmula que abre o poema: “E eu vou buscar ao ópio que 
                                                                                                                                               
Fernandes Costa: “Os que foram, nas asas da vontade,/ à Índia, refulgente de oiro e luz,/ ver o berço da 
nossa humanidade,/ como os Magos o berço de Jesus. (…)/ Os que foram do Tejo ao Malabar,/ Levando 
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que viram surgir a Índia ardente,/ Acenando, de longe, à lusa armada,/ Huri, rainha e fada do Oriente,/ 
Das torres de safira debruçada” (Costa, 1896: 34). 
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consola/ Um Oriente ao oriente do Oriente” (Pessoa, 1915: 55). A transcendência da 
oposição linear entre as categorias Oriente/Ocidente que versos como estes propõem 
pode recordar certos dispositivos retóricos e ideológicos dos discursos associados ao 
fenómeno do Suez. Em ambos os casos, ocupa a Europa o lugar do sujeito. Mas se o 
poema pessoano parece tomar para si alguns procedimentos retóricos do discurso 
orientalista em torno do canal, é para se tornar um discurso de encenação simbólica das 
noções de Oriente e de Ocidente, confundindo-as; não para se assumir, como o discurso 
sobre o canal, enquanto imaginário da fusão civilizacional que não logra esconder as 
suas conexões ao poder imperial. 
Analisar-se-á, em seguida, a questão da desilusão no poema, em articulação com a 
da crítica ao orientalismo no poema. Trata-se de um consabido episódio da estrutura de 
muitas narrativas de viagem: o encontro com um mundo que não se esperava que fosse 
o que é. Tal seria o caso, por exemplo, de «Comment Wang-Fo Fut Sauvé», das 
Nouvelles Orientales (1938) de Margerite Yourcenar (1903-1987). A desilusão gerada 
pela ida à Índia, ou à China é, no poema de Campos, devolvida como um valor positivo. 
O Oriente surge como um valor desconstruído, o que contudo não implica a ética do 
regresso a casa, ao modo de Ulisses. Num certo sentido, a viagem “real” é necessária de 
modo a gerar a desilusão pelo que a geografia pode oferecer, ideia que não é, de modo 
algum, exclusiva da anti-épica de Campos
506
. O facto de se descobrir, mas só depois (e é 
importante que seja depois) que a terra é, na verdade, “semelhante e pequenina” 
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 Transcreve-se em seguida um excerto de um texto inédito, com o título geral «Tortura pela 
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(Pessoa, 1915: 57), esvazia o Oriente do seu papel de outro, ainda que não no sentido 
em que se descobre que também ali se vice, trabalha e produz, ao modo do «Prefácio» 
de Pessanha a Esboço Crítico da Civilização Chinesa de Morais Palha (1912). Não há 
nenhum outro no horizonte de «Opiário», que exista para ser desconstruído. Em 
Pessanha, a alucinação orientalista termina no momento em que o Oriente perde a 
capacidade de representar a diferença, e assim se vê esvaziado de sentido (orientalista); 
já o poema de Campos deve ser lido ao nível de uma crítica aos próprios modelos 
discursivos de postulação da diferença cultural. Não necessita, por tal razão, de montar 
o processo da repulsa e sua desconstrução racional que se encontra no «Prefácio», uma 
vez que, desde logo, se coloca diante da inanidade dos modelos orientalistas de 
representação. Uma boa ilustração da proposta crítica de «Opiário» residiria nesta 
desconstrução do “campo”, que o poema «Tabacaria» propõe:  
Falhei em tudo. 
Como não fiz propósito nenhum, talvez tudo fôsse nada. 
A aprendizagem que me deram, 
Desci dela pela janela das traseiras da casa. 
Fui até ao campo com grandes propósitos. 
Mas lá encontrei só ervas e árvores, 
E quando havia gente era igual à outra  
(Pessoa, 1933: 196-197). 
 
É por não se ter feito “propósito nenhum” que o Oriente não pode nunca 
verdadeiramente desiludir e, neste sentido, a desilusão será apenas mais outra 
encenação. Quem se desloca ao Oriente com “grandes propósitos”, será desiludido pela 
mesmidade do que encontra. Assim, no poema não chega sequer a existir o “grande 
propósito” de criticar a perspectiva europeia, a que Campos assume. O “propósito” 
corresponde a uma crítica do orientalismo que não se coloca a si mesma, como 
contrapeso, o desejo de conhecer o outro. Tal crítica não seria, então, feita “pelo bem” 
do Oriente ou “contra” o Ocidente. O sentido no qual se deve ler esta problemática 
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remete para a necessidade de desconstrução de um discurso que gera uma alteridade 
que não interessa ao eu lírico encontrar. Essa diferença radical, existindo fora do campo 
de acção do sujeito, não seria sequer por ele reconhecível. Não se andaria aqui longe da 
noção de incompreensibilidade, introduzida por Segalen em sua definição de exotismo: 
“L’Exotisme (…) n’est donc pas la compréhension parfaite d’un hors soi-même qu’on 
étreindrait en soi, mais la perception aiguë et immédiate d’une incompréhensibilité 
éternelle” (Segalen, 1978: 44). No entanto, Pessoa difere de Segalen no sentido em que 
o pensamento deste último autor revela uma concepção essencialista do eu, condição, 
aliás, que considera necessária para o confronto com o outro. 
Interessa, contudo, a Campos fazer a viagem de modo a encontrar a própria 
desilusão de a haver feito. A China e a Índia devêm, nesta lógica, como símbolos da 
vanidade de tal esforço. Com efeito, nada no poema alguma vez refere que, nesta 
viagem ao Oriente, o objectivo seria conhece-lo. Neste sentido, Oriente e viagem são 
categorias que ocupam, para o Campos de «Opiário», o lugar de um engano consciente, 
como será o da máquina para o Campos das grandes odes. Como sugere Eduardo 
Lourenço, o heterónimo é mais o seu “descantor” do que o cantor pleno. As máquinas 
seriam apenas uma metáfora, “para através dela plasmar a sua fingida e real exaltação” 
(Lourenço, 2003: 90). Sendo assim, a verdadeira desilusão que se trabalha no poema é 
em segundo grau. «Opiário» parece sugerir que não vale a pena deixar a narrativa 
poética construída em torno da Índia para ir conhecer a Índia, uma vez que é possível 
que esta não exista fora da narrativa que é o poema. Neste sentido, não será descabido 
propor que esta recusa encenada de um Oriente, que está na geografia e na História, faz 
de «Opiário» uma alegoria de todo o processo de transformação da “categoria” Oriente 
no seio do orientalismo português a partir do período dos Centenários histórico-
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patrióticos
507
. Em Álvaro de Campos, concretamente, tratar-se-ia da assunção do 
Oriente enquanto conjunto de imagens e de noções que não constituem mais do que 
uma forma de ficção poética, com vínculos muito evidentes a um pensamento acerca da 
natureza da cultura portuguesa e europeia.  
Neste sentido, é justificável que Bernardo Soares, no trecho seguinte do Livro do 
Desassossego, muito dialogante com o poema de Álvaro de Campos, critique os 
viajantes tradicionais:  
Que me pode dar a China que a minha alma me não tenha já dado? E, se a 
minha alma mo não pode dar, como mo dará a China, se é com a minha 
alma que verei a China, se a vir? Poderei ir buscar riqueza ao Oriente, mas 
não riqueza de alma, porque a riqueza de minha alma sou eu, e eu estou 
onde estou, sem Oriente ou com ele. [#] Compreendo que viaje quem é 
incapaz de sentir. Por isso são tão pobres sempre como livros de experiência 
os livros de viagens, valendo somente pela imaginação de quem os escreve. 
E se quem os escreve tem imaginação, tanto nos pode encantar com a 
descrição minuciosa, fotográfica a estandartes, de paisagens que imaginou, 
como com a descrição, forçosamente menos minuciosa, das paisagens que 
supôs ver. Somos todos míopes, excepto para dentro. Só o sonho vê com (o) 
olhar (Pessoa, 1998b: 140).  
 
Neste fragmento, é o próprio valor testemunhal da viagem (“são tão pobres 
sempre como livros de experiência os livros de viagens”) que é recusado por Bernardo 
Soares. Interessa apenas conservar aquilo que permite fixar imagens, a própria 
imaginação, não como um meio, mas como um fim em si. O olhar para dentro, em 
detrimento do objecto exterior, conduz à prosopopeia final (“o sonho vê com o olhar”), 
que dá corpo à lógica de questionar o que está antes, permitindo ver. Este olhar 
introverso já só pode ser lido como apelo a uma viagem por dentro do próprio texto 
poético que começa na manifestação da consciência auto-reflexiva. 
Para fechar a já longa leitura este poema, deixam-se, em seguida, algumas notas 
acerca da virtualidade que «Opiário» revela em relação à fixação de novas fórmulas 
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culturais e literárias do orientalismo português. O eco deste texto faz-se sentir, ao longo 
dos séculos XX e XXI, na sua recepção poética. É possível afirmar que constitui um 
verdadeiro mapa ou súmula do moderno orientalismo poético português, a três níveis: a 
forma como recicla certos temas; a sua relação com os orientalismos inglês e francês, 
revelando algumas tensões estruturantes; por último, a relação entre o eu lírico do 
poema e o sujeito do discurso orientalista português.  
Uma das passagens centrais de «Opiário» – “E eu vou buscar ao ópio que consola/ 
Um Oriente ao oriente do Oriente” (Pessoa, 1915: 55) – dir-se-ia responde aos seguintes 
versos d’Os Lusíadas: “Portugueses somos do Ocidente/ e vimos buscando terras do 
Oriente” (Camões, 1572: 23). Campos complexifica o processo de identificação 
objectiva de um sujeito por meio do seu objecto, presente nos versos camonianos. O 
português do Ocidente que Campos é busca, não já uma terra a Oriente, com cristãos e 
especiarias, mas algo mais além, sempre mais além. Por outro lado, haveria também 
aqui um agon, porventura mais indirecto, com a fórmulas do famoso poema The Ballad 
of East and West (1889): “Oh, East is East, and West is West, and never the two shall 
meet,/ Till Earth and Sky stand presently at God’s great Judgment Seat” (Kipling, 1892: 
85). Com efeito, estes versos também remetem para as questões da separação versus 
interioridade. 
Mas é no devir pessoano da poesia portuguesa da segunda metade do século XX 
que o verso “Um Oriente ao oriente do Oriente” (Pessoa, 1915: 55) mais tem ganho 
força. Este poema – e, em particular, aquele verso – possui, tal como outros textos 
canónicos de Pessoa que vão ser redescobertos vários lustros depois, uma relação 
matricial com a poesia ulterior. Como exemplo, veja-se o título do livro No Oriente do 
Oriente (1987) de António Manuel Couto Viana, versos sobre um Macau que é Oriente 
do Oriente. Já em poetas como Jorge Sousa Braga (n. 1957) continuam presentes, mais 
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do que as fórmulas, certas formas de distanciamento do orientalismo que as 
acompanham. Com efeito, «Índia», poema retirado de Boca do Inferno (1987), dir-se-ia 
fundamental para retomar e questionar o Oriente ao longo da poesia portuguesa, até 
porque a ironia com que o faz permite facilmente esta releitura. Tenha-se em atenção o 
poema: 
Há quinhentos anos que deveria ter vindo – uma gripe inoportuna 
e fui substituído à última hora por outro marinheiro 
Uma longa gripe de que só agora recuperei 
Num avião da British Airways escala em Paris Cairo Bombaim ao alvorecer 
entre palmeiras 
Não era o samorim que estava à minha espera 
mas o sol 
e o perfume dos jasmineiros 
Há quinhentos anos que deveria ter vindo – um atraso histórico –  
e esse atraso paguei-o em lágrimas 
de sangue (…) 
Trago os porões da alma vazios 
À música das calculadoras prefiro a de uma sitar 
as linhas delicadas de um sari branco 
Portador apenas de uma mensagem do Douro para o Ganges 
de um colar de açafrão para colocar no pescoço de Shiva 
e de uma missão deveras importante 
– descobrir 
a flor de lótus perdida algures no meu sangue  
(Braga, 1987: 79). 
 
Não só é aqui retomado o tema da Translatio Imperii, neste caso entre Douro e 
Ganges, mas as próprias relações de poder, que no «Opiário» são colocadas como 
alegoria da Europa, ecoam na viagem do marinheiro português à Índia por via de uma 
companhia aérea inglesa. Quem dominou a Índia domina ainda a forma de lá chegar da 
Europa. Note-se também a substituição de cariz analógico (“Não era o samorim que 
estava à minha espera”) dos signos culturais lusos por elementos interiores (“descobrir/ 
a flor de lótus perdida algures no meu sangue), que ainda se deixam dizer por um 
vocabulário lusocêntrico (“descobrir”). O sujeito, por se teimar em figurar segundo os 
modelos quinhentistas da sua tradição, devém a si mesmo como ausente ou, quanto 
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muito, atrasado. Lamento por não ser pura acção como outrora, o poeta tem sempre a 
consciência do atraso e de que a única acção é agora apenas a memória e a reconstrução 
poética. Como se vê, mesmo em jeito de simulação de um complexo pós-colonial, e 
numa linguagem muito irónica, os tropos continuam a ser os mesmos. 
«Opiário» transmite ao orientalismo poético português índices de auto-ironia, 
essenciais na poesia portuguesa para definir o percurso poético do Oriente, bem como 
um potencial de desconstrução do poder discursivo orientalista. Na longa posteridade 
pessoana, o sujeito orientalista poderá de novo surgir, à semelhança do Campos de 
«Opiário», como um personagem irónico e auto-ironizante, entregue à queixa e à 
revisão irónica dos topoi imperiais. Tal é sugerido ao leitor num pequeno poema de 
António Barahona, que identifica o personagem de «Opiário» com os avatares do 
náufrago, do lançado e do mártir, figuras tipo da expansão portuguesa que o eu lírico 
reactualiza: 
Marinheiro martirizado 
pés e mãos atados e atirado à água 
consegui escapar: 
acordei na praia só Deus sabe em que onda  
desempregado depois de descobrir a Índia  
(Barahona, 1986: 148). 
 
O curto poema põe em paralelo referências da vida do poeta (a sua estada na Índia 
nos anos 1980) com uma procura interior de cariz espiritual que se prende a uma 
errância decalcada a partir da mitografia do poeta português no Oriente. Implícita se 
encontra, assim, toda a rede intertextual que liga o “desempregado” da história à 
genealogia de exempla de figuras como Camões, Mendes Pinto, Bocage e Pessanha, em 
relação à qual Campos se junta, embora já não como glorioso aventureiro. Pelo 
contrário, Campos é o homem derrotado que regressa ao Ocidente. Em «Opiário», há 
várias formas de distanciamento em relação ao Oriente, como tem vindo a apontar, e 
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essas formas sinalizam um distanciamento que é um movimento definidor de uma certa 
vertente do orientalismo português. O poema inaugural de Campos repensa e reformula 
os materiais simbólicos do orientalismo português, reflectindo acerca desse mesmo 
discurso de simbolização. O aviso à navegação aos futuros “orientalistas” fica, desta 
maneira, claro: é necessário esquecer a Índia e a China em si, e passar para o que estes 
termos permitem representar, ou mesmo para o discurso que permite gerar outras Índias.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 
 
Pessanha, onde está a luz do nosso país perdido? 
Quando descobriremos o nosso Ocidente, 
Nós que de tanto Oriente fomos embriagados 
como perus para a ceia da poesia? 
 
(…) 
O Oriente desfaz-nos, por certo, mas pode  
     [tornar-nos aves Fénix  
ou galinhas de capoeira! 
 
Luís Filipe Castro Mendes. “Invocação a Pessanha”. 
Lendas da Índia, 2011, p. 56. 
 
 
A poesia portuguesa do início do século XX trabalha a questão do orientalismo 
sob a forma de uma tradição própria no contexto europeu. Ao procurar definir o que é o 
Oriente enquanto topos do discurso orientalista em Portugal, o presente trabalho 
deparou-se com – mais do que um “mito cultural”, de acordo com Machado (1983) ou 
uma das “palavras chaves [sic]” (Quadros, 1967: 73) da cultura portuguesa – uma das 
suas grandes narrativas culturais, possuindo ligações umbilicais ao discurso imperial. 
Os contornos míticos que o Oriente imprime na literatura portuguesa, embora intensos, 
não o são, porém, menos do que nas restantes tradições europeias. Afirmar que se trata 
de um mito único da cultura portuguesa, como pretende Álvaro Manuel Machado 
(1983), será insensato, o que comprovam inúmeras obras sobre o mesmo tema em 
outras culturas literárias, qual o coevo trabalho de Rana Kabbani, Imperial Fictions: 
Europe's Myths of Orient (1986). O orientalismo português, enquanto linguagem da 
memória colectiva, nutre-se no espelho do vocabulário mítico gerado em Quinhentos, 
onde é uma Índia espiritual que encontra como seu Oriente. Deste modo, o discurso 
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orientalista age, de forma constante, sobre o repositório imagético da memória cultural 
na sua dimensão mitográfica e mitogénica, o que é saliente na poesia, conforme terá 
ficado claro. Neste sentido, o orientalismo português é um aspecto outro da obsessão 
identitária da cultura portuguesa, pensando-se a si mesma na figura do outro que, por 
vezes, se vê rasurado em tal processo. Assim, embora operativo sobretudo da esfera da 
memória cultural, não deixa, contudo, de ser um discurso de poder e de se articular com 
o projecto imperial-colonial.  
Contudo, na esfera da poesia, o orientalismo português está, em boa medida, ainda 
por conhecer, apesar dos esforços recentes de autores como Catarina Nunes de Almeida 
(2012) ou da já referida antologia Nau-Sombra (2013), organizada por aquela estudiosa 
e pelo autor destas linhas. O trabalho que ora finda procura ser mais um contributo 
nesse sentido. Se o Oriente constitui uma recorrência pouco atendida da crítica da 
poesia portuguesa dos séculos XIX e XX, ainda menos o tem sido no sentido de uma 
tradição poética que aqui se designa como “orientalista”. Há que, todavia, começar a 
endereçá-lo nesses termos. 
Em primeiro lugar, a melhor forma que se encontrou de cumprir tal objectivo 
implicou pensar as suas transformações, em lugar de uma relação directa pela qual a 
poesia fosse mero canal para uma tipificação reificante. Este foi o espírito que guiou o 
método da tese. Mesmo que a leitura levada a cabo tenha procurado ser informada em 
termos histórico-culturais – essa vertente foi desenvolvida sobretudo no capítulo 
primeiro, de enquadramento – tal não esgota, de modo algum, a questão. A leitura do 
Oriente de que a poesia portuguesa é sujeito (e não mero lugar) prova que o Oriente se 
vai interiorizando, tornando-se um elemento não apenas sócio-cultural, mas também 
literário, poético e retórico. Di-lo de forma clara o tópico das Índias Espirituais que, na 
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formulação e conformação pessoana de 1915-1917, pressupõe a migração dos valores 
da História e da cultura para a esfera da história literária e da reescrita poética.  
À medida que esta investigação foi ganhando corpo, tornou-se ao mesmo tempo 
claro que os momentos mais importantes da afirmação do orientalismo em poesia 
pressupunham um posicionamento textual que complexificava esse mesmo 
orientalismo. A dissertação dedicou-se, pois, a esclarecer os limites da perspectiva 
orientalista tendo como campo de acção a poesia portuguesa. Neste sentido, o problema 
deixou-se ler com maior clareza pelo seu aspecto negativo, como foi o caso sobretudo 
de Camilo Pessanha. Conforme se argumentou, a escassez e elusividade da própria 
referência a matérias orientais força, no caso deste poeta, a uma visão negativa da 
referida pesquisa. Já a via pela qual a poesia de Alberto Osório de Castro transforma o 
orientalismo – que de forma clara dir-se-ia corporizar, sobretudo em Exiladas e em A 
Cinza dos Mirtos – obrigou a procurar uma transformação positiva, relacionada com a 
grande abertura do poema de Osório de Castro à pluralidade da referência. A própria 
complexificação do texto, como ficou demonstrado, implica um distanciamento face à 
discursividade orientalista. Por último, a poesia de Álvaro de Campos desde logo 
sublinha uma relação de distanciamento, devido às várias mediações pelas quais cria o 
seu próprio Oriente, uma das quais a própria assinatura heteronímica. Trata-se de uma 
reescrita de conteúdos e de imagens com os quais a poesia de Álvaro de Campos 
performatiza uma relação citacional. 
Não pode ser senão à luz do instrumento crítico e do gesto hermenêutico (método 
de que se fez uso abundante) que é fundado o problema pelo qual o investigador se 
acerca do objecto. Deste modo, adoptou-se a abordagem de procurar os limites e as 
transformações do discurso orientalista, uma vez que a relação com o Oriente em poesia 
portuguesa não poderia ser mera demonstração da aplicabilidade até hoje inactualizada 
452 
de um modelo teórico. Por consequência, a leitura não poderia passar por mera 
necessidade de verificar um qualquer modelo num campo novo, mas de repensar as 
propostas de autores como Said (1978) ou mesmo de Segalen (1978). A crítica ao 
orientalismo já principia, de certa forma, na própria poesia que aqui se trabalha. Os 
modelos teóricos, mais do que elementos a serem testados, são impulsos que devem 
servir o repensar dos campos de pesquisa. E Portugal, com suas Índias longevas, não 
deverá fornecer elementos fulcrais para repensar este fenómeno à escala global? 
Questão sempre presente na moderna cultura portuguesa, o Oriente parece 
prender-se com a origem da visão de um devir cultural e “espiritual” do Império. A 
confusão entre ambas as noções – Oriente e Império –, nos séculos XIX e XX, aponta 
para uma construção com base não numa relação directa e linear mas levada a efeito 
através de renováveis mediações culturais. Fenómenos relevantes em autores 
finisseculares como a valorização das histórias mítica e literária sobre a História 
continuarão presentes em poetas contemporâneos, persistindo em equacionar o Oriente 
sob o prisma das Índias Espirituais, agora libertas (a partir de 1961-1975) do peso 
colonial. Ao oriente do Oriente é, assim, uma formulação que pode continuar a dizer 
respeito a uma relação fantasmática que se vai perpetuar enquanto forma de hiper-
leitura: ler Portugal no Oriente, ler o “país perdido” no Oriente reencontrado, como 
lembram os versos de Luís Filipe Castro Mendes em epígrafe, que continuam a 
demandar um Oriente ao oriente do Oriente: “Quando descobriremos o nosso 
Ocidente,/ Nós que de tanto Oriente fomos embriagados/ como perus para a ceia da 
poesia?” (Mendes, 2011: 56). 
São constantes as tradições que ligam a poesia portuguesa ao Oriente. Geografias 
imaginárias, sem dúvida, são as que continuam a validar a palavra Oriente como figura 
de uma série de heranças e de gestos culturais. É necessário adoptar uma perspectiva em 
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continuidade histórico-literária dessa tradição literária de transformação do Oriente 
naquilo que se pode considerar uma verdadeira categoria simbólica da cultura e da 
literatura portuguesas. Está, assim, longe de ser um processo apenas relativo aos autores 
em causa nesta dissertação, tratando-se antes de uma tradição ampla e continuada, de 
certa forma ainda viva na contemporaneidade. Fernando Pessoa, na leitura desta tese, 
intervém decisivamente no processo ao nível da fixação de um imaginário, que parte do 
Oceano Índico em direcção ao imaginário do Atlântico e do Atlantismo.  
Quando, a partir daqui, se chega à poesia portuguesa dos anos 70, descerrou-se 
um horizonte pluralizado de relações entre a escrita e seus orientes. Não é já o 
predomínio de um registo simbólico ou imperial o que ocorre, mas uma 
complexificação de posturas das quais aqueles modelos poderão continuar porém a 
participar, ainda que sob outros moldes. Se o corte pós-colonial se relaciona com a 
aceitação cosmopolita e descomprometida da nova poesia portuguesa em ser 
relocalizada em espaços não-europeus, há contudo o prolongamento, sob novas formas, 
de tradições que vêm de outros tempos, como a da ligação espiritual e sapiencial entre 
Europa e Oriente. Se poetas como António Barahona ou António Manuel Couto Viana 
pensam a Ásia em função da cultura portuguesa, já Gil de Carvalho parece representar – 
ainda que não caso singular – um Oriente outro na poesia portuguesa, como já foi 
proposto
508
.  
Continua, todavia, a ser ainda irresistível, para um poeta português que habite na 
Índia – logrando tresler o “meio hostil e inadequado”, na expressão de Pessanha (1924) 
– falar de Camões, como comprova Lendas da Índia (2011) de Luís Filipe Castro 
Mendes. Esta poesia renova a constante mediação de referências literárias portuguesas 
para entender o próprio Oriente. Sendo glosados muitos dos temas e tópicos que vêm da 
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história da literatura portuguesa, tal é feito com uma consciência crítica que não permite 
que se associe, pelo menos não de uma forma linear, o autor a um registo orientalista. 
Com efeito, nesta obra é plasmado um discurso pós-orientalista no campo da poesia 
portuguesa, sobretudo na medida em que é um discurso esclarecido que se precavém 
contra certas tradições de representação distorcida. Contudo, esta poesia acaba, afinal, 
por sofrer de uma ambiguidade na forma como tange a lira luso-oriental e suas 
especificidades. Isto é, é pela via da inscrição numa tradição poética que surgem certas 
implicações orientalistas que se fazem presentes, mostrando assim uma linha poética de 
relação entre Portugal e o Oriente de boa saúde num contexto da pós-modernidade, já 
muito distante do seu auge finissecular. Veja-se, a respeito desta questão, a mesma 
epígrafe retirada de Lendas da Índia de Castro Mendes, onde o sujeito se confessa 
herdeiro da tradição portuguesa de um Oriente fatal que, só por si, tem a capacidade de 
provocar o surgimento de um grande poeta ou de o reduzir a cinzas. 
Afinal, que é o orientalismo senão esta construção incessante de textualidades 
inter-referentes? Como recorda Edward Said, “o Orientalismo é, afinal de contas, um 
sistema que serve para citar autores e obras” (Said, 1978: 26). Não restam dúvidas que, 
neste sentido, o orientalismo europeu diz mais sobre a Europa do que sobre a Ásia, na 
medida em que constrói o Oriente enquanto tópico de um conjunto de representações, 
enquanto “sistemas de verdades”. A citação de Castro Mendes mostra bem que há, não 
só um vocabulário e um imaginário, mas um constante regresso ao seu próprio material 
textual por parte da poesia portuguesa. É desta maneira que o orientalismo português, 
em específico a sua configuração poética, importa para entender a génese de concepções 
persistentes e ainda hoje em actividade acerca da relação entre Portugal e a Ásia. É 
possível que o devir pós-pessoano da poesia portuguesa continue a não encontrar 
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esgotado o orientalismo, enquanto conjunto de modelos da memória cultural que a 
poesia da era pós-colonial continuar a evocar.  
Numa época de ascensão da Ásia no horizonte político e económico, enquanto 
Portugal não aprofundar o trabalho heurístico e hermenêutico das sua(s) tradições 
orientalista(s), como poderá contribuir para um encontro com a Ásia? Há que 
reconhecer os filtros discursivos que têm permeado a produção de conhecimento para 
que tal encontro aconteça em termos mais justos; há que reconhecer e escalpelizar as 
projecções culturais que têm funcionado como filtro discursivo entre ambos. Outros 
países europeus que possuíram impérios na Ásia já começaram a fazer esse trabalho 
deste o início dos anos 80, na sequela da bravata com o ensaísta de origem palestiniana 
que obrigou a repensar o lugar concedido ao outro nas ciências humanas. Com Said, o 
autor destas linhas também considera que “temos a incumbência de complicar e/ou 
desmantelar as fórmulas redutoras bem como o tipo de pensamento abstracto mas 
pujante que afasta a mente da história e da experiência humana concretas e a conduz ao 
reino da ficção ideológica, do confronto metafísico e da paixão colectiva” (Said, 1978: 
XIX). Trata-se de três ingredientes fundamentais do discurso orientalista. Embora o 
autor destas linhas, que agora terminam, tenha as suas dúvidas acerca do elogio do 
Humanismo e de suas virtualidades emancipatórias que se encontra no prefácio, que se 
acaba de citar, considera, contudo, que o estudo do orientalismo pode preparar a crítica 
literária para a construção de discursos mais esclarecidos. 
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